
D estava meraviglia nel paese il pas-
saggio della Lancia Lambda del ba-

rone, don Peppino lo chauffeur al volante
e il barone dietro, dietro insieme a un
altro signore corpulento. Era il ’43, tempo
di guerra, ed io, bambino, la mano nella
mano di mio padre, sgranavo gli occhi,
come tutti sulla strada, a vedere quei signo-
ri sopra l’automobile con la capote scoper-
ta. «Puh!» faceva mio padre, «Con tutta la
fame, la penuria che c’è in questi tempi,
loro se ne vanno in giro allegramente».
Anni e anni passarono prima di sapere
che i due sopra la Lancia erano il barone
Piccolo di Calanovella e il principe Toma-
si di Lampedusa. Anni passarono prima di
ritrovarmi un giorno, al mio paese, di
fronte a Lucio Piccolo nella carto-libre-
ria-legatoria dei fratelli Zuccarello, titolari
anche della tipografia Progresso. «Ecco
qua», dice Piccolo a Zuccarello, «queste
sono le poesie» consegnando dei fogli dat-
tiloscritti. E discussero di carta, di caratte-
ri, di copertina, di numero di copie. Ven-
ne stampato quel libretto che fu inviato a
Montale per il premio San Pellegrino. E
quando Mondadori pubblicò Canti baroc-
chi con quella prefazione di Montale che
diceva: «Il libriccino, intitolato 9 liriche,
stampato da una sola parte del foglio e
impresso in caratteri frusti e poco leggibi-
li». Quel «frusti e poco leggibili» furono
un affronto per don Ciccino Zuccarello, il
quale, «Io lo denunzio, questo Pontale, lo
denunzio!» si mise a urlare.

Nel negozio degli Zuccarello dunque -
era il 1954 - incontrai Piccolo. Il quale,
dopo aver consegnato le sue poesie, ap-
puntò gli occhi sui miei libri che avevo
portato là per farli rilegare - vecchi libri
che scovavo sulle bancarelle: storie locali,
guide, almanacchi... - «M’accorgo di non
essere il solo ad amare questi libri», disse,
«gli almanacchi, le guide, sono pieni di
insospettabile poesia». E aggiunse «Ho
un’intera biblioteca di questi libri. Venga,
venga a trovarmi». E così feci di lì a qual-
che giorno, andai a trovare Piccolo nella
sua villa di Capo d’Orlando, in contrada
Vina, un promontorio che domina la pia-
na d’aranci e limoni, e il mare Tirreno di
fronte con le isole Eolie sulla linea del-
l’orizzonte.

C’era nella villa la stanza del cugino
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il quale
scrisse ne I luoghi della mia prima infanzia
«Al mio capezzale pendeva una specie di
bacheca Luigi XVI in legno bianco, che
racchiudeva tre statuine in avorio, la Sacra
Famiglia, su fondo cremisi. Questa bache-
ca si è miracolosamente salvata e pende
adesso al capezzale del letto in cui dormo
nella villa dei miei cugini Piccolo a Capo
d’Orlando».

Lampedusa sarebbe morto nel ’57 e il
suo postumo Gattopardo sarebbe stato
quel successo planetario che tutti sappia-
mo. Piccolo, il grande poeta dei Canti ba-
rocchi, aveva avuto da Montale, oltre all’as-
segnazione del premio San Pellegrino, an-
che la prefazione al suo libro. Scrive Mon-
tale: «... mi colpì in queste liriche un affla-
to, un raptus che mi facevano pensare alle
migliori pagine di Dino Campana. Il lessi-
co è speso ricercato, ma la parola ha poco
peso, l’armonia è quella di un moderno
compositore politonale». E oltre quello di
Campana, faceva ancora i nomi di Dylan
Thomas, D’Annunzio, Pea, Hopkins, Yea-
ts.

Frequentai Piccolo per anni, andando
da lui, come per un tacito accordo, tre
volte la settimana. Mi diceva ogni volta,
congedandomi: «Ritorni, ritorni, Conso-
lo, facciamo conversazione». E la conversa-
zione era in effetti un incessante monolo-
go del poeta che io ascoltavo volta per
volta ammaliato, immobile nella poltrona
davanti a lui. Era per me come andare a
scuola da un grande maestro, a lezione di
letteratura, di poesia, impartita da un uo-
mo di sterminata cultura, «che aveva letto
tous les livres nella solitudine delle sue ter-
re di Capo d’Orlando» come scrisse Mon-
tale. Piccolo, dopo l’esordio dei Canti ba-
rocchi, aveva suscitato molte curiosità fra i
letterati. E lì, nella sua villa, si erano recati
per conoscerlo in tanti: Piovene, Bassani,
Pasolini, Bernari, Camilla Cederna, Corra-
do Stajano, Vanni Scheiwiller, Alfredo To-
disco... Con Salvatore Quasimodo mi feci
io promotore dell’incontro. Seppi che il
futuro Nobel villeggiava in un paesino po-
co distante da Capo d’Orlando, a Gliaca di
Pirajno. L’andai a trovare in albergo e gli

dissi di Piccolo, che sarebbe stato bello
che loro due si fossero incontrati. Quasi-
modo non era molto propenso all’incon-
tro per il fatto che Piccolo era stato «sco-
perto» dal suo grande nemico, da Monta-
le. Ma alla fine, più che l’avversione, potè
la curiosità di conoscere un personaggio
così singolare, così eccentrico. Nel salone

della villa, Quasimodo rimase incantato
ad ascoltare Piccolo, ma uscendo, appena
giunti nella corte, esclamò, come indispet-
tito, giocando sul nome del barone: «Que-
sto piccolo poeta!»

Nel 1963 avevo pubblicato il mio pri-
mo romanzo nella mondadoriana collana
«Il tornasole», La ferita dell’aprile, scritto

in un linguaggio quanto mai lontano da
quello aulico e ricercato di Piccolo. Glielo
diedi da leggere e, chiedendogli poi il giu-
dizio, «Troppe parolacce, troppe parolac-
ce!» mi disse.

Leonardo Sciascia invece, a cui avevo
mandato il libro con una lettera, mi rispo-
se chiedendomi delucidazioni sulle parti-

colarità linguistiche della mia scrittura, e
invitandomi insieme ad andarlo a trovare
a Caltanissetta, dove allora abitava. Così
feci. E dopo, di tempo in tempo, comin-
ciai a frequentare, oltre Piccolo, anche
Sciascia. Mi diceva Piccolo, quando gli co-
municavo che sarei andato a Caltanissetta,
«Mi saluti il caro Sciascia». E Sciascia, a

sua volta, quando mi congedavo da lui,
«Salutami Piccolo». Così, alla fine, feci in
modo di far incontrare il poeta e lo scritto-
re, così antitetici, così lontani l’uno dall’al-
tro: due archetipi per me, due cifre lettera-
rie che ho cercato, nella mia scrittura, di
far conciliare.

L’incontro avvenne una domenica, la
domenica in cui per la prima volta si cele-
brava nelle chiese la messa in italiano. Mi
sembrò, quell’abbandono, dopo secoli,
del latino, un segni parallelo a quel picco-
lo momento di laicizzazione rappresenta-
to dall’incontro del borghese illuminista
Sciascia con l’aristocratico poeta gongoria-
no Piccolo. Sciascia rimase affascinato dal
personaggio e ne scrisse dopo, in Carte
segrete e ne La corda pazza. Scrisse: «Tutto
quello che Piccolo dice è di un’acutezza
che sempre , sia che giunga a verità sempli-
ci sia che attinga al paradossale, sorprende
e incanta. È uno che sottilmente conosce
l’arte del conversare; i giudizi, gli aneddo-
ti, i calembours, gli epigrammi, le citazioni
scorrono nella sua conversazione con lim-
pida e incantevole fluidità».

Fu nel settembre del Sessantotto, al
premio letterario intitolato a Brancati, che
si svolgeva nel paese di Zafferana Etnea,
che s’incontrarono Piccolo e Pasolini
(c’erano anche, a quel convegno Moravia,
Dacia Maraini, Leonardo Sciascia, Ignazio
Buttitta... E fecero là arrivare finanche il
vecchio e afasico Ezra Pound). Pasolini, in
quei giorni, girava, sulle falde dell’Etna,
alcune scene del suo film Porcile. E aspetta-
va con ansia l’arrivo dell’attore francese
Pierre Clementi. Il quale arrivò finalmen-
te, là all’albergo Airone dov’eravamo ospi-
tati. Arrivò nella sala da pranzo in compa-
gnia di Pasolini. Io ero al tavolo con Picco-
lo, il quale, alla vista di quel bellissimo
giovane con i capelli fluenti fin sopra le
spalle, meravigliato, esclamò: «Cos’è, una
donna con i baffi?»

Venne poi il tempo della mia emigra-
zione al Nord, a Milano. «Non parta, non
vada via» mi diceva Piccolo. «A Milano,
con tutti gli altri, rischia di annullarsi. La
lontananza dai centri, l’isolamento danno
più fascino, suscitano interesse, curiosi-
tà». Non potevo rispondere che non ero
barone, non ero ricco, che dovevo guada-
gnarmi la vita. Non potevo dirgli soprat-
tutto che là in Sicilia mi sembrava tutto
finito, senza speranza, che a Milano, al
Nord avevo la sensazione che tante cose si
muovessero, che stesse per iniziare una
nuova storia (illusione infranta amara-
mente alla luce delle orride macerie oggi
di Milano e di Palermo, di Capo d’Orlan-
do, di tutto questo nostro perduto paese).

Vidi Piccolo per l’ultima volta un an-
no dopo il mio trasferimento a Milano.
Trascrivo da un mio diario: «Entro in casa
Piccolo a Capo d’Orlando nel momento
in cui la televisione trasmette l’arrivo sulla
terra, dopo l’avventura lunare, dell’Apollo.
Il fratello del poeta, Casimiro, mi chiama
e mi fa accomodare davanti al televisore,
incassato in un mobile antico. Il poeta
non viene. È sera. Nelle grandi stanze del-
la villa, poche e fioche luci negli angoli e la
luce lattiginosa del video sulle nostre fac-
ce. Fuori, il vento e la pioggia sferzano la
campagna. Il fragore del mare in tempesta
penetra la casa attraverso le persiane. La
voce dello speaker alla televisione, man ma-
no che passano i minuti, si sempre più
forte, concitata. Lucio è sprofondato nella
poltrona, immobile e silenzioso, in un’al-
tra stanza piena di penombra. Non ha
visto gli astronauti finalmente giunti a bor-
do dello Yorktown, non ha sentito la voce
di Frank Borman che saluta il mondo. Lo
raggiungo. «Per la Teoria delle ombre», mi
dice «la mia prossima raccolta di poesie,
ho preso spunto dagli studi di prospettiva
che ho fatto nella mia giovinezza...».

Una mattina di maggio (era il 1969)
mi trovavo in assemblea nell’azienda in
cui lavoravo. Era un’assemblea accesa, tu-
multuosa: c’era in ballo il rinnovo del con-
tratto di lavoro. I sindacalisti litigavano
con quelli del Cub, il comitato unitario di
base. Fu lì che mi vennero a chiamare e mi
dissero di telefonare in Sicilia. Così appre-
si della morte di Lucio Piccolo, ch’era av-
venuta durante la notte. Provai dolore,
ma dolore anche per un mondo, un passa-
to, una cultura, una civiltà che con lui se
ne andavano. Mi tornavano in mente le
sue poesie, La notte soprattutto: «... spento
il rigore dei versetti a poco a poco/ il buio
è più denso/ sembra riposo ma è febbre: /
l’ombra pende al segreto/battere di un im-
menso/ Cuore/ di/ fuoco».

Lucio Piccolo è nato a Palermo nel 1901. Nel 1932 si trasferisce
definitivamente nella villa di Capo d’Orlando insieme alla madre, una
Tasca Filangeri di Cutò, sorella della madre di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, e i fratelli Casimiro e Giovanna. Nel 1954 fa stampare, nella

tipografia Progresso di S. Agata di Militello, la plaquette «9 liriche», che manderà a Montale con una
lettera di accompagnamento, la quale diceva: «... era mia intenzione rievocare e fissare un mondo
singolare siciliano, anzi più precisamente palermitano, che si trova adesso sulla soglia della propria
scomparsa... ». Nel ’56 pubblica «Canti barocchi e altre liriche», cui segue, nel ’60, «Gioco a nascondere -
Canti barocchi», nella collana «Lo specchio» di Mondadori. Nel 1967, presso Scheiwiller, appare
«Plumelia», prima silloge che, secondo le intenzioni del poeta, avrebbe dovuto far parte del futuro
volume «Teoria delle ombre». Nel ’67 ancora, pubblica, in «Nuovi Argomenti» «l’esequie della luna -
Prosa per un balletto». In quello stesso numero della rivista letteraria appaiono scritti di Moravia,
Pasolini, Morante, Bertolucci, Arbasino.
Il poeta muore il 26 maggio 1969 a Capo d’Orlando. Usciranno postumi, presso Scheiwiller,
«La seta» (1984) e «Il raggio verde» (1993).

Una volta, a Zafferana Etnea,
arrivò Pasolini assieme a un
«suo» attore, bello e dai
capelli fluenti. E
Piccolo: «Cos’è, una donna
con i baffi?»

I colloqui con Montale, che
lo «scoprì», e quelli con
Quasimodo. Che
ascoltando le sue poesie
indispettito se ne uscì:
«Che piccolo poeta»

‘‘

in sintesi

‘‘

Il Segretario Piero Fassino, il Presi-
dente Massimo D’Alema, la Segrete-
ria e la Direzione Nazionale dei De-
mocratici di Sinistra partecipano
commossi al dolore di Claudio Pe-
truccioli e di tutta la famiglia per la
scomparsa del caro fratello

SERGIO
Roma, 11 agosto 2004

Il Presidente Luciano Violante ed il
gruppo dei deputati Ds sono vicini
a Claudio per la scomparsa di

SERGIO PETRUCCIOLI

Il Presidente Gavino Angius, le sena-
trici e i senatori del gruppo dei De-
mocratici di Sinistra-l’Ulivo abbrac-
ciano con affetto il senatore Claudio
Petruccioli e partecipano commossi
al dolore della sua famiglia per la
prematura scomparsa del fratello

SERGIO PETRUCCIOLI
Roma, 11 agosto 2004

Alice e Furio Colombo si stringono
in un forte abbraccio al loro amico
Claudio Petruccioli nel giorno im-
mensamente doloroso della perdita
del fratello

SERGIO
Roma, 11 agosto 2004

Antonio Padellaro con l’Unità tut-
ta, partecipa al dolore di Claudio
Petruccioli per la scomparsa del-
l’amato fratello

SERGIO
Roma, 11 agosto 2004

I familiari annunciano la scompar-
sa di

PIERO TADDIA
I funerali in forma civile si terranno
oggi 11 agosto alle ore 16 e 30 da
Piazza Andrea Costa di Pieve di
Cento.
Pieve di Cento (Bo), 11 agosto 2004

Era il ’43, tempo di guerra, e per le strade di
Capo d’Orlando girava destando meraviglia
una Lancia Lambda: passarono anni prima
che sapessi che a bordo c’erano il barone
Piccolo di Calanovella e il principe Tomasi
di Lampedusa, suo cugino...

‘‘‘‘
Piccolo lo incontrai alla legatoria Zuccarello,
consegnava le sue poesie: «Allora non sono il
solo ad amare i libri. Venga a trovarmi!» Di lì
una serie di incontri, conditi di arguzie. Quando
mi trasferii a Milano disse: «Non vada, rischia
di annullarsi, l’isolamento dà più fascino...»

Vincenzo Consolo

Il «vero»
Gattopardo
(a destra)
con il figlio adottivo
Gioacchino Lanza
Tomasi (a sinistra)
e il poeta Lucio
Piccolo (al centro)

10 mercoledì 11 agosto 2004


