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N
el panorama
annichilito
della musica

italiana, schiavo di lo-
giche di mercato sui-
cide, c'è un gruppo
composto da sei
strambi personaggi
che hanno l'assurda pretesa di fare musi-
ca vera. Un gruppo di ragazzi cresciutelli,
i Têtes de Bois, che all'inizio rimangono
folgorati dalla chanson francese, Leo Fer-
ré su tutti, di cui studiano (assieme alla
famiglia del musicista scomparso) e ama-
no tutto il repertorio tanto da dedicargli
un intero disco, Ferré. L'amore e la rivol-
ta. Storia di un azzardo tentato un paio
di anni fa. Azzardo in un mondo poetico
dimenticato o misconosciuto, ma che ha
avuto un lieto fine. Quel disco fu un
piccolo caso discografico nel mondo del-
le produzioni indipendenti, con le sue
quasi ventimila copie vendute, di piazza
in piazza, in Italia (cifra su cui mettereb-
bero oggi la firma fior fior di musicisti
ben piú noti) e le quattromila in Francia,
segno di come il repertorio sia stato cura-
to con qualitá e abnegazione.

Mai comprimari del grande Ferré,
piuttosto coraggiosi interpreti, oggi, final-
mente, hanno dato alle stampe la loro
vera prima grande fatica totalmente auto-
noma, adulta, corrosiva: Pace e Male (edi-
zioni il Manifesto), musica d'autore,
umori che si intrecciano, interferenze ra-
diofoniche, dialoghi, divertissement tra
musica acustica, rock e digitale. Ma an-
che due tributi al primo amore Ferré: il
primo con la sua La servante au grand
coeur sul testo di Baudelaire ovviamente
tradotto, l'altra con Cette blessure.

Pace e male è addirittura un album
doppio, tanto è in piena il flusso delle
loro pulsioni; riadatta una poesia di Di-
no Campana (Tre giovani fiorentine cam-
minano), reinterpreta Amore che vieni,
amore che vai di Fabrizio de André in
maniera amorevolmente straziante, coin-
volge Arnoldo Foá, scomoda Rimbaud
ed Ezio Vendrame, mentre se ne vola, tra
storie di passione e di militanza, lo spiri-
to libero di Pasolini. Dedica frammenti
poetici «ai compagni morti alle manife-
stazioni» (la prima traccia, Abbasso
Nixon), «ai trasformisti, ai bond, alle
azioni», e ancora agli amori e ai manico-
mi, «crudeli luoghi di dolore da non di-
menticare».

Un disco dall'umore di fondo malin-
conico che evoca la poesia «maledetta»
ma che allo stesso tempo riesce ad essere
sorprendentemente canzonatorio nei
confronti dell'esistenza umana. Esistenza
qualche volta travagliata, piú spesso in-
consapevole (come nel duetto di Io sono

allegro assieme a Paolo Rossi). Nel disco
tanti altri amici stimati: Daniele Silvestri
(su Le rane), Mauro Pagani al violino di

Le servante au
grand coeur, Anto-
nello Salis con la
sua fisarmonica,
un grande attore e
autore di teatro ci-
vile come Marco
Paolini, ma anche

un giornalista sportivo con il gusto della
musica vera e vibrante (Gianni Mura),
assieme a un ciclista diventato ora un
opinionista Davide Cassani. Sono loro,
assieme alla voce ruvida e alticcia del can-
tante Andrea Satta, a dettare il tempo del
brano La canzone del ciclista.

Sono musicisti di cuore i Têtes de
Bois, cuori che sanguinano, viscerali nei
contenuti a tal punto da apparire demo-
dé tra i prodotti confezionati a cui il mer-
cato discografico ci ha abituato. Disegna-
no storie di vita quotidiana, fermano vi-
sioni che evocano personaggi di altri tem-
pi, a tre dimensioni, che sarebbe impossi-
bile schiacciare sulla banalitá di un tele-
schermo. Eppure sono attuali e vivi piú
di una qualsiasi ultim'ora televisiva che
ci venga sbattuta sotto gli occhi.

I Têtes de Bois sono una band che
esiste e respira dal vivo. La loro storia, in
fin dei conti, è storia di una live-band.
Quasi busker. Dentro metropolitane, spa-
zi scalcinati, piazze, scale mobili, fabbri-
che dismesse e club tra Roma, Parigi,
Berlino, a respirare costantemente lo spi-
rito dei propri tempi. All'inizio giravano
ammassati su un camioncino Fiat del
1956. Ma non per gusto bohemienne.
Forse, in quei primi tempi, solo per ne-
cessitá e per il gusto della convivialitá:
quella tra Andrea Satta, la voce, Carlo
Amato il basso (ma anche i computer),
Luca De Carlo la tromba, Angelo Pelini
la fisarmonica e le tastiere, Maurizio Piz-
zardi le chitarre, Gianni Di Renzo la bat-
teria, percussioni; un gruppo di amici,
compagni di strada, con base a Roma.
Ora ci regalano questo doppio disco:
anarchico, irrequieto, capace di gettare
una brillante luce sinistra sul panorama
immobile e consolatorio della musica ita-
liana.

Che Battisti avesse perso il primato tra i cantauto-
ri piú interpretati durante i faló sulla spiaggia ce
ne eravamo giá accorti. Basta far caso alle suone-
rie impazzite dei cellulari che ci massacrano
l’orecchio su un qualunque treno di rotta nelle
localitá balneari d’Italia. È da lí, dentro l’inferna-
le microchip della scatoletta urlante, che si dipa-
na il tormentone estivo. Ad avvalorare la triste
constatazione arriva un’indagine realizzata
(guarda caso) dall’osservatorio di una casa di
produzione pubblicitaria. Il campione non è ecce-
zionale: duecento ragazzi italiani di età compre-
sa tra i 15 e i 22 anni, cui sono stati sottoposti i
testi di oltre 150 canzoni chiedendo che ne ricono-
scessero l'autore. Ma il rilevamento, che suppo-

niamo sia stato condotto con solidi criteri scienti-
fici, aiuta comunque a dare un’idea: vincono
Vasco Rossi con la sua Come stai (dalla pubblici-
tá televisiva del telefonino al proprio telefonino
fino alla spiaggia: un percorso obbligato), Zucche-
ro de Il grande babomba, Luca Dirisio, quello di
Ci vuole calma e sangue freddo, e a seguire
Max Pezzali, Dj Francesco, Le Vibrazioni.
Qualcosa del passato resiste: la chitarra, elemen-
to indispensabile nel 64% dei casi, mentre il 23%
sceglie la scorciatoia dello stereo portatile e sem-
pre piú ragazzi adottano la moda dei bongo, un
tempo esclusiva di impenitenti frickettoni comple-
tamente privi di senso del ritmo. Primo autore
straniero della lista (a sorpresa, il che ci ripaga

dell’amara constatazione di cui sopra) è Bruce
Springsteen con Born in the Usa, che brucia
nientemento che due giganti italiani da faló: Eros
Ramazzotti e Ligabue. Poi ci sono gli ex tormen-
toni scomparsi, come i Lunapop, che hanno in-
fiammato le estati precedenti e oggi si vedono
dimenticati dallo stesso meccanismo fagocitante
del successo usa e getta che li ha lanciati. Veloce e
implacabile come il cambio della suoneria: basta
inviare un sms, vi sará addebitato un tot iva
compresa.
Il resto è «roba da vecchi», da matusa, si sarebbe
detto tempo fa. Claudio Baglioni? Resiste ma a
stento. Lucio Battisti? Poco o nulla. Fabrizio De
André? Ma scherziamo? Quasi nessun intervista-

to ricorda le parole di Boccadirosa o de La guer-
ra di Piero. Due suggerimenti a tutti i quaranten-
ni che con l’era della musica da telefonino vedo-
no scomparire la propria memoria musicale e
passare inesorabili gli anni: selezionare sul pro-
prio cellulare la funzione «compositore» e tentare
disperatamente di realizzare uno squillo telefoni-
co con le note di Viaggiare di Battisti. Se non
riesce (ed è probabile), stasera, nella notte di San
Lorenzo, imbracciare una chitarra e guerreggiare
in spiaggia a suon di canzoni che furono gloriose
con la nuova generazione dei senza memoria.
Ristabilirebbe un po’ di equitá. O forse, ed è un
brutto rischio, ci farebbe solo sentire degli inguari-
bili, solitari, nostalgici.

NOSTALGICI, DIMENTICATE BATTISTI: NEI FALÒ DA SPIAGGIA VANNO BLASCO, ZUCCHERO, DIRISIO
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Rock, musica acustica e
digitale, storie quotidiane
i Tête sono artisti autentici
viscerali, anarchici e
conviviali: davvero un
caso particolare

Parte sabato dall'Auditorium Maria Pia di
Alghero il minitour sardo per i giorni intor-
no a Ferragosto della Bandabardò. Il grup-
po toscano, che il 16 suona a Guspini e il
17 a Dorgali, presenta in anteprima, dal
vivo, i brani del nuovo album 3 passi avanti
in uscita il 3 settembre, giorno in cui la
band riceverà il Premio per la pace ad Assi-
si all’interno del Festival internazionale del-
la pace.
La Bandabardò pratica un rock ricco di in-
flessioni folk e di vitalità, segue percorsi
che vogliono sfuggire alla morsa della politi-
ca commerciale delle majors del disco e
considera l’esibizione dal vivo con relativo
rapporto diretto con il pubblico (nel quale
sono bravissimi) più importante della regi-
strazione su cd. Negli ultimi due anni il
gruppo ha richiamato oltre 350mila spetta-
tori dal vivo e venduto più del 70% dei
dischi proprio dopo i concerti rispetto al
30% nei negozi. Il cd 3 passi avanti è pro-
dotto da On The Road Factory. La band è
formata da Enrico «Erriquez» Greppi, Ales-
sandro M. «Finaz» Finazzo, Andrea «Orla»
Orlandini, Marco «Don» Bachi, Alessandro
Nutini e Carlo «Cantax» Cantini.

‘‘

Bandabardò, oh sì

A GUBBIO DOVE IL JAZZ
SPOSA LA CAUSA DI EMERGENCY
Fino al 22 agosto a Gubbio il festival
jazz «No Borders» abbraccia la
causa di Emergency. Con più
iniziative tra cui una mostra delle
vignette sull'Afghanistan di Vauro
ed Ellekappa, insieme alle immagini
di guerra raccolte dall'associazione
di Gino Strada alla quale andrà il
ricavato di un cd sull’edizione 2003
pubblicato dal Comune. Domani
sera in piazza Bosone suonano i
Megatones di Maurizio Giammarco.
La sera di Ferragosto sarà dedicata
ad Emergency. Di scena gli Organ
Groove con Rico Blues Combo, e, a
seguire, il quintetto di Vito Di
Modugno. ww.gubbionoborders.it

Hanno cuore e ardimento, sono indipendenti,
hanno venduto ben 20mila copie del loro primo

disco girando di piazza in piazza. Ora
i Tête de Bois sono tornati con un cd doppio

«Pace e male»: dove cantano di poeti maledetti
e di esistenze travagliate, contro i trasformisti,
la Borsa e i manicomi. E si sono fatti aiutare

da Paolo Rossi, Silvestri, Paolini, Foà
e perfino dall’ex ciclista Cassani

Il gruppo
dei Tête de Bois

Silvia Boschero
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Non è una novità che la gran parte dei musi-
cisti rock americani sia schierata contro
l'amministrazione Bush - proprio in questi
giorni è stata annunciata un'iniziativa che
vede insieme tra gli altri Bruce Springsteen,
R.E.M. e James Taylor - ma l'uscita di un
disco come Political Manifest, realizzato da
Mark Olson e sua moglie Victoria Williams
(i Creekdippers) per mettere alla berlina il
presidente Bush rappresenta un piccolo
evento anche nel campo dei liberal e dei
democratici. I Creekdippers hanno inciso
undici canzoni - tra i titoli più significativi
Poor GW, Rumsfeld, Duck Hunting, Portrait
Of A Sick America, George Bush Industriale -
che parlano chiaro contro l'attuale ammini-
strazione, le menzogne e le guerre scatenate

nel mondo dagli Usa negli ultimi tempi.
Aldilà della bellezza delle canzoni - sonorità
folk, ovvero la quintessenza dell'«alternative
country» che Olson già aveva contribuito a
creare quando era nei Jayhawks, Political
Manifest, pubblicato in Europa dalla Glitte-
rhouse e distribuito in Italia dalla Venus è
un album pensato per far discutere. Ne ab-
biamo parlato proprio con Mark Olson.

Pensa che se Al Gore fosse stato eletto
al posto di Bush la situazione adesso
sarebbe diversa?
Penso di sì. Sarebbe completamente dif-

ferente... ma questa è una domanda a cui
non so veramente dare una risposta articola-
ta. Quando si parla della questione Al Gore,
bisogna dire che Bush ha vinto senza il voto
popolare. Quando arrivi in una posizione
come quella e la gente non ti ci vuole, cerchi
di farti amiche proprio le persone che non ti

hanno voluto. Cerchi di capire perché non ti
hanno votato. Lui certo non fa nulla di tutto
questo. Lancia i programmi oltraggiosi delle
corporation per impadronirsi di ogni cosa e
le sue offensive militari.

Alle passate elezioni presidenziali ha
votato il 40% degli americani, da noi
la media è in genere molto più alta.
Non pensa che sarebbe il caso di aboli-
re l'obbligo di iscriversi nelle liste elet-
torali per avere il diritto di votare?
La registrazione del voto fa parte della

nostra storia. È un modo per controllare gli
elettori e per accrescere il proprio potere, ma
è anche una questione di cui si è parlato e si
parla spesso. Non credo sia un ostacolo per
nessuno. Si può andare a registrarsi nelle
liste e si può votare. Semmai non si vota per
pigrizia, per apatia, per la sensazione diffusa
di non poter cambiare nulla, per il sistema

educativo.
Però in passato la registrazione del
voto è stata utilizzata per impedire di
votare agli elettori neri negli Stati del
Sud.
È vero. E non mi sorprenderebbe scopri-

re che sia stato fatto qualcosa del genere
anche di recente.

Qualche anno fa molti musicisti - pri-
mi fra tutti i R.E.M. - hanno promos-
so una campagna per la registrazione
del voto. Non pensa che sarebbe utile
ripetere questo tipo di esperienza?
Sì, perché no? Credo che ci siano parec-

chie persone impegnate per questo. Non mu-
sicisti, ma gruppi che pensano di poter gua-
dagnare qualcosa finanziando campagne per
la registrazione del voto. Non è consentito
ovviamente dare delle indicazioni su chi vo-
tare, ma c'è sicuramente qualcuno che ritie-

ne di poter avere dei vantaggi da questo tipo
di azione.

Qual è la sua opinione su John Kerry?
È senz'altro migliore di Bush. È una per-

sona intelligente. L'ho visto alla televisione
durante una pausa fra due tour. Tra le altre
cose disse, «George Bush è un miserabile
fallimento». E ho pensato che mi identifica-
vo perfettamente in quella affermazione. Gli
ho scritto e alla fine ho fatto tre concerti per
lui in Iowa. Perché Kerry viene da lì, dallo
Iowa.

Mi sembra che i Creekdippers si rifac-
ciano alla tradizione dei musicisti
folk impegnati nella politica: da Woo-
dy Guthrie e Pete Seeger a Bob Dylan.
I riferimenti sono proprio quelli che ha

detto anche lei, quando uno comincia, e que-
sti musicisti hanno scritto una quantità di
canzoni politiche. Woody Guthrie era anche

pagato, per scrivere certe cose, per idealizza-
re certi fatti. Penso a The Grand Coulee Dam,
una delle sue canzoni più famose. Idealizza-
re i lavoratori è una cosa che appartiene alla
country music, per fare un altro esempio.
Pensi a Merle Haggard. Il blues o il country
degli Appalachi sono espressioni delle classi
più povere e quindi affrontavano questi argo-
menti. Io sono riuscito a costruire alcune
cose, nella mia vita, e ora Bush vuole portar-
mele via. Si è messo sulla mia strada. Per cui
se posso dire ciò che penso di lui e divertirmi
a farlo, lo faccio senza esitare un solo istante.

Il pubblico americano capisce al volo
quello che cantate, ma a noi servono i
testi. Dove si possono trovare?
Nel sito www.politicalmanifest.com. Li

ho scritti tutti e ho aggiunto anche quelli dei
due tradizionali che ho riarrangiato: Co-
ming, Coming e My Father Knows Foes.

I Creekdippers hanno pubblicato il cd «Political Manifest» e suonano per Kerry: «L’attuale presidente fa i programmi delle corporation»

Non solo rock: anche il folk vuole cacciare Bush
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