
Segue dalla prima

S
apeva che era andato via per attra-
versare il fronte, arrivare nell'Italia
già liberata dagli alleati e andare a

combattere con loro per la Liberazione.
Chissà come, chissà perché, si era messa
in testa che se gli inglesi erano arrivati,
in qualche modo anche lui sarebbe arri-
vato. Un’idea assurda, chiaramente: pro-
prio una sciocchezza con cui poteva
montarsi la testa solo una giovane inge-
nua.
Come in un film di avventure, ad un
certo punto, la ragazzina scorse il suo
“lui” in uniforme militare, a pochi passi
da lei. Il suo piccolo cuore le aveva detto
giusto. Quel ragazzo, che poi ero io, era
entrato in Firenze nelle file dell'VIII Ar-
mata britannica. Come lei stava cercan-
dolo in terra di nessuno, così la stava
cercando anche lui: naturalmente, senza
saper nulla l’uno dell’altra.
Da quella ragazzina beneducata che era
- anzi - educata stile damigella vittoria-
na, o quasi, essendo di famiglia an-
glo-fiorentina - mi dette correttamente
la manina e cercò di dirmi, «buon gior-
no, come stai?». Ma non finì la frase.
Proprio lì erano stesi a terra un paio di
cadaveri, coperti da un esercito disgusto-
so di mosche, e il sole di agosto li stava
putrefacendo. Lei, poverina, si sentì ma-
le. Quando si riebbe, si trovò perduta

nelle braccia di lui: e tanti saluti alla
corretta educazione vittoriana. Lì, fra ca-
daveri e sparatorie, capimmo che così,
stretti l'uno all'altra, saremmo rimasti
per la vita e per la morte. Non più due
esistenze, ma una sola. Non si può pre-
tendere che ora, da vecchi, dopo sessan-
ta anni, cominciamo la separazione dei
beni.

* * *
Vecchio come sono, non mi sento al
corrente in fatto di etichetta. Quando
insegnavo all’università, un quarto di
secolo fa, l’etichetta accademica esigeva
che chi riceveva un premio, rendesse
omaggio a chi gli era stato maestro nel
mestiere scientifico. Non so cosa si usi
adesso. Ma comunque voglio ricordare

chi mi insegnò l’ «abc» del mestiere del-
la storia, cioè il lavoro in archivio.
Prima della laurea, a neanche venti an-
ni, mi saltò in testa di scrivere una bio-
grafia di Antonio Brucioli, il fiorentino
del primo Cinquecento che tradusse la
Bibbia in italiano. Per cercare documen-
ti su di lui andai all’Archivio di Stato,
che allora aveva ancora sede dentro gli
Uffizi; mi misero sotto il naso il fascico-
lo di un processo da lui subito come
sospetto di idee luterane e restai sgomen-
to. Come avrei fatto a decifrare quella
misteriosa scrittura cancelleresca del pri-
mo Rinascimento, irta di abbreviature
ancora più arcane? A me, povero ragaz-
zo, nessuno aveva insegnato a leggere
quegli sgorbi. Per fortuna si mise ad

insegnarmelo, con una pazienza da san-
ta veramente, una dirigente di archivio,
che seppi si chiamava dottoressa Anna
Maria Enriquez Agnoletti.
Aveva un bel viso dolce, incorniciato di
capelli neri, velato sempre come da
un’ombra di melanconia. A lei debbo se
potei avviarmi sulla strada che mi ha
portato fino al premio ambito di oggi.
Come voi sapete probabilmente, aveva
una fede cristiana profonda, unita al re-
taggio spirituale derivantele dalla nasci-
ta in una famiglia ebrea. Per questa na-
scita, fu cacciata più tardi dall’archivio,
per vie delle infami leggi razziali. Aderì
a un movimento clandestino antifasci-
sta, il Partito Cristiano Sociale - forma-
to da cattolici di avanguardia. Durante

la Resistenza fu intrepida militante, assu-
mendosi compiti rischiosi, a cominciare
dall’aiuto agli ebrei perseguitati. Arresta-
ta dalla banda fascista del cosiddetto
maggiore Carità, chiusa nella famigera-
ta Villa Triste e qui torturata per giorni
e notti ferocemente, non fu possibile
strapparle dalla bocca un solo nome o
una sola informazione. Infine fu traspor-
tata a Monte Morello, presso Cercina, e
fucilata. Ma non si sa dove i carnefici
abbiano gettato il suo cadavere. La sua
povera mamma, quando questi assassi-
ni, dopo la Liberazione, furono proces-
sati, li supplicò di dirlo, con le lacrime
agli occhi, ma gli assassini restarono mu-
ti.
I nostri padri fiorentini più antichi,

quando costruirono la città medioevale,
la vollero mettere sotto la protezione di
una martire cristiana, la vergine Repara-
ta, oriunda di Cesarea nel Medio Orien-
te; dunque, probabilmente ebrea di na-
scita. Mi domando se pure noi oggi,
non dovremmo fare qualcosa di analo-
go per la memoria di Anna Maria Enri-
quez Agnoletti, anche se a noi non è
dato di venerarne le reliquie. Mi sembra
infatti che stiamo vivendo in una età di
trapasso storico, che ricorda in modo
sconcertante quello che ispirò ad Agosti-
no di Ippona il suo trattato su la “Città
di Dio”. Come allora stava crollando
l’Impero romano, così abbiamo assisti-
to al crollo di potenti ideologie e struttu-
re politiche. Come al tempo di Agosti-
no, non è ben chiaro su quali basi rico-
struiremo il nostro avvenire. Sentiamo
solo che stiamo attraversando un mo-
mento di generale smarrimento, morale
prima ancora che politico - sociale, in
cui tutto sembra andare in corruzione.
Abbiamo un tragico bisogno di ideali,
di rinnovamento spirituale. Ma attorno
a noi sentiamo solo incoraggiamenti al
cinismo, alla corsa sfrenata alla ricchez-
za e al piacere egoistico. Mi domando se
proprio oggi l’esempio luminoso di una
martire cristiana come Anna Maria Enri-
quez Agnoletti non sia ciò che ci necessi-
ta tenere davanti agli occhi per ritrovare
la via smarrita.

Francia, i segni dell’odio
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Nuova profanazione di un cimitero ebraico in Francia. È accaduto ieri a Lione, dove nella notte sono state dipinte sulle tombe decine di svastiche
e frasi inneggianti a Hitler. Negli ultimi anni le azioni antisemite in questo Paese sono diventate più frequenti.

La mia Storia, la mia vita
GIORGIO SPINI

Nel ricevere il «Fiorino d’Oro» voglio
ricordare un’altra donna a cui debbo

chi sono: Anna Maria Enriquez Agnoletti

Nelle giornate ardenti dell’insurrezione
di Firenze, una ragazzina mi cercava

e due esistenze divennero una sola

R
ichard Florida studia e insegna a Pittsburgh "Sto-
ria dello Sviluppo Economico", e si dedica con
impegno e passione a studiare le ragioni del rapi-

do sviluppo di alcuni territori e del declino di altri. Ha
sintetizzato anni di ricerche in un libro "L'ascesa della
nuova classe creativa" di grande impatto e suggestione.
La tesi di fondo del libro è che nel mondo la creatività
sta diventando il fattore più importante delle scelte di
localizzazione delle imprese e degli investimenti innova-
tivi. Non sono più le persone a seguire le attività indu-
striali e di servizio, ma sono le attività - per lo meno
quelle a più alta intensità di innovazione e di creatività
- a spostarsi laddove ci sono "i talenti", le risorse di
intelligenza e di sapere che oggi hanno per lo sviluppo
la stessa importanza che ebbero in passato le risorse
energetiche e le materie prime. Costruire un ambiente
favorevole alla cultura e alla creati\vità è la condizione
prima dello sviluppo territoriale. Una creatività che
non è divisibile: non esiste innovazione industriale in
un ambiente piatto e conformista sordo alle innovazio-
ni sociali e culturali.
Con una certa sorpresa, ma non troppa, Richard Flori-
da afferma di aver scoperto nel 1998 come i trends di
localizzazione delle aziende high-tech e delle persone di
talento, coincidessero con le scelte di localizzazione
della popolazione gay, che un altro ricercatore america-
no, Garry Gates, stava in quegli anni studiando. «La
mia lista dei punti caldi high tech in tutto il Paese
somigliava moltissimo alla sua lista dei posti con la più
alta concentrazione di gay». Per questo ai due requisiti

fondamentali per lo sviluppo locale, la Tecnologia e i
Talenti, Florida ne aggiunse un terzo, la Tolleranza, che
misura il grado di apertura dei territori alle diversità
etniche, religiose, culturali. È irresistibile la tentazione
di accostare queste considerazioni ai recenti provvedi-
menti del Governo nei confronti delle iniziative del
Comune di Genova per riconoscere il diritto di voto
amministrativo ai cittadini immigrati e dello Statuto
della Regione Toscana a proposito delle coppie di fatto.
Sia Genova che la Toscana, impegnate l'una a passare
da uno sviluppo "pesante" ormai al capolinea ad uno
"leggero" contrassegnato dalla creatività, dalla ricerca,
dalla bellezza; l'altra a rivitalizzare i propri sistemi di
sviluppo locale, a fronte dei cambiamenti indotti dalla
globalizzazione, sembrano aver capito la lezione di Flo-
rida: l'economia della conoscenza è inseparabile dalle
politiche della accoglienza e del rispetto della diversità.
Le discriminazioni basate sul colore della pelle - recen-
temente anche Confindustria ha denunciato le difficol-
tà enormi che studenti e ricercatori di altri continenti
devono affrontare per studiare in Italia -, sulla fede
religiosa o sulle propensioni sessuali finiscono per sbar-
rare la strada alla crescita di quei talenti, nostrani e
immigrati, cattolici e buddisti, etero e gay, di cui la
nostra economia e la nostra società hanno bisogno per
crescere. Alla cupa idea di civiltà che traspare dalle
dichiarazioni di molti esponenti politici della maggio-
ranza, corrisponde un'idea altrettanto cupa dello svilup-
po economico, che sembra davvero non avere più futu-
ro.
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F
acciamolo penare ancora un
po’, sembra che si dicano,
non si è ancora pentito.

Già, ma di cosa? E poi, perché deve
pentirsi proprio lui? Non gli basta
il «pentito» sulla cui unica parola
la Giustizia ha fondato il suo giudi-
zio definitivo? Un pentito ce l’ave-
te, signori, verrebbe voglia di dir-
gli, ed è stato ben ricompensato
del suo «pentimento», pentimento
avvenuto prima che si pentisse dav-
vero, nottetempo, per un mese in-
tero, in una caserma dei carabinie-
ri. Non basta? Chi ha potere di far-
lo non vuol firmare la grazia a So-
fri.
Ebbene, chiamate Leonardo Mari-

no, fatevi firmare una grazia come
prestanome. Chissà che nel frat-
tempo non si sia davvero pentito
di «essersi pentito». Anche lui ha
dei figli, dopo tutto.
Il senso di colpa di essere al mare,
d’agosto, mentre qualcuno che sa-
rebbe tempo che fosse liberato bol-
le sul cemento. Che sarebbe tempo
fosse liberato perché non è com-
prensibile che sia stato imprigiona-
to. Perché la parola di un pentito

non è una prova, e la negazione
della revisione del processo è la
controprova di una prova mancan-
te.
Senso di colpa assurdo, certo. Ma
anche senso di vergogna.
E anche la vergogna non è mia. È
dell’Italia. È dei suoi caporali. Non
uomini, caporali.
Questa Italia idiota, meschina, ar-
rogante, volgare, razzista, pavida,
serva, cattiva, kitsch, patriottarda o

secessionista, fatta di ministri incol-
ti, di ometti prepotenti e sgramma-
ticati, di crocifissari che però prati-
cano riti celtici; questa Italia rozza,
polentara, che non è mai andata
all’estero, che si dichiara america-
na, ma che in realtà odia l’America
perché odia i valori della democra-
zia e della cultura americana, odia
Lincoln, Kennedy, Luther King,
Whitman, Norman Mailer, Philip
Roth, Kerouak, Susan Sontag; ama

Bush, il ku-klux-klan, il segregazio-
nismo, i cowboys che sterminaro-
no gli indiani, i pistoleros, le armi
tenute nel comodino della camera
da letto, il fai-giustizia-da-te; l’Ita-
lia per la quale i vecchi nazifascisti
come il maresciallo Graziani che
fucilavano i civili guidando le SS
sono «i ragazzi di Salò» che poveri-
ni fecero la scelta sbagliata ma ama-
vano la patria; l’Italia dove dei gior-
nalisti improvvisatisi scrittori attri-

buiscono i massacri ai partigiani
che liberarono l’Italia dalla Bestia
fascista. L’Italia qualunquista, pic-
coloborghese, dei signori per bene
che vanno a messa con la consorte
impermanentata e che ricevono bu-
starelle, l’Italia corrotta, bizantina,
compromessa. L’Italia del compro-
messo, soprattutto con se stessa.
* * *
Come ascoltare il canto delle cicale
in questo agosto senza avvertire le

voci dei morti per stragi che recla-
mano giustizia? Come fare la siesta
senza vedere sul soffitto, fra le stri-
sce di luci ed ombra che le persiane
disegnano, le incerte figure di colo-
ro che morirono e non si sa ancora
il perché? E nel silenzio del merig-
gio sentire il silenzio assordante di
un prigioniero che tace perché ha
la dignità di tacere e del quale av-
verto soltanto il passo leggero mo-
notono circolare sul cemento di
un cortile carcerario?
Il collettore prescelto delle ignomi-
nie del Bel Paese, il capro espiato-
rio grazie al quale l’Italia crede di
aver fatto il lifting alla propria co-
scienza avvizzita.
Sofri mio rimorso, mio rimorso di
tutti noi.

Darfur e l’Occidente resta a guardare
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P
er quanto tempo ancora l'Occidente se ne starà a guardare
mentre a Darfur, nell’ovest del Sudan, si sta svolgendo un
vero e proprio dramma umanitario che coinvolge centinaia

di migliaia di persone?
Quello che sta accadendo è il frutto delle scarse risposte occidenta-
li nel rifornire d’aiuto e protezione direttamente i profughi in
fuga dalla brutalità e dalla distruzione dei combattenti arabi
Janjaweed tornati al governo a Darfur. Attualmente si pensa che
più di 50mila profughi africani siano morti negli scontri e più di
un milione sono tutt’ora i dispersi a causa delle razie dei Janjawe-
ed. Con l’approssimarsi delle pioggie, con il diffondersi delle
malattie e della carestia, siamo di fronte ad una autentica crisi
umanitaria.
E qual è la risposta dell’Occidente? In totale tre elicotteri forniti
dagli olandesi e poche centinaia di soldati dal contingente france-
se in Chad, temporaneamente assegnati alla sicurezza dei rifugiati
lungo il confine. Più qualche milione raccolto e offerto dalla gente
comune alle associazioni umanitarie: ecco l’aiuto dei Paesi più
ricchi ai più poveri.
Intanto, i principali leader europei e americani si sono accontenta-
ti di un torrente di minacce e invettive contro il governo di
Khartoum. Il congresso degli Stati Uniti d’America ha dichiarato
che è in corso un genocidio e dopo questa dichiarazione è puntual-
mente partito per vacanze di oltre un mese. Tony Blair ha invece
dichiarato che il Regno Unito ha 5mila uomini sparsi pronti ad
intervenire e poi è subito partito per un tour nelle ville dei ricchi
alle Barbados e in Italia. L’Unione europea ha nominato un
consigliere per gli aiuti umanitari e, appagata da discorsi pieni di

rabbia contro il maltrattamento degli schiavi, non ha fatto pratica-
mente nulla per assisterli nel momento del bisogno.
Eppure ci sarebbero buoni motivi per mettere sotto pressione il
governo sudanese. Se si vuole fermare l’eccidio dei civili, il presi-
dente del Sudan, Omar al Bashir, deve essere persuaso a bloccare
gli aiuti alle tribù arabe di Darfur e deve fare del suo meglio
affinché questi restituiscano tutte le ricchezze depredate alle popo-
lazioni dei villaggi africani. Invece, chiedendo a Khartoum di
disarmare le tribù arabe, l’Occidente alimenta inutilmente il con-
fronto con il governo sudanese e si espone a un rifiuto poiché,
non solo il Sudan ma gran parte dei paesi del Medio Oriente e
africani, considerano questa richiesta un nuovo esempio di inter-
vento imperiale .
Per fortuna, altri sviluppi della situazione promettono qulacosa di
più concreto per la regione di Darfur.
L'Unione africana ha promesso di inviare 2mila soldati per proteg-
gere i confini dei campi rifugiati. La prossima settimana, la Libia
aprirà un corridoio umanitario per portare gli aiuti dai porti libici
ai campi in Chad. Il governo sudanese sta dando qualche segnale
di voler evitare un braccio di ferro con le Nazioni Unite.
Il prossimo passo tocca agli Stati Uniti e all’Europa. Hanno la
capacità logistica e le risorse per aiutare la regione. Facciamo in
modo che le usino.
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