
Uno degli ambiti più noti del lavoro di Alfred Hitchcock
è quello legato alla produzione televisiva. La serie da lui
prodotta e siglata («Alfred Hitchcock presenta») am-
monta a più di quattrocento episodi. Diciassette, invece,
quelli diretti da lui: da «Crollo nervoso» del 1955 a
«Bang! Sei morto» del 1961 (ma in mezzo ce ne sono
molti altri di celeberrimi, come «La vendetta», «Ci
rivedremo a Natale», «Delitto perfetto»). Nel suo sag-
gio dedicato alla «tv di Alfred Hitchcock», dal titolo
«L'ombra e il profilo» (prefazione di Giorgio Gosetti,
Lindau, pagine 148, euro 14,50), il giovane critico cine-
matografico Emanuele Bigi fa notare come l'attività
televisiva del maestro del thriller si sia sviluppata nel
periodo di massima fortuna dei suoi film, gli anni,
insomma, tra «La finestra sul cortile» (1954) e

«Psycho» (1960). Anni di successi cinematografici, che
spingono a chiederci perché mai Hitchcock sentisse il
bisogno di misurarsi anche con la televisione.
Quest'ultima era un mezzo nuovo, che in quegli anni
stava conoscendo negli Stati Uniti il suo primo grande
periodo di diffusione di massa. Dunque c'era, probabil-
mente, la volontà di confrontarsi con uno strumento in
espansione, capace di raggiungere quella «middle class»
che abbandonava le sale cinematografiche a favore del
piccolo schermo più comodamente collocato in soggior-
no. Le scelte dei network che mandano in onda i telefilm
hitchcockiani programmandoli in prima serata (prima
il sabato, poi il martedì) contribuiscono al grande succes-
so della serie. Un'esperienza che diede molto al regista -
oltre che, banalmente, in termini economici - anche sul

piano professionale, perché confrontarsi con le difficoltà
legate al tempo ridotto degli episodi (di trenta minuti,
fino al 1962, quando passeranno a un'ora) e al budget
limitato sarà di stimolo alla sua creatività di autore.
Hitchock, insomma, sembra particolarmente bravo nel
piegare la logica commerciale televisiva alle sue esigenze
artistiche, o meglio a soddisfare queste ultime nonostan-
te i limiti imposti dal mezzo televisivo. Per esempio
riuscendo a incastonare gli spot pubblicitari dopo la
presentazione dell'episodio, in modo da aumentare l'at-
tesa degli spettatori, secondo un tipico meccanismo di
suspense, quella funzione che nei suoi film sapeva dosa-
re con straordinaria abilità.
È così che, come scrive Bigi, «l'esperienza televisiva di
Hitchcock può essere considerata come un'importante

tappa all'interno di una carriera ricca di fasi sperimenta-
li spesso in controtendenza». Emblematico, in tal senso,
sarà il caso di «Psycho», un film girato come un «tv-mo-
vie»: in bianco e nero, con attori di second'ordine e in
poco più di un mese, oltre che mutuando, dalla tv, le
tecniche: insistenza nell'uso del primo piano e del detta-
glio. Rimane però un mistero: quando la serie televisiva
era all'apice del successo, Hitchcock la interruppe brusca-
mente. Perché? L'autore del libro avanza un'ipotesi, cioè
che la decisione fu presa in maniera repentina in seguito
alla morte dell'amico scrittore James Allardice, autore
di quelle presentazioni ironiche, recitate dallo stesso regi-
sta, che erano la cifra più caratteristica della serie. Evi-
dentemente, come in genere capita con i grandi perso-
naggi, neanche Hitchcock si sentiva onnipotente.po
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HITCHCOCK, IL REGISTA CHE SEPPE PIEGARE ANCHE LA TV ALLA SUA SUSPENSE
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L'Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai di Torino conta 118 professori (più 17 fra dirigenti e
impiegati), non ha coro stabile, svolge una bella stagione a Torino e compie tournées in Italia e
all'estero. Costo : una quindicina di milioni di euro.
Un'orchestra sinfonica con coro ha la Radio di Stato Svedese e un complesso orchestrale anche la
Tv pubblica spagnola.
Radio France ha 2 orchestre sinfoniche (120 e 138 elementi rispettivamente) e un coro di 212 voci.
Costo : 25 milioni di euro.
La Bbc conta tre orchestre per 387 dipendenti complessivi e un costo stimabile oltre la quarantina di
milioni di euro.
Ard network delle reti dei Laender tedeschi ha ben 6 orchestre sinfoniche fra le quali la prestigiosa
Bayerische Rundfunk (diretta da Sergiu Celibidache e da Carlos Kleiber), alcune col coro, altre no, per
1.208 elementi complessivamente ed un costo stimato fra i 120 e i 150 milioni di euro.
I canoni di abbonamento di queste radio e tv di Stato sono molto più elevati di quelli della Rai. Ma il
confronto ci fa comunque arrossire di vergogna.

Il reportage di Altman fa
interagire Tanner, candidato
inesistente, con politici veri,
mentre «The Syrian Bride»
narra bene di una famiglia
araba del Golan

Altman ha un candidato, seguitelo e riderete
Locarno passa «Tanner», satira-documentario sulle elezioni Usa dell’88 aggiornata al 2004

– CONCERTO PER PECORE
E JAZZISTI A BERCHIDDA
Sei pecore, i loro mungitori e un quar-
tetto jazz «continentale»: ecco l’insoli-
to cast dello «Strano Concerto Gros-
so» in programma stasera a Berchid-
da (Sassari), per l’apertura (ore
21.30) della seconda serata di «Time
in Jazz» in programma sul palco di
Piazza del Popolo, teatro fino a dome-
nica degli eventi serali del festival di-
retto da Paolo Fresu, quest’anno alla
sua edizione numero diciassette. Lo
«Strano concerto grosso» prevede
musica dettata dai suoni e dai ritmi
del latte delle pecore spremuto nei
recipienti metallici dai mungitori – i
berchiddesi Gian Matteo e Giacomo
Sanna, Pietrino Mu, Marcello Demar-
tis, Anita Tar e Giuseppe Mazza -, e
vede riuniti insieme quattro protagoni-
sti del jazz contemporaneo capitanati
da Dave Douglas.

– SONATE PER FLAUTO DEL ‘700
NELLA CHIESA DI MARANO
È dedicato alle sonate per flauto dolce
e basso continuo del Settecento italia-
no il concerto che si svolgerà domani
(ore 21) nella chiesa di Festa a Mara-
no, in provincia di Modena. A esegui-
re le arie tratte da Scarlatti, Marcello,
Mancini, Bach e Vivaldi saranno gli
artisti modenesi Fabio Bonvicini (flau-
to) e Saverio Martinelli (cembalo). Lo
spettacolo, a ingresso gratuito, fa par-
te della rassegna della Provincia di
Modena «Armonie fra musica e archi-
tettura».

– IL BRUSCELLO DI MONTEPULCIANO
DIVENTA COMICO CON BERTOLDO
Il Bruscello, antica forma di teatro po-
polare, nella tradizionale versione di
Montepulciano in Toscana compie 65
anni e diventa comico: stasera va in
scena in Piazza Grande Bertoldo, con
repliche fino a Ferragosto. «Questa
edizione del Bruscello interrompe do-
po diversi anni la serie dei bruscelli
epico-drammatici - commenta Giulia-
no Olivieri, presidente della Compa-
gnia popolare del Bruscello -. Non ne
potevamo più di piangere. Ci sono sta-
te difficoltà nel trovare interpreti adat-
ti ad una storia comica, ma alla fine ce
l'abbiamo fatta». I testi e le musiche
di Bertoldo sono tratti dai racconti cin-
quecenteschi di Giulio Cesare Croce.

FINARDI: «SIRCHIA SULL’ABORTO?
È LA CONTRORIFORMA CHE TORNA»
«L'integralismo religioso di Bush, le
dichiarazioni di Sirchia sull'aborto e di
Castelli sui controlli dell'immigrazione a
Venezia: viene fuori la reazione, la
Vandea, lo spirito da controriforma del
Concilio di Trento». Lo ha detto il
cantautore Eugenio Finardi a Locarno
presentando il video (al quale ha
partecipato con un brano) Nina,
realizzato dagli artisti Masdebo. «A
Milano la cultura è morta e sepolta - ha
aggiunto - c'è spazio solo per il
marketing e per i mega-concerti dove si
canta in play-back, è la patria del
berlusconismo, dei grandi eventi di
plastica, è respingente, tutto il contrario
di Roma».

Roberto Carnero

Il confronto europeo ci fa arrossire

‘‘
Rai, sulla tua Orchestra sei sorda o c’è di peggio?

Vittorio Emiliani

che altro
c’è
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QUESTA SETTIMANA

GLI ESTREMISTI DI CENTRO
G. Cazzato, G. Pagliarulo, 
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eo TOGLIATTI,
40 ANNI DOPO
Oliviero Diliberto
Armando Cossutta
Gianfranco Pagliarulo
Nicola Mancino
Gianni Giadresco
Luciano Canfora
Aldo Agosti
Giulio Andreotti
Lelio La Porta
Giuseppe Vacca
Ruggero Giacomini
Domenico Losurdo
Alexander Höbel
Gaetano Arfé
Paola Pellegrini
Nicola Tranfaglia
Giuseppe Chiarante
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Ha fatto benissimo l'Unità a dare il massimo
risalto, lunedì 6 agosto, alla protesta dei deputa-
ti Alberto Nigra (Ds) e Giorgio Merlo (Marghe-
rita) contro l'oscuramento soprattutto televisi-
vo che l'ottima Orchestra Sinfonica Nazionale
della Rai, la sola sopravvissuta, sta subendo dal-
la sua stessa azienda. Un autolesionismo che
ormai ne confina i concerti a notte fonda. Co-
me se non si trattasse di un tipico servizio pub-
blico e una metà delle entrate Rai non provenis-
se tuttora dai suoi abbonati. Per decenni la Rai
è stata - prima la radio e poi televisione - una
grande madre per la musica: per l'opera coi
memorabili concerti Martini & Rossi de Turin
e col Terzo Programma (dedicato in specie al
recupero barocco e alle avanguardie del '900),
per la musica sinfonica e cameristica d'ogni ge-
nere (con le sue quattro belle orchestre e col
prezioso coro da camera), per il jazz e per la
musica leggera (anche qui orchestre stabili e
solisti di primo livello), per la diffusione di pop
e rock (chi non ricorda in proposito il ruolo di
Renzo Arbore a Radiorai negli anni '70?).

L'Orchestra Rai di Torino è quella di più
lontana creazione risalendo al 1931. Ha attraver-
sato anni di fuoco dopo la soppressione, nel
1993, delle orchestre di Milano, Roma e Napoli
(tutte protagoniste di stagioni molto felici) e la
fusione in essa di tanti elementi, al punto da
avere in organico ben undici flauti. La scure fu
calata sui complessi sinfonici della Rai-Tv dal
consiglio dei «professori» che aveva ereditato
dalla gestione Manca-Pasquarelli il debito abis-
sale di quasi 500 miliardi di lire del '93. Costava-
no un centinaio di miliardi e si pensò di salvare
l'orchestra sinfonica più «antica», attiva in una
città, Torino, dove l'emittente di Stato ha lonta-
ne radici e tuttavia sacrificando palesemente
l'intero Sud (che fra Napoli e Palermo non ha
più un'orchestra stabile di livello). Da allora
tuttavia la sola sopravvissuta è andata costante-
mente migliorando fino a collocarsi fra le prime
tre-quattro d'Italia col complesso di Santa Ceci-
lia, la Filarmonica della Scala e l'orchestra del
Maggio fiorentino.

Essa è stata molto utilizzata e valorizzata
durante le presidenze di Enzo Siciliano (al qua-
le, nientemeno, viene ancora rimproverata la
«diretta» scaligera per il Macbeth verdiano) e di
Roberto Zaccaria. Nel quadriennio 1998-2002 i
concerti dell'Orchestra di Torino andavano in
tv alla mattina di sabato o di domenica (come
avviene su Rete4 per la Filarmonica della Scala)
con risultati spesso discreti di pubblico. Nell'ot-

tobre 2000 essa accompagnò, sotto la direzione
del cinese di Firenze, Lu Ja, i giovani cantanti
finalisti del recuperato Premio Maria Callas
svoltosi fra Busseto e Parma, vincitore il basso
Ildar Adbrazakov che orami è un protagonista
nei maggiori teatri del mondo. La «diretta» del-
la finalissima del Regio su Raitre ebbe pure un
4,4 per cento di share (oltre 1 milione di tele-
spettatori) non trascurabile. Come l'inaugura-
zione del Centenario verdiano dal Duomo di
Parma con la Messa da Requiem avendo sul
podio lo straordinario Valerj Gergev.

Si tentò anche un pomeriggio domenicale
alternativo su Raitre con opere popolari e ripro-
posizioni intriganti. La risposta del pubblico fu
sul depresso: punta massima di ascolto per i
conosciutissimi Pagliacci di Leoncavallo, diretto-
re Muti, protagonista Domingo, col 3,4 per cen-
to. L'ascolto più basso lo ebbero Paisiello e Ci-
marosa col pur divertente Maestro di cappella:
un desolante 1,1 per cento, pochi intimi (in
queste settimane Raitre ci riprova il sabato alle
14,35, con operine e operette, ma l'orario sem-
bra più da pennica).

Si obietterà che i concerti sinfonici e lo stes-
so melodramma non sono generi televisivi gran-
ché appetiti, che occorre «lavorarli» sul piano
televisivo: lo fece molto bene Carlo Freccero
montando una «giornata Aida» da Verona con
tanti servizi prima, durante e dopo l'opera ver-
diana e con ascolti medi sul 10 per cento. Inco-
raggianti. Ma si sarebbe dovuto insistere rico-
struendo un pubblico, un'abitudine. Come con-
correvano a fare Prima della prima della brava

Rosaria Bronzetti e All'opera! di Antonio Lubra-
no divulgatore sempre efficace. Renato Para-
scandolo, prima di venire estromesso per ragio-
ni politiche dalla direzione di Rai Educational
dal duo Baldassarre-Saccà, fece in tempo a vara-
re la più ampia e affascinante esperienza di edu-
cazione musicale a distanza con dieci lezioni
impartite dal maestro Sergio Siminovich attra-
verso il video e internet a decine e decine di
cori, scolastici e non, in giro per l'Italia. Diecimi-
la coristi confluirono poi al Palazzone dell'Eur a
Roma, da Bolzano come da Ragusa, e cantaro-
no tutti insieme i tre cori (Verdi, Mozart, Haen-
del) così appresi nel corso di una trasmissione,
Verdincanto, condotta, come la finale del Pre-
mio Callas, da Michele Mirabella. E fu il coro
più grande del mondo registrato nel Guinness
dei primati.

Bisognava insistere, dicevo, provare e ripro-
vare. E invece - a parte la radio e in particolare
Radiotre (difesa da tanti suoi «tifosi») - sono
calati il buio e il silenzio. La musica operistica
come quella sinfonica non piacevano alla nuo-
va dirigenza pur costituendo un tipico servizio
pubblico nel Paese della musica e del bel canto
scivolato in una grande ignoranza e maleduca-
zione musicale. E forse si prospettano giorni
ancor più grigi degli attuali per la sola Orche-
stra Sinfonica della Rai. La quale, in talune occa-
sioni, non è stata utilizzata dalla sua stessa azien-
da neppure per aprire il Prix Italia, neppure per
il concerto del 2 giugno in Quirinale. Semplice
sordità culturale o qualcosa di peggio, di molto
peggio?

Un fotogramma di «Tanner ‘88»

Lorenzo Buccella

LOCARNO Documentari veri per fittizi candidati
alla presidenza americana. Nel grande scatolone
della retrospettiva «Newsfront» di Locarno incen-
trata sui rapporti tra cinema e giornalismo, ecco
spuntare una vera e propria chicca che porta in
fronte una firma ingombrante come quella di
Robert Altman, Tanner ‘88. E ancora una volta,
oltre al film israeliano The Syrian Bride proiettato
in Piazza Grande, a scalare il gradino più alto
dell’attenzione al festival di Locarno è stato un
video-fiume che si barcamena tra finzione e real-
tà per incanalarsi negli argini satirici di un falso
documentario. Un lavoro d’annata che oggi tro-
va la versione aggiornata alla realtà odierna. Gira-
to con la raffinata sciattezza di un reportage a
puntate, Tanner ‘88 prende la rincorsa per allar-
garsi su ben sei ore di proiezione, spezzettate in
una collana composta da undici episodi. E il tut-
to per andare a pedinare giorno per giorno, spo-
stamento per spostamento, la campagna-bluff di
un candidato inesistente. Quella del «replicante»
Jack Tanner che tra scrollate di mani e sorrisi a
banda larga conduce fino in fondo la sua batta-
glia per le elezioni presidenziali del ’88 alla guida
del partito democratico. Valori fac-simili per uni-
versi di plastica che rimescolano gruppi di rifles-
sione, meeting di periferia, criniere di cantanti
country a rastrellare chitarre per fare il pieno di
voti. E a completare la visione d’insieme, Altman
pesca il proprio jolly facendo interagire sullo
schermo anche uomini politici reali e altri veri
candidati. Un rimescolio che si trasforma in una
lunga cavalcata in grado di stendersi a colpi di

matterello quasi fossimo sprofondati nel ventre
di una soap-opera elettorale.

Non possono mancare quindi colpi di scena
come quando un folle nella calca prova a compie-
re un attentato nei confronti del candidato-pre-
mier con un ridicolo coltello. Mentre il partito
democratico sembra già rivivere i drammi targati
Kennedy veniamo a sapere che l’esaltato voleva
solo colpire l’amante della moglie. Tratti satirici
che di tanto in tanto civettano con risvolti demen-
ziali, ma non disdegnano per questo di sporcarsi
le mani con la concretezza di richieste di fondi e
tentativi di manipolare i media. Roba di ieri, roba
di oggi, quindi, visto che tutti i retroscena illustra-
ti nei filmati d’epoca, come spiega Altman, non
fanno che rispecchiare gli scontri tra i candidati
che abbiamo adesso. E proprio a stringere in un
nodo più efficace l’operazione di allora e la sua
sponda sul presente, i materiali d’annata vengo-
no ora riorchestrati in vista delle elezioni del
2004 attraverso una serie di cappelli introduttivi.
Nuove interviste, dichiarazioni e commenti che

chiarificano le riprese del 1988 e, attivando una
riflessione sugli scenari della politica contempora-
nea, arrivano a infilare la propria dentatura nel-
l’America di Bush per lasciarci il segno.

Batte altre strade e affronta le reti spinate di
altri confini, invece, il film del regista Eran Riklis
The Syrian Bride che mette casa in una famiglia
araba del più grande villaggio dei Drusi nel Go-
lan, fin dal 1967 territorio occupato dagli israelia-
ni. Rincorrendo lo spartito classico di un matri-
monio da consumarsi lungo il cordone che divi-
de Israele e Siria, ci si infila dentro il corpo di una
famiglia siriana scossa da una serie di frizioni
interne ed esterne. All’interno, un frullatore fatto
di tradizioni infrante, parentele taciute, attività
sovversive e oppressioni maschili a cui si aggiun-
ge la condizione umorale della sposa che non
può non vedere nel giorno delle nozze il momen-
to più cupo della sua vita. Pronunciando il suo sì
a Tallel, un divo della televisione siriana che lei
conosce solo via teleschermo, la donna, una volta
balzata oltre la linea d’ombra del confine, non
potrà più tornare dai suoi parenti. Strade senza
ritorno quindi che, non potendosi appoggiare
agli aiuti impotenti della Croce Rossa, vengono
ritardate dallo stolido arroccamento delle buro-
crazie dei due Stati. E mentre l’attesa si fa este-
nuante, il racconto viene pizzicato da un umori-
smo capace di non cancellare il tessuto di soffe-
renza e malessere che imbriglia brandelli di mon-
do tanto contesi da diventare terra di nessuno. In
un mondo fatto di dogane e recinti tanto fisici
quanto mentali ed emotivi, il film gioca bene le
sue carte e l’apparente lieto fine resta soltanto
una cravatta individuale che non riesce però a
strozzare le radici dolorose del conflitto.
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