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attivi contro un governo che

ha usato la paura per manipola-
re i suoi cittadini e giustificare una
disastrosa guerra in Iraq.
Questo spirito di rinnovata ribellione
culturale ¢ comune a tutte le arti, ma
amio parere ¢ nella letteratura che ha
raggiunto la sua espressione piti forte
e decisa. In qualita di ultimi guardia-
ni del linguaggio e visto il nostro ob-
bligo di articolare la complessita, for-
se ¢ naturale che noi scrittori abbia-
mo avuto una reazione cosi feroce
contro la politica di un governo che
demonizza il dissenso definendolo
un atteggiamento “antiamericano” e
riduce ogni dilemma a formule e slo-
gan semplicistici.
Anche se ultimamente non sono
mancati gli scrittori che hanno mani-
festato apertamente il loro rifiuto per
il dilagante clima orwelliano fatto di
parole oscure e bugie, la ribellione
non ¢ mai stata cosi evidente come a
New York, durante un reading orga-
nizzato dal Pen American Center. I
coordinatori dell'evento hanno chie-
sto a quindici scrittori di leggere un
breve passaggio in tema con l'attuale
campagna del Pen Center per le liber-
ta fondamentali.
11 fatto che i brani scelti non potesse-
ro essere stati scritti dall'autore che li
leggeva ha offerto ai partecipanti la
possibilita di indicare quelle che se-
condo loro erano le fonti letterarie
pilt pure a cui dobbiamo attingere in
un periodo difficile come questo -
per dirla in altre parole, la domanda
era: da quali testi riceviamo forza
quando le parole sono sotto assedio e
vengono private del loro significato
pitt profondo? Come riuscire a uscire
da questa situazione catastrofica?
Anche se la forza delle parole avrebbe
potuto far pensare al pubblico entu-
siasta che ci trovavamo in una citta
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Don Chisciotte contro Bush

dell'America Latina, dove gli scrittori
sono in genere pilt incendiari e social-
mente impegnati, si € trattato di una
serata puramente americana, che ha
presentato una sorta di radiografia
delle preoccupazioni e delle speranze
nascoste degli Stati Uniti oggi. Non
c'é da stupirsi, quindi, se molti autori
hanno cercato nel passato del loro
paese le radici profonde della lotta
per la liberta.

Paul Auster ha letto un brano di Tho-
reau del 1854, la sua risposta al Fugiti-
ve Slave Act, che obbligava gli schiavi
che erano scappati dalle piantagioni a
fare ritorno dai loro padroni al sud -
un'aspra critica contro il governo e
soprattutto contro la remissiva stam-
pa americana, parole che sembrano
essere state pronunciate oggi, e non
centocinquant'anni fa.

Russell Banks ha usato le parole di
Mark Twain per dichiarare la sua op-
posizione all'espansione imperiale
americana (ieri nelle Filippine, oggi
in Iraq) puntando il dito contro la
follia e la morte inflitte nel nome di
una presunta civilta. Margo Jeffer-
son, premio Pulitzer e analista del
New York Times, ha fatto rivivere le
voci degli scrittori afroamericani re-
pressi, mentre Edward Jones ha gela-
to il pubblico con le parole del prota-
gonista amputato di E Johnny prese
il fucile, di Dalton Trumbo. Laurie
Anderson ha citato Air Guitar, di Da-
ve Hickey; A.M. Homes ha letto Fer-
linghetti, e la collega Barbara Gold-
smith ha ricordato il processo del
1874 contro Susan Anthony, che si

Forse e naturale che noi scrittori abbiamo

avuto una reazione cosi feroce contro la
politica di un governo che demonizza

il dissenso definendolo “antiamericano’
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era opposta alla legge che proibiva
alle donne di votare. Voci che arriva-
vano dal passato, tutte con uno stesso
messaggio: non fatevi intimidire dal
potere, non abbiate paura.

ARIEL DORFMAN

Ma non si e trattato di un esercizio
limitato alla letteratura americana. Se
alcuni scrittori hanno trovato confor-
to nella storia della letteratura dell'
America, altri hanno scelto di consi-

derare come parte fondamentale del-
la loro stessa tradizione scrittori di
altri paesi e di altre lingue - probabil-
mente si & trattato anche di un modo
per opporsi all'arrogante unilaterali-

matite dal mondo
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I cartelli parlano chiaro: «Pericolo», «Livello di allarme: arancio», «Zona pericolosa», «Attenzione», «La
minaccia é reale»... ma Bush, convinto, ripete: «L’America é piit sicura di prima». (Newsweek del 9 Agosto)

Fa’ qualcosa di sinistra di Lidia Ravera

smo di Bush.

Eve Ensler, conosciuta in tutto il
mondo per i Monologhi della vagina,
ha citato Nawal El Saadawi imprigio-
nata in Egitto. Don DeLillo e Franci-
ne Prose hanno letto un passaggio
del poeta polacco Zbignew Herbert.
E stato anche il caso dei due scrittori
che hanno partecipato a questo rea-
ding, che non sono cittadini america-
ni ma che vivono negli Stati Uniti -
Salman Rushdie ed io.

Rushdie, che ¢ il presidente del Pen
Center e che di persecuzione sa qual-
cosa, ha ricordato al pubblico che og-
gi la nostra civilta ¢ messa alla prova:
deve combattere i terroristi senza di-
ventare simile a loro. Con grande luci-
ditd ha citato un brano dell'inglese
John Locke, che pitt di duecento anni
fa & stato di ispirazione per i padri
fondatori degli Stati Uniti con le sue
parole di monito sempre attuali: la
veritd prevale solo se coloro che vi
credono sono pronti a combattere in-
cessantemente la menzogna.

Per quando mi riguarda, ho scelto il
Don Chisciotte, un libro che mi ha
sempre dato conforto e felicita, an-
che nei periodi pitt bui. Ho letto un
brano del pitt grande romanzo che
sia mai stato scritto per meditare su
come & possibile essere liberi, anche
in una prigione sotterranea, persino
quando si ¢ incatenati. Ho letto lo
stesso brano in inglese e in spagnolo,
perché molte persone vengono so-
spettate oggi negli Stati Uniti sempli-
cemente perché parlano una lingua
straniera - arabo, farsi o anche france-
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se - mentre uno degli aspetti piti stra-
ordinari di questo paese, che ha sem-
pre attirato persone come me o Sal-
man Rushdie, ¢ proprio la sua capaci-
ta di accogliere e valorizzare cio che
sembra diverso.
Ma questa serata di sfida ¢ finita con
una nota piu triste. Rushdie ha letto
una nota conclusiva proposta da Nor-
man Mailer - una frase molto conci-
sa, poche parole di John Dos Passos:
“D'accordo, allora, siamo due nazio-
ni”. Questo avvertimento, che denun-
ciava nel 1936 la profonda divisione
nel paese tra ricchi e poveri, € risuona-
ta come una minaccia dolorosa nelle
menti degli spettatori presenti, come
un'eventualita che oggi si profila all'
orizzonte per I'America. Anche per-
ché questo messaggio, scritto molti
anni fa, ¢ stato pronunciato nella Gre-
at Hall della Cooper Union, proprio
dove Abraham Lincoln pronuncio le
parole che lo avrebbero reso presiden-
te negli Stati Uniti - il discorso del
1860 contro la schiavitl in cui dichia-
rava di credere che non ¢ il potere a
rendere giusti, ma al contrario ¢ esse-
re giusti che da forza. E da quel podio
da cui parlavamo che Lincoln ha sal-
vato |'Unione, preparandosi alla guer-
ra civile che avrebbe separato la Re-
pubblica meno di un anno dopo.
Durante la serata gli scrittori presenti
si sono uniti a Lincoln - 1'oratore pit
eloquente tra tutti i presidenti ameri-
cani, quello che piti credeva nella me-
ticolosita e nel lirismo del linguaggio
come strumento di persuasione, il
presidente che non esitava ad accetta-
re le contraddizioni come una condi-
zione necessaria della verita - con la
speranza che le parole abbiano anco-
ra la forza di cambiare il mondo, per
penetrare nell'abisso del cuore uma-
no, dare coraggio a un paese diviso
dal terrore e dalla falsita, e illuminare
un pianeta lacerato dalla guerra e dal
dolore.

(traduzione di Sara Bani)

TRISTE FERIE D’AGOSTO

A

quasi ferragosto. Chi € in ferie cammi-
E nastrascicando i piedi. Chissa perché.

Dappertutto un ciaf-ciaf di ciabatte
racconta beata pigrizia, una rudimentale
contestazione dello stress da lavoro. Le Bot-
teghe Politiche sono chiuse. Quelle alimen-
tari no, perché gente rimasta a casa ce n'e.
Piu dell'anno scorso, meno dell'anno prossi-
mo. Della politica possono fare a meno, del
pane no, non del formaggio. Il massimo di
sospensione del servizio indispensabile si
respira, comunque, in questa settimana.
Vietato ammalarsi, meglio non morire. Si
muore, invece, parecchio: ferragosto imma-
linconisce chi e solo, chi é vecchio, chi e
debole, chi ha paura. Qui al mare, dove
vivo d'estate, dove, grazie al Cielo e all'elet-
tronica, continuo a lavorare, gli spacciatori
di sedie a sdraio si lamentano: meno gente
da pelare quest'anno. Meno ancora sara
I'anno prossimo. 5 euro per parcheggiare la

macchina, dalle parti del mare. 6 euro per
sederti su un ruvido lettino intriso da secoli
di sale. L'ombrellone & per le bionde chiare
che sono riuscite a sposare un dentista, un
commercialista, un notaio, le meno abbien-
ti si scottano. La cabina, se proprio la vuoi,
fai un mutuo sulla casa. O un mutuo sulla
cabina e te la compri. Al bar del mare, ac-
canto alle figure dei gelati industriali c'e un
quadratino di carta bianca, appiccicato con
cura. Reca scritti i prezzi estivi: il doppio di
quelli normali.

Questa settimana e la prossima, tutti gli
alberghi alzano il costo delle stanze. Specu-
lano sulle ferie. Siccome i lavoratori dipen-
denti vanno tutti in vacanza ad agosto, de-
prediamoli. Ma non dovrebbe essere il con-
trario? Se c'e tanta domanda, i prezzi do-
vrebbero calare: tanti che pagano poco non
valgono, per chi vende, come pochi che
pagano tanto? In via logica, sarebbe cosi.

Ma I'anima del commercio € illogica. 1l ver-
bo “approfittare” contiene la paroletta ma-
gica del capitalismo avanzato degradato
marcio fradicio e tuttavia immortale: profit-
to. Per trarre profitto occorre approfittare.
E cosi che, ad agosto, sia i rimasti a casa,
che quelli venuti a strascicare le ciabatte su
qualche passeggiata a mare, per forza, riflet-
tono sui soldi. | primi perché non hanno
potuto permettersi di partire, gli altri per-
che vengono spolpati con metodo e se ne
accorgono e ci restano male. E, forse, la
feria d'agosto, il momento piu adatto per
destinare pensieri maligni allo stipendio
dei parlamentari. Alle loro barche e ville,
isole e locomozioni pagate. Eppure, cari
compagni depredati al mare o sudati a casa,
permettetemi di dissentire: d'estate i privile-
giati non sono i ricchi di qualsiasi categoria
0 specie, i privilegiati sono i “senza padro-
ne”, quelli che non hanno “le ferie”, che
sono in vacanza sempre e non lo sono mai,
prendetevela con gli artisti, con gli scritto-
ri, con i traduttori, i musicisti, i registi e gli
attori, i pittori. Sono loro (noi?) gli invidia-

bili. I parlamentari d'estate sono costretti
in quelle settimane esattamente come gli
operai. Devono aspettare che la bottega
chiuda. E quando chiude, per tener desta
I'attenzione e dare qualcosa in pasto alla
selvaggia fiera della loro personale vanita,
devono dichiarare qualche scemenza a
qualche giornalista, appostato li, fra il para-
bordo e il pontile, con carta e penna, per
servire. No, no, l'estate del politico & delle
piu dure. Se é stato visto per troppe sere
seduto sui trespoli di Vespa a fare il pappa-
gallo da salotto, rischia cattive accoglienze,
se non lascia I'ltalia. Anche una rotonda sul
mare puo trasformarsi nel set di un proces-
so popolare. Se sono piu benvoluti, rischia-
no, comunque, che, urbanamente, si chie-
da loro che cosa intendono fare. Per esem-
pio quelli di sinistra, per esempio quando
torneranno a governare.

Quello che guadagnano durante I'anno?
Non sarebbe uno sproposito se, veramente,
si comportassero da classe dirigente: educa-
ti in aula senza saltarsi addosso e spernac-
chiare, abili in almeno due lingue stranie-

re, competenti nel loro campo, presenti e
responsabili, utili al Paese, capaci di inten-
dere le necessita dei cittadini e di volere
trasmetterle a chi gestisce i corrispondenti
ministeri, capaci di parlare correttamente
un impeccabile italiano, senza strage di
dentali e vocali sbadigliate (un buon corso
di dizione, ci sono tante attrici disoccupa-
te!), insomma... capaci. Fare della politica
la propria professione richiede doti eccezio-
nali. E naturale che vengano retribuite.
Che cosa dite? Che non tutti ce I'hanno, le
doti eccezionali? D'accordo. No, fermi,
non cominciate con I'elenco che poi ci dico-
no che siamo faziosi... Buoni: il problema
non € nello stipendio, che paghiamo noi. E
che vogliamo, per i nostri soldi, merce ade-
guata. Il problema e meritocratico: chi non
corrisponde alle qualita richieste alla classe
dirigente d'un Paese Industriale Avanzato,
deve, semplicemente, essere licenziato.
L'avete voluto il libero mercato? Bene, la
legge, crudele, & questa. Stipendio, indenni-
ta, “fringe benefits”... va tutto bene: ma
soltanto a chi se li merita.
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li embrioni prodotti, infatti, non
G potranno svilupparsi oltre il quat-
tordicesimo giorno.

Da un punto di vista sanitario, la deci-
sione inglese ¢ importante perché restitui-
sce una speranza a milioni di persone afflit-
te da malattie degenerative gravi che po-
tranno un giorno essere curate mediante
le cellule staminali. Si tratta, appunto, di
una speranza. Non di una certezza. Ma in
molti paesi, Italia inclusa, questa speranza
¢ limitata, perché limitate - talvolta forte-
mente limitate - sono le possibilita di otte-
nere e studiare e utilizzare le cellule stami-
nali embrionali.

Da un punto di vista culturale la deci-
sione inglese ¢ importante per almeno due
motivi. In primo luogo perché ribadisce

cara unita.
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Clonazione terapeutica, 1l si di Blair

che in una societa multietica, com'¢ la no-
stra, non ¢ possibile effettuare scelte di
politica scientifica e sanitaria sulla base di
principi religiosi o etici assoluti. E che
l'unica strada democratica percorribile &
quella, laica, che tiene conto dei diversi
punti di vista etici e, soprattutto, dei diver-
si interessi legittimi in campo (in questo
caso, quello dell'embrione e quello delle
persone malate) e cerca di tutelarli tutti al
meglio. I contenuti concreti della scelta
inglese possono essere criticati (c'¢ chi cri-

PIETRO GRECO

tica, per esempio, la possibilita di creare
embrioni a fini di ricerca). Ma il metodo &
il pitt avanzato e democratico possibile.
La seconda ragione culturale che rende
davvero importante la decisione inglese ¢,
a nostro avviso, il fatto che essa evita di
infliggere un serio colpo a uno dei princi-
pi fondanti della democrazia occidentale
cosi come si & venuta sviluppando da quat-
trocento anni a questa parte: la liberta di
ricerca scientifica. La scelta inglese ha un
carattere pragmatico. Ma ¢ nella prassi

uscire dal carcere ¢ chiedere la Grazia lo faccia.

Secondo e soprattutto, perché da qui in avanti quando si

che si modellano le filosofie. E questa scel-
ta sottrae, di fatto, lo scienziato alla tutela
di una qualche altra persona (bioeticista,
teologo o quant'altro) portatore di una
sapienza presunta di ordine superiore.
C'¢, infine, una ragione politica che ci
spinge a considerare di rilievo la notizia
giunta ieri da Londra. Ed ¢ la spaccatura
netta, profonda, su questi punti non mar-
ginali della moderna interpretazione del
concetto di laicita dello stato e di democra-
zia tra la Gran Bretagna di Tony Blair da

John Kerry alla presidenza degli USA, il segretario Fassino ha
affermato sulle pagine dell'Unita che “arriva la speranza”, “sta

una parte, gli Stati Uniti di George W.
Bush e I'Ttalia di Silvio Berlusconi dall'al-
tra. Su altre questioni non marginali - per
esempio nella vicenda irachena - questi
tre governi si sono trovati d'accordo. Ma
su questo punto la divergenza ¢ clamoro-
sa.

Negli Stati Uniti di Bush e nell'Ttalia di
Berlusconi i governi e le maggioranze che
li sorreggono hanno prodotto legislazioni
spesso ipocrite (negli Usa ¢ fatto divieto di
produrre cellule staminali embrionali ai

» o«

laboratori pubblici, ma non a quelli priva-
ti; in Italia ¢ fatto obbligo alle donne che
ricorrono alla fecondazione assistita di im-
piantare nel proprio utero embrioni mala-
ti, salvo il successivo diritto ad abortire),
ma fondate su presupposti di natura reli-
giosa e segnati dalla cultura della proibizio-
ne. Negli Usa di Bush e nell'Ttalia di Berlu-
sconi si intravedono i tratti, inquietanti,
dello stato etico.

Teri la Gran Bretagna ha fatto una scel-
ta politica opposta. Proponendo una diret-
tiva chiara, fondata su presupposti non
religiosi e segnata dalla cultura della liber-
ta. Nella scelta inglese si intravedono i trat-
ti, rassicuranti, dello stato laico. Dovrebbe
essere, all'alba del XXI secolo, un'indica-
zione politica scontata. Alla luce di quanto
succede negli Usa o in Italia deve essere
considerata un'indicazione politica forte.

vuole ben poco. Se davvero Kerry vorra passare alla storia
come il nuovo Kennedy, dovra cambiare parecchie cose nella

Io dico: Adriano Sofri
deve e puo chiedere la Grazia

Giovanna Maggiani Chelli
Vice Presidente Associazione Tra i familiari delle vittime
della strage di Via dei Georgofili

Gentilissimo Dr. Tabucchi,

ringraziandoLa innanzitutto per aver scritto sull'Unita e dopo
aver precisato che condivido in pieno quanto la parola di un
solo “pentito” non possa costituire prova penale, desidero
puntualizzare perd che Sofri non ¢ un mio rimorso. Non
credo sia una vergogna chiedere la grazia, la Legge lo consente,
certo chiedere & un po' come ammettere, invece in questo caso
specifico quello di Adriano Sofri, non si vuole ammettere
nulla, anzi. Ma proprio in nome e per conto di quei morti
nelle stragi, soprattutto in questo momento quelli del 1993,
per i quali “neppure il canto delle cicale abbiamo il diritto di
ascoltare in questo mese di Agosto”, Adriano Sofri deve chie-
derla la Grazia.

Primo perché della sua innocenza Sofri ¢ piu che certo e
siccome solo alla sua coscienza deve rendere conto, poca im-
portanza avra quello che penseranno gli altri, il sistema per

parlera di Grazia ai detenuti quella di Adriano Sofri fara storia.
Ci sono in carcere “uomini d'onore” condannati per efferate
stragi terroristiche eversive, che non vedono 1'ora si apra una
“falla” per essere quanto prima “graziati”.

La chieda la Grazia Sofri, non resista a “sbarre infuocate” nel
mese di Agosto solo per salvare un principio o una ideologia
politica anziché un'altra, la chieda proprio per tutti quei morti
nelle Stragi d'Ttalia che aspettano giustizia da troppo tempo
ormai e per i quali innocenza non c'¢ stata da parte di nessuno.

Gentilissima signora Giovanna Maggiani Chelli, forse anche Lei
ricordera una vecchia canzone carceraria toscana di un innocente
rinchiuso nel Maschio di Volterra che dice: “... grazia la prende-
10, se me la danno”. Sinceramente io non ho motivi per invitare
Sofri a chiedere la grazia, ma Lei ne ha tutto il diritto. La
ringrazio per il Suo commento. Cordialmente

A.T.

11 diritto alla felicita
¢ di tutti

Luca Salvi

Dopo la convention democratica di Boston che ha candidato

per venire un'altra America”. Puo darsi e lo spero anch'io
davvero. Ma attenzione ai facili entusiasmi, al mito del “sogno
americano” (che spesso si ¢ tradotto in un incubo per tanti
altri popoli) per una serie di motivi: 1) Gli Stati Uniti da soli
spendono in armi quanto il resto del pianeta e da 50 anni non
fanno che fare o provocare guerre in giro per il mondo. Deci-
dono loro chi sono i dittatori buoni e quelli cattivi, non sul
criterio del rispetto dei diritti umani ma della convenienza. 2)
Sono una societa estremamente violenta, vedi la pena di morte
e vedi il numero di armi circolanti e di traumi da arma da
fuoco ogni anno, che si avvicina a quello da incidenti stradali.
3) Sono una societa profondamente divisa fra ricchi e poveri,
non esiste un servizio sanitario nazionale come il nostro, ci
sono 30 milioni di analfabeti, ecc. ecc. 4) Con la loro globalizza-
zione economica e i vari FMI, BM e OMC controllano il
destino dei paesi poveri e la miseria di milioni di individui. 5)
Non riconoscono il protocollo di Kyoto, il Tribunale Penale
internazionale e tutte le istituzioni sovranazionali che frenano
illoro strapotere. In sintesi ammazzano, inquinano e consuma-
no alla faccia del resto del pianeta. Questo non ¢ antiamericani-
smo, ma solo una legittima critica alle politiche dei governi
americani. Se c'¢ un'altra America, ¢ il momento di uscire allo
scoperto, si faccia sentire. Forza Kerry, tutti facciamo il tifo per
lui, sara sicuramente un presidente migliore di Bush, ma ci

politica americana del III° millennio, perche tutti gli uomini
hanno diritto alla felicita e non solo gli americani. Ricordiamo-
celo, noi di sinistra, e ricordiamoglielo!!!

«Non volevo addossare colpe
all’Istituto Luce»

Andrea Manni

Gentile redazione dell'Unita, faccio seguito all'intervista del 9
agosto riguardante il mio film “Il fuggiasco”. Non mi ritrovo
nel tono del titolo, piuttosto polemico nei confronti dei miei
distributori, I'Istituto Luce. Non era e non & mia intenzione
addossare a loro la colpa del difficile impatto con il mercato
del mio film, ma bensi parlare delle difficolta nel trovare le sale
per un prodotto italiano, come spiego nell'intervista. Grazie e
buon lavoro.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Gara Unita, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita. it



