
Segue dalla prima

Qui dove ora c’è l’enorme spianata di
Maroussi e sotto c’è Atene che fino a
ieri sera era ancora lì a dare colpi di
vernice alle edicole del centro, il se-
greto sono sempre i dettagli. C’è un
globo impacchettato e portato sotto
all’Olimpo per i Giochi che guarda-
no già a Pechino, chissà cosa direbbe
il barone De
Coubertin dei
campioni che
parlano solo se
lo dice lo spon-
sor. Ci sono più
di settantamila
persone, cento
capi di stato, re e
governanti. Tre-
mila poliziotti,
cinquecento
guardie del cor-
po. L’esercito
schierato là fuo-
ri, le telecamere
e i computer dei
servizi segreti.
LUCI E SUONI
D’ATENE I tam-
buri e le allego-
rie, i miti e le fi-
gure, perfino le
copie dei fregi
del Partenone
contesi al British
Museum, nello
spettacolo del re-
gista Dimitri Pa-
paioannau. Tre
minuti di ritardo
sull’inizio della
cerimonia, il con-
to alla rovescia
da 128, le edizio-
ni dell’epoca mo-
derna. Centot-
tanta secondi di
slittamento per
una coreografia
che martella e irrora lame di luce nel
cielo del Mediterraneo, quattro anni
di corsa pazza e sgangherata dei greci
al loro esame di laurea di fronte a
tutti. Il vento che pettina le bandiere
di mezza arena e l’altra metà ferme
come sotto alla bonaccia, i cinque
cerchi di fuoco accesi in mezzo all’ac-
qua per lasciare a bocca aperta. Uno
Zeppelin che vaga nel cielo spruzzato
di luci e bengala per fare la guardia
sulla festa, camminando silenzioso
sulle traiettorie di Zeus, perché nes-
sun terrorista rovini quello che una
donna molto cocciuta ha costruito in
sette anni. Gianna Angelopou-
los-Daskalaki, il capo dell’impresa
impossibile: quella che ha battuto
Veltroni, chissà come sarebbe stato
tutto questo a Roma. La signora col
tailleur impeccabile e i capelli sempre
in piega, un sorriso tirato come un
cavo, che ora apre la festa camminan-
do sulla pista nera col presidente del-
la Repubblica Kostantinos Stephano-
pulos e con quello del Cio, Jacques
Rogge, il belga che non ride e non
piange mai. È lei che ha le chiavi di
Atene 2004. E loro tre che vanno in-
contro ad un bambino che nel copio-
ne doveva scendere da una gigante-
sca barchetta di carta, al centro del
lago che ha allagato lo stadio come
una gigantesca pozza. Il bimbo coi
capelli spettinati, una maglietta bian-
ca, una bandiera della Grecia in ma-
no e gli occhi un po’ tristi, l’aria spae-
sata. Lo hanno preso per mano e han-

no aperto ufficialmente la cerimonia.
MAMMA SONO QUI! Dopo di loro
la sfilata del meglio che c’è, lo sport
intero trasportato fino a qui con tutti
i suoi campioni, i suoi miliardi, i suoi
gesti nobili e le sue cadute tombali.
La famiglia dei miti e dei gregari che
si ritrova dopo quattro anni, ancora
una volta, e ancora una volta come
accade negli ultimi tempi inciampa
subito nel doping, scivola subito sui
sospetti. Alza il sipario sulla sua testa

con un abito pieno di macchie: non
ci sono Kostas Kederis, non c’è Cate-
rina Thanou tra i mille e mille atleti
vestiti con l’abito buono, là sotto.
Due contro undicimila, ma si notano
più loro dell’esercito che invece pas-
seggia sotto ai riflettori e si riprende
con le telecamere portatili. Telefona
a casa col cellulare, «mamma sono
qui, mi vedi?». Gesti piccoli per gran-
di uomini, il gioco a volte azzera tut-
to. Note martellanti e ritmi caraibici,

altri tamburi e altre percussioni, la
musica è un rullo che si porta addos-
so tutti, protagonisti e comprimari.
Gli stati sfilano là sotto, dove due
milioni di metri cubi di acqua sono
stati risucchiati via in tre minuti dalla
macchina delle coreografie.
FISCHI AGLI USA, APPLAUSI
ALL’IRAQ I presidenti non fumano
più la pipa come ai tempi di Pertini,
si sbracciano dalla tribuna delle auto-
rità dove Tony Blair e George Bush

senior incassano quello che hanno
seminato con la guerra in Iraq. I Gio-
chi della paura e della storia non han-
no pietà per i gendarmi del mondo,
gli americani e gli inglesi sono gli
unici tra oltre cento paesi ad essere
presi a fischi. A valanghe per l’armata
degli Usa che è un serpentone blu
scuro e ha le facce incoscienti,
chewingum e berretto calcato sugli
occhi, dei ragazzi destinati a spreme-
re il medagliere. Le Olimpiadi dei so-

spetti, dei metal detector, dei control-
li ossessivi e faticosamente discreti si
prendono la rivincita per questo stilli-
cidio quotidiano dei nervi: “buuuu”
anche per la Gran Bretagna che passa
con la divisa tipo coloniale, taglio vit-
toriano. Certe idee sono dure a mori-
re. Il mondo invece ruzzola avanti e
accoglie gli ultimi come fossero pri-
mi. L’Iraq che due giorni fa intasava
con un gruppo di ragazzi festosi le
viuzze sotto l’Acropoli, tifosi in festa

per la vittoria a pallone sul Portogal-
lo, ha trovato applausi e calore. An-
che l’Afghanistan, prima di lui, è en-
trato a ranghi ridotti ma a testa alta a
Maroussi: applausi anche per quelli
che non vogliono staccarsi dal convo-
glio del futuro. Atleti che giocavano
con i cameraman, atlete che vanitose
si guardavano il taglio della gonna,
accompagnatori coi capelli d’argento

che ne hanno vi-
ste tante come
questa, tutti fe-
stosi ma nessuno
riverente con i lo-
ro capi di stato
seduti tra le pol-
trone d’onore.
ISRAELE BLIN-
DATA Qui dove
un biglietto arri-
va anche a mille
euro, la politica
è entrata in sce-
na come un velo
trasparente. Una
rete che tiene
sempre tutto,
purtroppo quasi
mai a posto. Isra-
ele blindato fin
sopra ai capelli
nel formicolio di
bandierine, stem-
mi e gonfaloni,
vivere sempre
con una pistola a
portata di mano.
Le due Coree me-
scolate davanti a
tutti come se fos-
sero un paese
normale. Separa-
te quasi fino alla
rassegnazione, e
fino a qualche
ora prima. Sepa-
rate anche da un
hotel all’altro
qui ad Atene, fu-

se nella bandiera inventata per cerca-
re di buttare giù un confine molto
più profondo di un burrone. Tutto
in fila quel popolo colorato di stoffe e
di pelli, senza il tempo di vedere. Im-
maginandoli nelle loro divise da ga-
ra, coi muscoli lucidi e le facce stra-
volte dal sudore. Tutti nell’enorme
agorà al centro dello stadio, disposti
in file pettinate come un parcheggio
vivente. Gli americani dietro agli ira-
cheni, nell’incastro imprevedibile del-
la coreografia, e adesso qualcuno di-
rà che lo sport pialla i rancori e azze-
ra gli orrori. L’enorme chiazza verde
degli australiani, quella marrone dei
tedeschi, i brasiliani che invece del
carioca un verdino sgargiante, il bian-
co ghiaccio dei russi che fanno un
chiasso matto, le squadre africane coi
loro costumi tribali e occhi che non
chiedono niente, i greci padroni di
casa che sono costretti a riporre il
loro enorme orgoglio e appiattirsi al
passaggio della storia. E poi Bubka
che saluta gli ucraini vicino alla mo-
glie, gli italiani con un lenzuolo bian-
co, “remate con noi”. Dino Mene-
ghin, il più italiano di tutti da tanti
anni, che quasi gli viene da ficcare le
mani in tasca, la stessa faccia indispo-
nente di un tempo, ormai quasi pic-
colo davanti ai 228 centimetri del col-
lega Yao Ming, il portabandiera della
grande muraglia rossa in marcia ordi-
nata dietro di lui. La Cina è vicina,
molto più del 2008.

Salvatore Maria Righi

Atene è il mondo, fischi agli Usa
Luci, coreografie e spettatori «schierati» nella cerimonia d’avvio delle Olimpiadi

La scenografia: due milioni di litri d’acqua
risucchiati nello spazio di soli tre minuti
Tra le migliaia di atleti che sfilano
molti usano il cellulare o si fanno foto

ATENE 2004 il bello dei Giochi

Nel nuoto, sui 400 sl, l’ex squalo
Ian Thorpe sarà in acqua
nell'ultima batteria a fianco del
campione europeo, Emiliano
Brembilla. Per l'Italia è anche il
giorno di Massimiliano Rosolino,
che lotterà per il posto in finale
nella penultima batteria. Nella
pallavolo femminile le azzurre di
Bonitta affrontano la Corea del
Sud. Nel ciclismo sogno d'oro con
Bettini e Pozzato nel gruppo dei
favoriti, assieme agli spagnoli ed al
campione uscente Jan Ullrich.
Infine nel judo prima uscita
olimpica sul tatami per Giuseppina
Macrì, nella categoria 48 kg. atleta
30enne, già medagliata agli
Europei e ai Mondiali,

LA PREMESSA Bella scelta della Rai che ha fatto precedere la cerimonia di apertura da un
lungo, ben raccontato, completo documentario sulla storia delle Olimpiadi, nel quale tra
l'altro Peter Ustinov ha ricordato che nel 1980 Breznev iniziò il discorso inaugurale dei Giochi
leggendo per errore «O, O, O, O, O». Cioè il logo olimpico, i cinque cerchi. Su Eurosport,
contemporaneamente, andava in onda un programma di bricolage per bambini della Disney.
Ah no, scusate, è andata esattamente all'opposto.
IL MEDAGLIERE Il podio dei tre commenti in lingua italiana disponibili ieri, via etere e via
sat: oro a Eurosport (senza pubblicità, informale, preciso), argento a Novella Calligaris su
Rainews 24 (spigliata, commossa, competente), bronzo al trio Rai
Icardi-Bragagna-Severgnini. Menzione speciale per Severgnini medesimo, che fungeva da
inserto umano: Icardi identificava la nazione sfilante, Bragagna ne decantava gli atleti, Beppe
attribuiva la patente di democraticità: questa sì, questo no, questa non è abbastanza liberale...
LA REGIA Voto 6 di stima: la sovrimpressione col nome del portabandiera va messa, per
Giove.
CONTRAPPASSI Una buona notizia: il deejay greco che ha sottolineato con un tappeto di
musica techno la cerimonia inaugurale, è stato punito dagli dei e trasformato in una Golf
GTI nera. Verrà rottamato oggi pomeriggio.
L'EUFEMISMO DEL MILLENNIO «Il problema in Cina è la non esagerata concessione dei
diritti umani» (Franco Bragagna, Raidue, telecronaca).  Luca Bottura

«Buuu» a Stati Uniti e Gran Bretagna
Tanti applausi per Iraq e Afghanistan

Il pubblico dello stadio di Maroussi
boccia i paesi che hanno voluto la guerra

Le medaglie di oggi

Il portabandiera Jury Chechi. In alto una fase della cerimonia

L’inaugurazione vista in tv: prime «perle» Rai
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