
Segue dalla prima

«Il nostro paese è stato attaccato,
la nostra frontiera è stata violata
da uomini armati provenienti dal-
la Repubblica Democratica del
Congo, che volevano massacrare
civili congolesi che avevano otte-
nuto asilo da noi», ha detto Ndayi-
zeye, che ha visitato ieri il campo,
occupato prin-
cipalmente da
congolesi di et-
nia tutsi.

Il presiden-
te burundese
ha aggiunto
che, «in quanto
governo, abbia-
mo l'obbligo di
prendere le di-
sposizioni ne-
cessarie per assi-
curarci che i re-
sponsabili di questi crimini siano
puniti».

Il Fronte Nazionale di Libera-
zione (Fnl), gruppo ribelle hutu
del Burundi, ha rivendicato l'attac-
co, sostenendo che il suo obietti-
vo era un campo dell'esercito re-
golare e che «gli uccisi erano tutti
vestiti con uniformi militari».

Ma secondo Noureldine Satti,
rappresentante speciale del segre-
tario delle Nazioni Unite, Kofi An-
nan, nella regione, i responsabili
del massacro «hanno ucciso e bru-
ciato donne e bambini». «Questa
barbarie ci risulta impossibile da
capire», ha detto.

Varie persone scampate al mas-
sacro hanno dichiarato che i re-
sponsabili degli attacchi erano
«soldati del generale Buja Mabe,
insieme a mai mai, a interahamwe
e militanti del Fnl», che «sono arri-
vati intorno alle 22 e per un'ora e
mezzo hanno portato a termine
un vero genocidio, prendendo di
mira specifiche capanne da attac-
care». Il generale Buja Mabe è il
comandante della regione milita-
re della Repubblica Democratica
del Congo sulla frontiera con il
Burundi.

Gli interahamwe sono estremi-
sti hutu del Ruanda - rifugiatisi
nella Repubblica Democratica del
Congo dopo aver partecipato al
genocidio di tutsi del 1994 nel lo-
ro paese - mentre i miliziani mai

mai sono guerrieri tradizionali
congolesi.

Il presidente Ndayizeye ha da-
to credito a questa versione, par-

lando di «una coalizione che ha
portato a termine questo massa-
cro contro la popolazione ban-
yamulenge (tutsi congolesi, ndr) e
lo hanno fatto in modo ignobile,
uccidendo civili, bambini, donne
e giovani». «Gli assalitori parlava-
no dialetti della Repubblica De-
mocratica del Congo, kirundi (lin-
gua ufficiale del Burundi, ndr) e

altre lingue del-
la regione», ha
aggiunto il pre-
sidente congo-
lese.

Da parte
sua, il presiden-
te ruandese,
Paul Kagame,
ha detto che il
massacro di Ga-
tumba è da at-
tribuire a «ex
membri del no-

stro esercito e interahamwe», il
che «non fa che confermare quan-
to diciamo da tempo, ossia che
esistono incidenti che la comuni-
tà internazionale e l'Onu fingono
di non vedere, e nei quali si stan-
no uccidendo delle persone».

Più sorprendente risulta che il
vicepresidente congolese, Azarias
Ruberwa (di etnia tutsi) abbia det-
to che «evidentemente» i respon-
sabili del massacro sono «congole-
si, burundesi e ruandesi», aggiun-
gendo che sente «vergogna, per-
ché i congolesi appartenevano ai
mai mai, una milizia che fa parte
ormai dell'esercito nazionale».

Ruberwa, che si incontrerà og-
gi con Ndayizeye, ha inviato an-
che un «messaggio di conforto» ai
numerosi rifugiati congolesi che
si trovano in Ruanda e nel Burun-
di.

L'inviato speciale di Kagame
per la regione dei Grandi Laghi,
Richard Sezibera, ha detto che il
massacro del campo di rifugiati di
Gatumba fa parte di un «piano di
genocidio, incoraggiato dalla poli-
tica di esclusione appoggiata da
molti nella Repubblica Democra-
tica del Congo».
L'Unione Africana (Ua), dal can-
to suo, ha condannato il massa-
cro, definendolo un «atto barba-
ro» e chiedendo che «i colpevoli
siano consegnati alla giustizia».
 Virginia Lori

Burundi, torna la pulizia etnica
Centosessanta tutsi massacrati in un campo profughi. «Sono stati gli hutu»

L’accusa del presidente:
sono stati «uomini armati provenienti
dalla Repubblica Democratica del Congo.
In poche parole, siamo stati attaccati»

la dichiarazione del primo cittadino del New Jersey

Invece della salvezza
le piogge non faranno
che accelerare la corsa
verso disastri
annunciati: tifo, epatite
malaria...

A Otash non ci sono
tende né distribuzione
di cibo, non ci sono
bagni, niente fognature
nessuna assistenza
sanitaria

TRAGEDIE AFRICANE

‘‘ ‘‘

I dannati del Darfur, tra machete e colera
Violenze, malattie e aiuti che non arrivano mai: così si vive, e si muore, nel campo maledetto di Otash

Io governatore, omosessuale e americano
James E. McGreevey

Segue dalla prima

Le statistiche lasciano senza fiato - un
milione e mezzo di profughi, 2,2 mi-
lioni di persone che hanno disperato
bisogno di cibo e medicine, la paura
che più di 350mila persone possano
morire prima della fine di quest’anno
- ma la cosa sorprendente è l’assenza
di aiuti internazionali su larga scala.
Abbandonati a loro stessi, vittime del-
la disperazione e della fame, i rifugia-
ti aspettano inermi l’arrivo - pratica-
mente certo - del colera, del tifo e
della malaria, che spesso visitano le
terre colpite dalla guerra. In alcuni
dei campi - in particolare a Kalma
Kass e a Mershing - nonostante la
disperazione e la miseria si sta facen-
do qualcosa per migliorare la situazio-
ne. Ma gli aiuti non hanno toccato i
45mila rifugiati di Otash.
Non si può nemmeno definire Otash
una tendopoli, perché non ci sono
tende, così come non c’è distribuzio-
ne di cibo, bagni, fognature o assisten-
za sanitaria. Per dormire e ripararsi ci
sono strutture, alte poco più di un
metro e mezzo, fatte di rami intreccia-
ti, foglie, stracci e cartone, con pavi-
menti di fango rossastro, completa-
mente in balia degli elementi. La pare-
te di una di queste “case” è un carto-
ne di un pacco di aiuti americani,
colorato di rosso, bianco e blu: «con-
tenitore di acqua da venti litri», c’è
scritto sopra. Ma l’unica acqua che è
arrivata qui risale a otto giorni fa,
quando l’organizzazione umanitaria
«Care» ha installato una cisterna. Fi-
no a quel momento l’unica fonte di
acqua era un rubinetto a quasi un

chilometro di distanza.
Senza assistenza sanitaria, le malattie
sono già più diffuse a Otash rispetto
agli altri campi. Tra una capanna e
l’altra vengono messe a seccare delle
bacche: un rimedio usato contro la
malaria, un sostituto delle pillole mo-
derne che non sono ancora state di-
stribuite tra la gente. Ci sono stati
circa settanta morti negli ultimi due
mesi, la maggior parte bambini, dece-
duti a causa di forti attacchi di diar-
rea e della malnutrizione.
L’acqua arriverà con le piogge, attese
ormai da un mese, che dovrebbero
cominciare a breve. Ma invece della
salvezza, le piogge non faranno che
accelerare la corsa verso altri disastri

già profetizzati. Il campo, che si trova
in un bacino naturale, diventerà un
pantano di escrementi umani e ani-
mali in una zona in cui ci si aspettano
epidemie di colera, tifo, malaria ed
epatite.
È facile abituarsi a essere sconvolti
dalla miseria umana. Ma è più diffici-
le accettare questa situazione se si
pensa che tutto questo avviene anche
per colpa dell’indifferenza internazio-
nale proprio alla periferia di Nyala, la
capitale del Darfur meridionale, pie-
na di stranieri che lavorano per le
organizzazioni umanitarie e di fun-
zionari del governo. Nyala è una città
funzionante, dove c’è cibo nei merca-
ti e nei bar.
«Sono cieco e ho fame», sussurra il
settantenne Hamid Mohammed
Baharuddin, la pelle avvizzita e il cor-
po esile che trema appoggiandosi a
un bastone. «In questi due giorni ho
mangiato solo due pezzi di pane. Mi
sento molto debole. Mi sta diventan-
do difficile anche stare in piedi. E ho
sempre più problemi a ricordare le
cose». Sua moglie, Faria Hamid, 59
anni, lo prende per il braccio per por-
tarlo via, e nel farlo si scusa se il mari-
to ci ha disturbato. Satima Gadir ha
perso il suo bambino di sei anni cin-

que settimane fa. La sua voce è calma
e pacata: «Abbiamo viaggiato per
giorni da Yasin per arrivare fin qui.
Mio figlio aveva già la febbre quando
siamo arrivati. Ma qui l’acqua è catti-
va, e si è ammalato. Lo abbiamo por-
tato a Nyala, c’è voluta un’intera gior-
nata per arrivarci. Ci hanno dato del-
le pastiglie. Non abbiamo mangiato
niente, gli abbiamo dato tutto il cibo
che avevamo. Ma non ce l’ha fatta».
Le urla e i pianti dei bambini affama-
ti sono un suono costante a Otash.
Amira Suleiman tiene in braccio Ami-
na, la figlia di due anni, una bella
bambina che all’improvviso smette
di piangere e sorride. «Guardatela:
guardate com’è magra, com’è mala-
ta. Che cos’ha fatto di male? Perché
nessuno ci aiuta?».
Otash non è stata ignorata dagli aiuti
umanitari che arrivano nel Darfur
per una svista burocratica, ma a cau-
sa della politica del governo sudane-
se. Il Sudan vuole che i campi di rifu-
giati nati nella regione vengano sman-
tellati, e vuole che tutti i profughi
facciano ritorno a casa. Il governo
sottolinea - e non ha tutti i torti - che
i campi sono delle bombe a orologe-
ria per le epidemie.
Ma i ministri continuano anche a ri-

petere che la violenza e la pulizia etni-
ca che ha obbligato un milione di
persone a fuggire in preda al terrore
sono sotto controllo, e che chi torna
riceverà una protezione adeguata. Ep-
pure i rifugiati che tornano alle loro
case, spesso per ordine dei capi villag-
gio che sono stati corrotti o minaccia-
ti dal governo per questo, raccontano
tutti la stessa storia. Sono dovuti tor-
nare a impugnare i Kalashnikov e i
machete dei Janjaweed, la milizia ara-
ba responsabile della loro fuga, che
secondo alcuni è appoggiata dall’eser-
cito sudanese per la sua lotta contro
l’esercito di liberazione del Sudan, in
una campagna di pulizia etnica con-
tro i civili africani.
La “polizia” che dovrebbe proteggere
i rifugiati a sentir loro spesso è com-
posta da membri del Janjaweed in
uniforme blu. I soldati del governo li
aiutano durante gli attacchi. Ma la
posizione del governo sudanese rima-
ne contraria a nuovi campi come
quello di Otash. E, eccezion fatta per
il progetto di rifornimento idrico, ha
negato alle organizzazioni internazio-
nali il permesso di lavorare nel cam-
po, sostenendo che si tratta di un inse-
diamento illegale, e che gli abusivi
devono tornare da dove sono venuti.

Aziza Mahmood, trent’anni e di Ta-
baldial, porta i segni del suo incontro
con la milizia: un uomo che aveva già
ucciso suo marito Ibrahim Haq le ha
sparato a un piede. «Mia sorella ave-
va portato via i bambini, ma io non
riuscivo a muovermi. Stavo lì e pian-
gevo, quando l’uomo si è girato e mi
ha sparato. Non ha detto niente, ha
sparato e basta. Mi sono trascinata
dietro la mia casa, e sono rimasta lì. I
miei vicini mi hanno trovato due ore
dopo. Mi hanno portata via, insieme
al corpo di mio marito». Si asciuga gli
occhi con un foulard giallo. «Ho cin-
que bambini che adesso non hanno
più un padre. Non posso lavorare,
perché appena cammino mi fa male

il piede. Non riesco neanche a stare
sul ciglio della strada per chiedere
l’elemosina, perché sento comunque
dolore. Non so cosa fare. L’unica co-
sa in cui speriamo è che le organizza-
zioni che offrono aiuto in altri campi
abbiano pietà di noi».
C’è un gran parlare nel campo della
presenza dei Janjaweed nella zona.
Ma non è chiaro se si tratti davvero
della milizia araba, o se siano solo
gruppi di uomini armati in un paese
pieno di armi. Domenica quattro
agricoltori sono stati uccisi a pochi
chilometri da Nyala da alcuni “arabi”
che avevano intimato agli Zurgha
(un termine dispregiativo per indica-
re gli africani) di abbandonare le loro
terre. Sono pochi i segni del disarmo
da parte del governo della milizia o di
trattative in corso (parte dell’accordo
fatto dalle Nazioni Unite». Nelle ulti-
me ventiquattr’ore diversi carri pieni
di soldati si stanno dirigendo a sud
verso Ad-Daien dove si dice che il
governo starebbe aiutando i Janjawe-
ed a reclutare soldati contro un’altra
tribù araba. Anche l’esercito di libera-
zione del Sudan è coinvolto. Sembra
che ci siano 35mila nuovi profughi in
arrivo.
Nel lasciare il campo, vediamo il set-
tantenne Hamid Mohammed sedersi
vicino alla moglie nella piccola capan-
na. Tiene tra le mani una foto incorni-
ciata della sua famiglia. «Non li posso
vedere, ma posso sentire i loro volti.
Sono contento che non siano qui,
questo è un posto maledetto».

Kim Sengupta
copyright The Independent
(traduzione di Sara Bani)

Un gruppo di ribelli hutu del Burundi
ha rivendicato l’attacco: «Erano militari»

Ma l’Onu smentisce: uccisi donne e bimbi
L’allarme dell’Unione Africana
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L'ATTACCO AL CENTRO
PROFUGHI
160 le persone uccise
e 111 i feriti nel corso
di un attacco lanciato
da uomini armati
contro un campo
profughi a Gatumba

Il centro profughi di Gatumba si trova
20 km ad ovest di Bujumbura e a soli
4 km dal confine con la Repubblica
Democratica del Congo P&G Infograph

Quello che segue è il testo integrale
della dichiarazione resa giovedì dal
Governatore del New Jersey

È tutta la vita che lotto con la mia
identità, cercando di comprendere
chi sono veramente.

Da bambino, mi sono sentito
più volte incerto su me stesso, addi-
rittura confuso. Nel rispetto delle
tradizioni e della comunità in cui
sono cresciuto, ho lavorato dura-
mente per assicurarmi l’accettazio-
ne come componente di una tradi-
zionale famiglia americana. Ho spo-
sato la mia prima moglie, Kari, per
rispetto e amore. Insieme abbiamo
avuto una figlia meravigliosa e stra-
ordinaria. Poi Kari ha scelto di tor-
nare nella Colombia britannica. Ho
poi avuto la fortuna di sposare Di-
na, il cui amore e la cui gioia per la
vita sono stati una eccezionale fonte
di energia. Insieme abbiamo avuto

una figlia bellissima.
Eppure, dai primi giorni di

scuola fino a oggi, ho sempre prova-
to certe sensazioni, uno stato d’ani-
mo che mi separava dagli altri. Ma,
a causa della mia determinazione, e
anche ritenendo che stessi facendo
la cosa più giusta, mi sono obbliga-
to ad adattarmi a una realtà che
consideravo accettabile; una realtà
nella quale si sono venute stratifi-
cando tutte le classiche «cose buone
e giuste» dell’adolescenza e dell’età
adulta. Tuttavia, nelle mie riflessio-
ni più profonde e spirituali, a un
certo punto ho cominciato a do-

mandarmi che cosa significasse dav-
vero per me questa «realtà accettabi-
le». C’erano delle realtà da cui stavo
fuggendo? Quali valori stavo inse-
guendo?

Non credo che Dio torturi una
persona per semplice arbitrio. Cre-
do che Dio metta tutte le cose in
grado di collaborare per un bene
maggiore. A 47 anni è probabimen-
te troppo tardi per fare questa di-
scussione. Ma eccola qui, malgrado
tutto. A un certo punto della vita,
bisogna guardare più a fondo nello
specchio della propria anima e rico-
noscere la propria esclusiva verità

in questo mondo, non come noi
vorremmo vederla ma così com’è.

Ed ecco la mia verità: sono un
omosessuale americano. E ho avuto
la fortuna di vivere nella più grande
nazione del mondo, con la più stra-
ordinaria tradizione di libertà civili;
in un Paese che regala moltissimo al
suo popolo. Eppure, per il dolore,
le sofferenze e l’angoscia che ho cau-
sato alla mia adorata famiglia - ai
miei genitori, a mia moglie e ai miei
amici - vorrei poter oltrepassare
con un balzo questo momento. Per-
ché si tratta di una decisione forte-
mente personale, e normalmente

non destinata a diventare di pubbli-
co dominio. Ciononostante non si
può e non si deve fare finta di nien-
te.

Oggi sono qui perché, con mio
grande disonore, ho avuto un rap-
porto con un altro uomo, cosa che
viola il mio giuramento di matrimo-
nio. È stata una cosa sbagliata. Stu-
pida, imperdonabile. E per questo,
chiedo il perdono e la pietà di mia
moglie. Ha dimostrato un coraggio
straordinario durante tutto questo
calvario, e io non posso fare altro
che considerarmi benedetto per il
suo amore e la sua forza. Mi rendo

conto che questa vicenda e le mie
tendenze sessuali, se tenute segrete,
esporrebbero me, e soprattutto la
carica di governatore, a voci incon-
trollate, false accuse e minaccie di
rivelazioni. Perciò impedisco sul na-
scere questo genere di minacce rive-
landovi direttamente la mia sessuali-
tà. Voglio essere chiaro: mi conside-
ro totalmente ed esclusivamente re-
sponsabile per le mie azioni. Co-
munque ora è necessario che io fac-
cia ciò che è giusto per rimediare
alle conseguenze delle mie azioni e
per rimanere fedele verso i miei ca-
ri, i miei amici, la mia famiglia e

anche verso me stesso.
Per quanto riguarda la carica di

Governatore, non fa molta differen-
za essere gay. Anzi, la possibilità di
definire autenticamente la mia iden-
tità mi avrebbe probabilmente per-
messo di essere più efficiente nel-
l’adempimento dei miei doveri co-
stituzionali. Date le circostanze con-
nesse alla vicenda, e al suo probabi-
le impatto sulla mia famiglia e sulla
mia capacità di svolgere il lavoro di
governo, ritengo che la decisione
più giusta sia quella di dare le dimis-
sioni. Per facilitare una transizione
tranquilla, le mie dimissioni saran-
no effettive dal 15 novembre di que-
st’anno. Sono molto orgoglioso di
ciò che noi abbiamo realizzato du-
rante la mia amministrazione e vo-
glio ringraziare, in tutta umiltà, i
cittadini del New Jersey per avermi
concesso il privilegio di governare il
loro Stato.

Alcune vittime
dell’eccidio al
campo profughi
di Gatumba
nel Burundi

domenica 15 agosto 2004 oggi 7


