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DECAPITARE: MODERNA GHIGLIOTTINA?

Discutere delle indennità dei parlamentari non è una questione demagogica
Servono forti gesti simbolici per vincere quel rumore di fondo

fatto dal rancore contro la politica e i suoi rappresentanti istituzionali

A proposito di stipendi e demagogia

C
i sono parole che restano in gola: come
Decapitazione, che oggi ricorre con fre-
quenza inattesa. Non è l'innocente gio-

co enigmistico che stacca dall'inizio d'un voca-
bolo una lettera o una sillaba, per trovarvi un'
altra parola: G-astronomia, O-maggio, P-orto-
lano; Al-bicocca, Io-dio e, appunto, De-capita-
re. È la denominazione di un detestabile capi-
tolo d'anatomia politica nelle guerre del Me-
dio Oriente. Recente ma non proprio nuovo.
La nostra specie ha una testarda propensione a
mutilare l'estremità valorizzata del corpo uma-
no, il capo (o del corpo sociale, il capo di Sta-
to!). La ghigliottina, abolita nel 1981, ha avu-
to, con diversi nomi, nomiglioli e migliora-
menti, una carriera ufficiale d'almeno cinque
secoli. Tuttavia l'attrazione che gli spettacoli
di Decapitazione destano sulla stampa e sui
telespettatori di oggi ci interroga.Perché non
resistiamo a vedere l'orrore e a farlo vedere?
Eppure, da tempo, nella società occidentale, le

penalità corporali si sono spostate dal corpo
all'anima, dall'esecuzione pubblica alla prigio-
ne. Il suppliziato dal vivo è diventato un giusti-
ziato a tempo; langue in carcere buio, a discapi-
to dello spettacolo, dello splendore teatrale del-
le pene. Oggi invece la Decapitazione è torna-
ta nella piena luce catodica della televisioni
arabe e occidentali e sulle reti Internet, recapi-
tando emozioni patibolari ad una platea globa-
lizzata, spettatrice e testimone. A dispetto del-
le censure politicamente corrette, c'è forte do-
manda di Decapitazioni dal vivo o almeno in
differita. Poco importa la regressione tecnolo-
gica che testimoniano questi estremi supplizi.
Il boia o il carnefice, incappucciati in primo
piano, usano il coltello o la mannaia, che, eti-
mologicamente, è "manuale". Dopo l’astrazio-
ne della sedia elettrica o delle iniezioni letali,
si torna insomma alla decollazione artigiana e
al tagliagole. In tempi di missili terra-aria por-
tati a spalla, rispuntano verbi polverosi come

mozzare, spiccare dal busto, sgozzare - a quan-
do scuoiare e impalare? Anche la scenografia
delle Decapitazioni lascia a desiderare. Si sa
che ogni castigo pubblico ha una sua tattica
politica. Oggi l'empio espia alla vecchia manie-
ra statalista, con parate di gruppi armati e litur-
gia verbale di accuse, sentenze, confessioni e
suppliche. Ma i mezzi della regia sono dopola-
voristici e finiamo per assistere ad una caricatu-
ra di pubblica vendetta, esercitata su ostaggi
scelti per appartenenza nazionale.
Eppure nonostante questo e le molte false rap-
presentazioni, nel circuito dei media e in am-
biente Internet, c'è la stessa curiosità che cir-
condava la ghigliottina. Siamo sempre delle
"tricoteuses" esperte nell'arte delle sensazioni
intollerabili. Sarà il cinema contemporaneo
che ci ha abituato al calcolo quantitativo della
sofferenza (come il rapporto tra prezzo del bi-
glietto e calcolo delle atrocità in "Kill Bill").
Sembrava insomma che i media avessero detto
la parola fine della società dello spettacolo e
della teatralità delle pene. E se anziché toglier-
la, ci stessero restituendo una parte di quell'au-
ra perduta?

demagogia discutere degli sti-
pendi dei parlamentari? Que-
sta non me l'aspettavo. Anche

perché la mia proposta aveva un'ori-
gine esattamente opposta: la preoc-
cupazione di prevenire l'uso dema-
gogico prossimo venturo di un ran-
core sordo che si sta diffondendo
verso le istituzioni parlamentari e
chi le rappresenta. Non penso affat-
to che la proposta che ho fatto (una
giornata al mese degli stipendi parla-
mentari devoluta a finalità sociali;
almeno nei periodi di "lacrime e san-
gue" per il paese) sia la migliore pos-
sibile. Chissà quante soluzioni più
idonee allo scopo si possono inven-
tare. E ben venga chi ha idee in
proposito. Ma sullo scopo da rag-
giungere - un forte gesto simbolico
- non avrei dubbi. L'accusa di "de-
magogia" - che mi viene indirizzata
all'interno di un civilissimo ragiona-
mento dal tesoriere Ds Ugo Sposet-
ti - ha avuto nel dibattito politico
curiose oscillazioni. Era demagogia
nell'89 chiedere l'elezione diretta
dei sindaci (a Milano ti rispondeva-
no: bravo, così potresti ritrovarti
sindaco perfino Berlusconi....). Era
demagogia nel '92 chiedere l'aboli-
zione dell'immunità parlamentare.
Non è stato invece demagogia parla-
re per dieci anni di federalismo anzi-
ché di sviluppo delle autonomie. E
non è stato demagogia far credere
che il collegio uninominale avrebbe
eliminato la corruzione. Io penso
che il dibattito debba solo scegliere
da quale prospettiva partire. Se da
quella dei costi della politica o da
quella del prestigio del parlamenta-
re (e della democrazia, e della politi-
ca, come giustamente ha osservato
Gloria Buffo). Il tesoriere di un
grande partito, impegnato in un for-
midabile sforzo politico-organizza-
tivo, non può che privilegiare il pri-
mo corno del dilemma. E siccome
gli appannaggi di deputati e senato-

ri in alcuni partiti, tra cui i Ds, ali-
mentano in modo consistente, in
tutte le loro voci, anche indirette, le
entrate di ogni esercizio politico-fi-
nanziario, la risposta sarà istintiva.
Gli stipendi contribuiscono a copri-
re i "costi della politica". E questo è
tanto più importante in una compe-
tizione dove dall'altra parte c'è il
maggiore impero economico-me-
diatico del paese, che gioca distri-
buendo soldi urbi et orbi.
Io invece credo che, oggi, la questio-
ne del prestigio del parlamentare
debba comunque godere di un pri-
mato assoluto. Una democrazia
non può funzionare se - per le ragio-
ni che ho già cercato di illustrare - si
fa largo nel popolo, più di prima, la
convinzione che i parlamentari sia-
no tutti ladri, e in particolare che
siano tutti parassiti di chi lavora o
ha lavorato. Durante la campagna
per le elezioni provinciali a Milano
(città che, a detta di tutti, anticipa
in genere le tendenze del paese) ho
continuato a riferire due impressio-
ni: che il centrosinistra avrebbe vin-
to perché tra la gente più partecipa-
tiva era cambiato il vento; che c'era
però anche un rancore nuovo e di-
sperato verso la politica e verso le

istituzioni rappresentative.
Ecco, a me preoccupa precisamente
questo rancore. Di cui avevo già col-
to segnali in tante occasioni. Io non
posso pensare che se faccio il profes-
sore universitario o il medico o l'in-
gegnere vengo stimato per il mio
impegno professionale e civile e poi
se sono eletto in parlamento (e lavo-
ro anche di più) divento ipso facto
per il passante o per il viaggiatore in
treno "uno che non lavora", un
"mantenuto", persona da additare
al disprezzo degli astanti. Mi preoc-

cupano le campagne condotte da
anni via Internet pubblicizzando
frottole colossali su appannaggi e
benefit dei parlamentari, nei cui
guadagni viene conteggiato anche
lo stipendio dell'assistente (ma qua-
le dirigente o capufficio vede inclu-
dere nel suo stipendio quello della
propria segretaria? Quale inviato
Rai vi vede includere quello del suo
cameraman?). Mi preoccupano pre-
sidenze delle Camere pronte (so-
prattutto una) a scattare in difesa
della dignità del parlamentare quan-

do siano di mezzo privilegi giudizia-
ri e che nulla fanno invece per tute-
lare nell'informazione la verità delle
cifre e una loro ragionevole valuta-
zione comparata.
Altro che demagogia, dunque. Oc-
corre battersi a testa alta per rove-
sciare un pregiudizio. Ma ovvia-
mente bisogna avere le carte in rego-
la per poterlo fare. E occorre uscire
definitivamente dalla logica per cui
ogni provvidenza volta a fronteggia-
re con pubblici fondi (che ci voglio-
no) "i costi della politica" viene as-

sunta all'unanimità in riunioni clan-
destine e sconosciute agli stessi par-
lamentari. Certo, si può intervenire
sulla materia in modo sistematico.
Meglio una legge, dice Gloria Buf-
fo, che l'ha responsabilmente pre-
sentata. Solo che in questa legislatu-
ra quella legge non passerà e forse
non vedrà nemmeno l'avvio della
discussione. Solo che al momento
giusto qualcuno (scommettiamo?)
obietterà autorevolmente che certe
materie non si possono normare
per legge. E semplici provvedimenti
moralizzatori, come quello di fare
regolare direttamente dalle Camere
di appartenenza i rapporti contrat-
tuali con i collaboratori, incontre-
ranno difficoltà in entrambi gli
schieramenti politici: perché la si-
tuazione attuale lascia spazio sia a
vantaggi personali sia a vantaggi di
partito. Nel frattempo però quel
rancore sale. E chi dà i volantini per
strada lo vede, lo sente, e non lo
riscontra - questa è la novità - solo
nella gente più tanghera e livorosa.
Perciò si domanda come sia possibi-
le combatterlo. E si domanda anche
come esso potrà essere usato nelle
possibili convulsioni future del pae-
se dal principe della demagogia, da

chi raccomanda di parlare alla gen-
te come se avesse davanti bambini
di dodici anni neanche troppo intel-
ligenti.
L'idea della "devoluzione solidale"
nasce da qui. Da chi sa che quel
solco che si approfondisce mentre
noi vinciamo le elezioni non ci darà
nulla di buono. Che l'antiparlamen-
tarismo alla fine è sempre di destra,
e destra rancida. C'è il rischio che la
misura finisca per essere "compas-
sionevole"? Certo che c'è. Ma ha il
vantaggio di potere essere messa in
campo subito, per libera e pubblica
volontà dei gruppi parlamentari; i
quali magari ne saranno anche in-
centivati a non insabbiare le leggi e
le proposte più sistematiche. Non
solo. Ma quello stesso rischio può
essere evitato o temperato. Quando
i consiglieri comunali milanesi deci-
sero di devolvere il loro gettone di
presenza ai familiari delle vittime
della tragedia di Linate fecero un
gesto altamente civile, anche se fon-
damentalmente simbolico. Un ge-
sto di rispetto, di partecipazione.
Che per molti consiglieri non rima-
se a sé stante, ma fu accompagnato
da interrogazioni, interventi in aula
e libri bianchi. Le buone cause non
mancano, e possono essere appog-
giate anche in modo non compas-
sionevole, se l'attività parlamentare
è coerente con i criteri della scelta.
Ma, ripeto, ben vengano altre idee.
Fattibili, però. Capaci di entrare og-
gi, da subito, nelle dinamiche cultu-
rali del paese, nel suo senso comu-
ne. Insieme a una difesa orgogliosa
(ma non accigliata, ma non retori-
ca) del lavoro svolto al servizio dei
cittadini. Altre volte non abbiamo
udito in tempo i rumori di fondo
della società. Non sbagliamo anco-
ra una volta. O, in forme imprevedi-
bili, quando arriverà la partita elet-
torale, sarà la Demagogia il nostro
arbitro Moreno.

Parole parole parole di Paolo Fabbri
Maramotti

Ma come si fa a elogiare
De Gasperi?
Luigi Pestalozza

Cara Unità,
ricordi, a proposito di De Gasperi. Al quale l’Unità ha dedica-
to l’11 agosto un paginone elogiativo in attesa di pubblicarne
in libro i discorsi evidentemente benemeriti. Nel febbraio del
1947 andò negli Stati Uniti, da Truman che aveva da poco
rovesciato sul mondo, non solo sull’Unione Sovietica, la Guer-
ra Fredda. Al ritorno, anzi appena tornato, cacciò socialisti e
comunisti, Psi e Pci, dal Tripartito; e poco dopo, anche per
come subito ciò volle dire un regime dei più repressivi e ben
presto anticostituzionali che l’Italia abbia conosciuto, Leo
Valiani che non era Lenin redivivo ma nemmeno l’interfaccia
di Togliatti, scrisse un libro dal titolo preciso “Il colpo di Stato
di De Gasperi”. Quindi, in breve, lo scelbismo, la permanenza
e applicazione del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza
del 1932, la persecuzione dei così fascisticamente detti o conti-
nuativamente detti “culti cattolici”, la negazione dei fonda-
mentali diritti di uguaglianza e di libertà in particolare per chi
stava contro, a sinistra, socialista e comunista o borghese

democratico che anche fosse. Ma, non per assolvere Scelba,
tutto a cominciare da De Gasperi. Come fa l’Unità a celebrar-
lo? Almeno mi dia spazio per dissentire.

Qualcuno dica alla Fallaci
di darsi una calmata
Natale Pellizzer

Gentile direttore, gentile redazione,
mi riferisco all’autocelebrativo libro “Oraiana Fallaci intervi-
sta Oriana Fallaci” in cui la famosa scrittrice - alla Marzullo -
si fa le domande e si dà pure le risposte. E in cui parla di un
«alieno» (la sua malattia) che si sarebbe risvegliata da quando
- invece di continuare i controlli medici - si è dedicata anima e
corpo agli ultimi libri-denuncia. Non so se sono sempre vere
le cose che lei racconta: le lettere di stima, i complimenti di
Hillary, i particolari raccappriccianti sulle decapitazioni, il
faccia a faccia con un leone, la quasi resurrezione dai morti, e
tutti gli aneddoti che infila perché vuole che il suo nome sia
ricordato accanti ai Grandi della storia. (cfr pagine 15, 20, 23,
39, 93, 94, 120, 123, 124). Magari è vero - come si dice - che lei
oggi è «più intelligente» di ieri. Che il suo cervello, con la
malattia, è migliorato come «un buon vino rosso», fenomeno
- dice testualmente - che i medici «dovrebbero studiare». (cfr.
pagine 9, 122, 123). Io comunque sono convinto che questa

eroina ex partigiana (a 14 anni) non riuscirebbe a sostenere
un contraddittorio con chicchessia. Neppure con gli elettori
di quella Lega che l’ha sostenuta. E che, - dice lei oggi - è il
partito del «tradimento». (cfr. pagine 59, 60, 83). Contraria-
mente alle apparenze, la Fallaci è molto schierata. Lei non
vota se non ai referendum, (fingendo di non sapere che è una
scelta di partito anche quella) ma dice che bisognerebbe turar-
si il naso e votare il meno peggio. (cfr. pagina 45). Morale: se
non vota, fa votare. Proprio per chi - il Cavaliere - descrive
come un «San Sebastiano» martirizzato. E di fatto lo sostiene
politicamente, attaccando i suoi avversari. O fingendo di
schiaffeggiarlo, ma non offendendolo mai - come saprebbe
fare - ricordandogli la tessera P2 o altro.
Invece: il presidente è «intelligente», ci assicura, per questo è
«più ricco di Bush». Gli remano tutti contro, anche i suoi
alleati «meschini», anche Confindustria, anche Internet. Perfi-
no le sue televisioni gli sono ostili, ma lui sopporta con pazien-
za perché «è un liberale, ci tiene alla libertà». Un difetto
ammesso (ma è una finta sberla): «...è presentuoso, povero
Berlusconi!». Pure povero, dunque. (cfr pagine 73, 74, 75, 76,
83). Qualcuno dica alla Fallaci di darsi una calmata. E non
venga a spiegare che lei «morirà in piedi» (cfr. pagina 109). I
comuni mortali sperano di finire il loro viaggio serenamente,
senza faticose coreografie. Almeno alla fine della corsa, perché
non augurarsi di farci trovare rilassati, magari comodamente
seduti in poltrona?

Sono orgoglioso di leggere
Novella Calligaris
Davide Ricci

Cara Unità,
leggendo il commento di Franco Pelella sull'Unità del 14
agosto, vorrei dire che Franco ha forse ragione sulla vostra
poca informazione sulle olimpiadi, ma spero che non attacchi
la campionessa Novella! Sarà perchè chi scrive ha praticato
nuoto e pallanuoto a livello agonistico, e l'articolo che ricorda
le sue olimpiadi, seppure superficialmente, a me ha ricordato
i miei, di momenti agonistici; e mi ha ricordato che non era
solo il mitico Marc Spitz con le sue sette patacche d'oro al
collo a comparire nelle bacheche sportive dele piscine. Questo
valeva per noi maschietti, per le femminucce si ammirava lo
stile e le doti della Novella Calligaris, che ha tenuto alti i colori
dell'Italia, altro che il calcio!!! Come lettore fedelissimo dell'
Unità, mi ritengo molto onorato e sono orgoglioso di leggere
articoli di una campionessa del calibro di Novella Calligaris.

La leggenda
del santo salvatore

Politico uguale ladro
lo pensano in molti
Perché se sono un
medico sono stimato,
se entro in Parlamento
malfamato?

Riportiamo in prima
linea il prestigio
del parlamentare
e non il costo
della
politica

‘‘‘‘V
oglio credere che, passate le ore, lui ed
i suoi familiari siano tornati sui loro
passi, ricomparsi a Castagneto Car-

ducci per salutare il giovane senegalese che si
è sacrificato, a portargli un segno se non di
affetto almeno di riconoscenza. Voglio pensa-
re che quello sconosciuto si informerà sulla
situazione di Ckein: se ha una famiglia e se
ora ha bisogno di aiuto. Noi tutti però abbia-
mo un debito di gratitudine verso Ckein e un

dovere. Fare conoscere, intanto, questo episo-
dio e il suo valore. Dare continuità a un impe-
gno - che è di civiltà - per accogliere e fare
vivere qui da noi, con tutta la pienezza di
diritti e doveri di cittadini, gli immigrati che
sono venuti a lavorare in Italia.
Il nostro concittadino Ckein, muratore sene-
galese, non conosceva certo gli insigni mini-
stri Calderoli e Castelli. Probabilmente aveva
sentito dire delle loro minacce, delle ricorren-
ti grida di ostilità, degli appelli all’uso della
forza, della volontà di negare i diritti fonda-
mentali di cittadinanza, compresa la libertà
di religione, a chi non è nato in Italia o in
Europa. Avrà avvertito, da lontano, i segnali
di inimicizia dei Borghezio, si sarà preoccupa-

to degli odi che molti signori della destra,
giorno dopo giorno, diffondono a piene ma-
ni, a volte nascondendosi dietro un ruolo
nelle istituzioni, del quale non si mostrano
degni. Per molti leader della destra, per i capi
della Lega, gli immigrati non sono uomini
come gli altri; buoni e cattivi come gli altri;
più sofferenti e poveri. Sono tutti dei crimina-
li, dei terroristi, nel migliore dei casi dei ladri
di lavoro. Loro, una buona parte dei signori
della destra, si presentano come difensori di
una virtù, di una onestà, che coincidono sem-
pre, per definizione, con il colore bianco della
pelle; con una religione vissuta come un’ideo-
logia che esclude e vede come nemici gli uo-
mini diversi da noi; con un fondamentalismo

che va combattuto perché porterebbe solo
barbarie. Rappresentano il passato del mon-
do, non il futuro che vale la pena di impegnar-
ci a costruire. Presidente Ciampi, mi rivolgo
anche a Lei. Ckein merita attenzione e ricono-
scenza anche da parte delle più alte cariche
del nostro Stato. Merita, credo, di essere insi-
gnito del più alto riconoscimento per un citta-
dino del nostro paese. Merita di non essere
dimenticato. Non era nato a Livorno né nella
nostra Toscana, ma lì è vissuto negli ultimi
cinque anni e lì è morto, per donare la vita ad
un'altra persona. Dirgli grazie, aiuta la nostra
convivenza. Anche se è poco, anche se avrem-
mo dovuto fare molto di più.

Vannino Chiti

segue dalla prima

NANDO DALLA CHIESA
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