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Se si vogliono evitare polveroni interessati, è necessario distinguere tra le condizioni
delle carceri italiane, nelle quali la sicurezza e la dignità dei carcerati devono

essere assicurate da chi ha il compito di garantirle, e gli atti compiuti dai magistrati

«Manette facili» e garantisti nostrani
L

a morte di Camillo Valentini,
sindaco di Roccaraso, suicida-
tosi in carcere, secondo la ver-

sione ufficiale, ha scatenato i soliti
attacchi alla magistratura, responsa-
bile delle “manette facili”. Faccio
una premessa per essere molto chia-
ro: la morte, anche per suicidio, di
un cittadino consegnato sano come
un pesce, alla custodia dello Stato,
implica responsabilità gravissime
perché lo Stato non è stato in grado
di garantirne l’incolumità. Nel caso
di Valentini, le responsabilità sem-
brano ancora più gravi, perché la
procura generale ha aperto una in-
dagine per “istigazione al suicidio”.
Ma, se si vogliono evitare polveroni
interessati, è necessario distinguere
tra le condizioni delle carceri italia-
ne, nelle quali la sicurezza e la digni-
tà dei carcerati devono essere assi-
curate da chi ha il compito di garan-
tirle e gli atti compiuti dai magistra-
ti.

Le nostre carceri non hanno
mai cambiato volto davvero e ri-
mangono luoghi di emarginazione,
di prevaricazione e di violenza. Ri-
cordo bene le condizioni nelle qua-
li versavano negli anni 80 perché le
frequentavo e alcuni suicidi eccel-

lenti e meno eccellenti. Nel carcere
di Monza, una vera Caienna, due
ragazzi di 20 anni si dettero fuoco
in cella e morirono con sofferenze
indescrivibili. Io, all'epoca, consi-
gliere regionale della Lombardia,
protestai e coinvolsi anche il mini-
stro della Giustizia, quel galantuo-
mo di Martinazzoli, ritenendolo re-
sponsabile “morale”, il quale mi
scrisse, manifestando tutta la sua
pena per quanto era avvenuto. Nel
carcere di Voghera, guardato a vi-
sta, quattro giorni prima di affron-
tare il processo quale mandante
dell'assassinio Ambrosoli, fu
“suicidato”, anche se la versione uf-

ficiale parlò di suicidio, Michele
Sindona, scatenato e combattivo co-
me mai, deciso a usare nel processo
i tanti segreti (ed erano davvero tan-
ti!) di cui era custode. Gli avevo
parlato a lungo e posso assicurare
che l'ultima cosa al mondo che ave-
va in testa era quella di suicidarsi.

Fatta questa premessa, ritorno
al caso Valentini, per sottolineare i
comportamenti dei politici, capaci
di strumentalizzare, come ha fatto
Cicchitto, anche una morte tanto
drammatica, pur di attaccare la ma-
gistratura e di scatenare il polvero-
ne sulle “manette facili”.

1) La legge sulla custodia caute-
lare nel nostro paese è la più garan-
tista d'Europa e molto più di quella
in vigore negli Stati Uniti. Per ren-
dersene conto è sufficiente procede-
re a un rapido riscontro di quanto

avviene negli altri paesi, con rito
processuale, accusatorio e inquisito-
rio. Nel mese di luglio negli Stati
Uniti è stato arrestato e portato in
tribunale in manette Kennet Lay,
gran patron della Enron, amico del-
la famiglia Bush, che molti conside-
ravano più potente del presidente.
In Francia è stato arrestato
Jean-Charles Marchiani, braccio de-
stro di Pasqua, ex ministro dell'In-
terno di Chiraq, considerato un
eroe nazionale perché, nel 1988,
aveva fatto liberare gli ostaggi fran-
cesi a Beirut. Marchiani, ex prefet-
to nominato da Chiraq e deputato
europeo, è stato arrestato, per abu-

so di potere e corruzione, il giorno
dopo che ha perso l'immunità par-
lamentare. In entrambi i casi, nes-
sun politico ha gridato allo scanda-
lo e nessun amico potente è interve-
nuto per tirali fuori dalla galera. In
ogni caso, se la legge sulla custodia
cautelare sembra poco garantista,
si può cancellarla per tutti i reati e
per tutti i cittadini o solo per i poli-
tici e per i reati che solo i politici
possono commettere. Se qualcuno
se la sente, presenti la proposta in
Parlamento.

2) Leggendo la stampa interna-
zionale, i reati contro la pubblica
amministrazione e i reati finanzia-
ri, per i quali vengono arrestati gli
autori, sono considerati tra i più
gravi che si possono commettere,
per cui chi se ne rende responsabi-
le automaticamente deve lasciare

le cariche politiche, anche di parti-
to, e le cariche sociali nei gruppi e
nelle aziende. Negli altri paesi non
c'è scampo e nessuno cerca di fare
diversamente. In Italia non è cosi,
anche se il paese ha il più grande
debito pubblico tra i paesi dell'
Unione, dovuto in larga parte a fat-
ti di corruzione, ha la più alta per-
centuale di capitali esportati illeci-
tamente, la più alta evasione fiscale
e registra i più imponenti crac fi-
nanziari.

3) L'arresto di un cittadino, an-
che importante, e di un politico,
viene valutato sempre in maniera
diversa sia dalla stampa che da mol-

ti politici. Qualche esempio: le fa-
miglie Tanzi e Cragnotti sono state
arrestate quasi al completo e i ri-
spettivi capi famiglia sono rimasti
in galera per mesi, senza che qual-
cuno dicesse beh. I manager dello
scandalo Enipower sono andati in
galera e nessuno ha fiatato. Appe-
na viene arrestato un politico scat-
tano le proteste e le solidarietà an-
che se non si conoscono i fatti e i
reati contestati sono gravissimi, co-
me nel caso del presidente della
Regione Sicilia. Insomma, la corpo-
razione, per fortuna sempre più li-
mitata al centro destra, li difende
come se difendesse se stessa in vista
di qualche mandato di arresto rite-
nuto sempre possibile.

4) Dell'unico problema serio
che attanaglia la giustizia e la dele-
gittima fino a negarla, riguardante
i tempi dei processi e la certezza
delle pene, nessuno vuole occupar-
si seriamente.

L’unica speranza risiede nell’Eu-
ropa, se lo spazio giuridico comu-
ne diventa una realtà: uguali reati,
uguali provvedimenti per tutti. So-
lo allora molti garantisti nostrani si
renderebbero conto di quanti privi-
legi hanno goduto.

ALI INCATRAMATE

L’
estate non è mai cominciata. L'estate sta per finire. Mentre ci si
forza, in vario modo, al riposo, in Iraq continuano a morire.
Bombe, colpi di mortaio. Era una via centrale. Guardate, c'erano

le vetrine. Perfino l'inviato appare, per una volta, spossato. I vestiti in
disordine. Fissa un negozio sventrato. Il cameraman, stancamente, pa-
noramica sui consueti detriti. Vite ridotte a pozze di sangue. Case crolla-
te. Dice lo speaker: sette morti, trenta almeno i feriti. Numeri. La pietà
impone una specificazione, nella routine del lutto: c'erano donne e
bambini. Lo strazio si trascina da mesi, la guerra - con varie fasi - da più
di dieci anni. I forzati del riposo d'agosto, si danno da fare per provare
ancora qualcosa. Sdraiati l'uno accanto all'altro, trattengono con le ma-
ni il giornale, che lo scirocco vuole strappare. Si scambiano un rabbia
ormai rituale. Con le migliori intenzioni, chi li può biasimare? E intanto
il barile di greggio viaggia verso i 50 dollari. Vedrai a settembre, la botta
dei prezzi. La stangata. Il rincaro. Provano ad appenarsi per sé stessi, che
viene più facile. Anche se perdere soldi, non è perdere la vita o la casa. Il
teatro del male è lontano, qui ci sono le ricadute econonomiche. Qualcu-
no arpeggia il tema de “l'ansia per i nostri ragazzi”. No, dice una donna,
non loro più di tutti gli altri: devo piangere un carabiniere in servizio più
di un bambino innocente, soltanto perché il carabiniere è italiano e il
bambino no? Ci si accorda su un moderato dispiacere. Ma soprattutto su

un impegno politico: facciamoli tornare. Un coro unanime. Un'unani-
me punta di sfiducia: se non ce l'abbiamo fatta finora… Curioso: l'impo-
tenza, in agosto, da meno fastidio, questo clima da interruzione della
vita, aiuta a sentirsi nessuno, più agevolmente, con minore irritazione.
In autunno, quando torneremo a manifestare nelle piazze gremite, fer-
mando il traffico e gridando, ci sarà penoso, non reggiungere alcun
risultato. In inverno quando ucciderano un tot di soldati italiani, e
accadrà certamente, perché le cose precipitano secondo una prevedibile
pendenza e scivolano nel sangue secondo certe leggi fisiche, ci sarà
intollerabile di nuovo protestare invano e affogare di nuovo nella retori-
ca dell'eroico guaglione, di nuovo fissare, attoniti, le improvvisate ribal-
te televisive per mamme e mogli, sorelle e cognati degli uccisi. Ci farà
vergognare il loro lutto esposto sulla piazza catodica, usato per fini
impropri, tirato di qua e di là. Ci farà rivoltare lo stomaco l'orgia rituale
di chiacchiere, il cinismo magniloquente con cui i responsabili ripuliran-
no le loro coscienze inzaccherate, provando ad annettersi quel gruzzolo
di tristezza trasversale e trasformarlo in “unità nazionale”. Ci verrà vo-
glia di urlare: no, signori, questa nazione non è unita. Metà di questa
nazione, almeno metà, non li vuole quei ragazzi, quegli uomini, laggiù,
a servire un guerra ingiustificabile (ingiuste lo sono tutte, ma questa è
peggio), a rischiare la vita perché Berlusconi ha deciso che siamo i
migliori amici di Bush e Blair…
La mano allenta la presa, il giornale vola via. Il bagnante in riposo
forzato segue il volo rumoroso delle pagine. Una gigantesca farfalla con
le ali incatramate che finisce nel mare. E rapidamente affonda.

Fa’ qualcosa di sinistra di Lidia Ravera
Maramotti

Quello che possiamo fare
in memoria di Ckein
Luisa Morgantini, Parlmentare europea

Oggi, 19 agosto 2004, alle ore 19, sarò nel piccolo cimitero di
Donoratico.
Sento il bisogno di salutare Ckein Sadr, il giovane senagalese
morto trascinato da un’onda del mare, che non ha mai
potuto vedere e abbracciare la sua bambina nata dieci mesi
fa.
Spero siano in molti a sentire questo bisogno.
Le autorità locali si sono fatte responsabili della cerimonia e
di non lasciare nell’indifferenza il gesto di Ckein, ora simbo-
lo di un’umanità dolente ed esclusa. Non mi meraviglia che
Ckein si sia gettato in acqua per soccorrere un uomo che
stava annegando, non mi è sconosciuta l’istintiva generosità,
la solidarietà che hanno portato Ckein a fare quel gesto che
gli è costato la vita, non importa se non aveva dubitato un
attimo di potercela fare, ha visto una persona in pericolo e
non ha esitato ad aiutarla. Mi infastidiscono invece gli stupo-
ri e le meraviglie di tanti giornalisti che scoprono che un
senegalese, giovane, che lavora da quattro anni in Italia,

possa aver rischiato e dato la vita per salvare quello che per
lui era “uno straniero”.
Non riesco a capire cosa sia successo all’uomo che ha salva-
to, perchè se ne è andato, perchè non risponde all’invito del
fratello che dice “lo abbraccerei perchè in quell’uomo c’è
ormai una parte di mio fratello”. Forse all’inizio ha avuto
solo paura ed era sotto choc, forse non ha capito cosa fosse
successo, forse adesso non riesce a sopportare di essere stato
giudicato e di farsi ancora giudicare. Confesso di sperare che
si faccia vivo con la famiglia di Chein nell’anonimato, ma
che si faccia vivo. Forse invece la sua è semplicemente indiffe-
renza, persona parte di una società di individui che pensa
che tutto gli sia dovuto, che non esistono gratitudine e
riconoscenza.
Sono grata alle comunità locali che hanno dato valore al
gesto e al sacrificio di Chein, che hanno adottato a distanza la
famiglia, che si sono fatte carico del trasferimento della bara,
che vogliono lasciare un segno nelle strade delle città del
nome di Chein.
Mi unisco a loro e chiedo, per chi lo vorrà fare, un gesto
concreto: contribuire all’adozione a distanza della bambina di
Chein, perchè possa crescere e andare a scuola, e a formulare
un progetto per la moglie perchè possa avere un attività che la
renda autonoma.
Il numero di conto corrente bancario, aperto presso la Cassa
di Risparmio di Livorno – Via Alfieri - Abi 06015 – cab 13901

- è 00000129 intestazione «Un aiuto alla famiglia di Chein».
Dare valore a Ckein e al suo gesto è un operare concreto
contro l’indifferenza e il razzismo.
Piccoli passi per fare in modo che il nostro Paese sia un Paese
dell’accoglienza e non del rifiuto.

A proposito
del dolore inutile
Piero Antonio Zaniboni, Ravenna

Essendo reduce da esperienze ospedaliere fisicamente dolo-
rose, mi trovo ad essere sensibile come non mai al discorso
del dolore inutile. Così quando vedo sui media il papa recar-
si a Lourdes per offrire alla vergine le sofferenze sue e del
mondo, le mie pene anziché diminuire si aggravano e vorrei
gridare a tutti di ricordarsi bene quanto di negativo sulla
sopportazione del dolore abbia seminato la cultura cattolica!
Pur ammettendo che la Chiesa ha fatto del dolore oggetto di
assistenza e che dai tempi del Vaticano II non viene chiesto,
almeno ufficialmente, la consunzione del dolore delle nostre
colpe «rifiutando come insensato il dolore senza necessità»,
tuttavia da quanto ci è dato vedere e leggere è evidente che
persiste il concetto di dolore, anzi dolorismo, come supremo
valore cristiano offerto in espiazione dei peccati.
Questa è una mentalità medievale: nel 2004 il senso della

sofferenza dà la possibilità della sua progressiva eliminazio-
ne tramite le medicine! La mia critica si estende anche al
versante laico, in primis alla classe medica.
Nel campo della terapia antidolorifica siamo molto indietro:
solo nel 2001 con U. Veronesi è stata approvata una legge ad
hoc; tuttavia burocrazia, indolenza scientifica, moralismo ne
hanno ritardato l’applicazione, tanto che l’Italia è agli ultimi
posti nell’uso degli antidolorifici oncologici; la situazione
non migliora in situazioni assai meno drammatiche come i
dolori post-operatori (è il mio caso: ho dovuto “lottare” per
avere un banale antidolorifico, e parlo di un ospedale emilia-
no: frutto di restrizioni farmaceutiche striscianti!?).
Auspico dunque più attenzione sul tema dei media, magari
gli stessi che si scomodano tanto per una visita papale a
Lourdes o Loreto; auspico diffusione di esperienze quali gli
“ospedali senza dolore”, auspico fondi per la ricerca, nessu-
na restrizione sui farmaci palliativi, impegno di istituzioni e
volontariato. Insomma auspico che anche per l'Italia termini
quali laicità e modernità non siano solo vuote parole.

cara unità...

Segue dalla prima

N
on dice che dentro quelle celle
viene segregata la condizione di
miseria da cui spesso quei detenu-

ti provengono, perché le politiche di pro-
tezione e recupero del disagio sono state
sfasciate da questo governo. E non dice
che più di un terzo di quei detenuti sono
immigrati, e all'incirca il 30% sono tossi-
codipendenti, la maggior parte dei quali
non fruisce della prevista possibilità di
scontare la pena fuori dal carcere. E la
politica fa ben poco perché vi sia un mag-
giore impulso nella creazione di misure
alternative, nel riconoscimento, con atti
concreti, del diritto alla rieducazione e
all'istruzione, al lavoro, al recupero dell'
affettività anche dentro il carcere, al rein-
serimento sociale: un percorso durissimo
per chi a fine pena decide di ricostruirsi
una vita.

Come sempre, solo di fronte alla «esplo-
sione» di vicende, anche individuali, che
denunciano estrema sofferenza, si parla
della condizione delle persone detenute.
Ormai, dal mondo carcerario ci arrivano
solo pessime notizie: suicidi, sovraffolla-
mento, morti per l'inaccettabile funziona-
mento della sanità carceraria, dure prote-
ste per affermare anche solo l'elementare
diritto a bere acqua potabile. Un capitolo
a sé meriterebbe la vergognosa situazio-
ne della sanità penitenziaria, una sanità
che ha perso la grande occasione di met-
tere per davvero in atto una riforma nata
e voluta nella scorsa legislatura da Rosy
Bindi, e che trasferiva al sistema sanitario
nazionale l'assistenza sanitaria dei dete-
nuti al fine di garantire loro, come per
tutti i cittadini, il diritto alla salute e all'as-
sistenza.
In questi mesi è in corso alla Camera una
indagine conoscitiva sullo stato della sani-

tà penitenziaria svolta dalle Commissio-
ni parlamentari competenti. L'indagine
conferma che in un contesto, quale è
quello del carcere, spesso caratterizzato
da carenze igienico sanitarie dovute al
sovraffollamento, alle condizioni diverse
dei detenuti, i bisogni sanitari crescono e
ora stanno assumendo le caratteristiche
di vere e proprie emergenze. Nelle carce-
ri di tutto il Paese sono in aumento le
malattie infettive. Nel 66% degli istituti
ci sono rischi di scabbia e nel 60% è stato
segnalato il ritorno della tubercolosi. A
tutti questi problemi si aggiungono quel-
li persistenti di tossicodipendenza, alco-
oldipendenza e sindrome da HIV. Le per-
sone sieropositive non possono essere cu-
rate in modo appropriato se rimangono
dentro il carcere. Inoltre, sono circa
10.000 i detenuti che presentano forme
di disagio mentale. Dal 2001 al 2003 so-
no state quasi 500 le persone morte nelle

carceri italiane per suicidio o per malasa-
nità. Si tratta, nella maggior parte dei ca-
si, di persone giovani, la metà delle quali
con meno di quarant'anni di età. La rispo-
sta a tutto ciò, da parte del Ministero di
Grazia e Giustizia, è stata la riduzione di
anno in anno dei fondi destinati alla sani-
tà penitenziaria: 16 milioni di euro in
meno solo nel 2003 che erano già stati
ridotti del 20% rispetto al 2002. Il fatto è
che la maggior parte dei detenuti è in
condizione di estrema povertà, priva di
reddito e quindi è nella impossibilità di
curarsi a proprie spese. Con la riduzione
drastica del servizio psicologico, poi, i de-
tenuti sono privati della possibilità di esse-
re anche solo ascoltati e ciò aggrava ulte-
riormente le loro condizioni.
Come si fa a non provare vuoto, tristezza
e rabbia di fronte a tutto ciò, di fronte a
politiche che scelgono di limare sulle ri-
sorse economiche, anziché investire sulle

persone, anziché agire perché siano poten-
ziati gli interventi per consentire ad esse-
re umani di ritrovare la loro dignità, an-
che se nella loro vita hanno commesso
degli errori.
Su questo la politica deve finalmente rom-
pere il silenzio perché, come dicono i de-
tenuti dell'Associazione Papillon, «il silen-
zio per noi equivale ad un insopportabile
degrado quotidiano». Di questo debbono
occuparsi le istituzioni, dicendo anche
qualche verità: ad esempio che l'«indulti-
no» è stato un completo fallimento rispet-
to all'alleggerimento della presenza nelle
carceri, sovrapponendosi alle già esistenti
misure che prevedono l'affidamento in
prova ai servizi sociali per coloro che han-
no un residuo di pena da scontare sotto i
tre anni di pena. Il problema del sovraffol-
lamento rischia peraltro di esplodere in
modo ancor più drammatico qualora di-
ventino legge le proposte proibizioniste e

liberticide del governo in materia di dro-
ghe leggere.
Offendono le dichiarazioni arroganti e ot-
tuse, rese con la solita ineffabilità dal mi-
nistro Castelli all'uscita da Regina Coeli
dopo il tentativo di rivolta della scorsa
notte. Offendono la dignità dei detenuti,
della polizia penitenziaria che non gode
certo di condizioni agevoli in un sistema
penitenziario così malconcio, di tutti noi.
Ci sono valori fondanti irrinunciabili il
cui sostegno e la cui affermazione posso-
no dare risposte a diffuse ricerche di sen-
so, e possono offrire stimolo ad un rico-
noscimento reciproco e una condivisione
fra tante e tanti. Questi valori riguardano
le libertà, il riconoscimento dell'universa-
lità dei diritti fondamentali della persona,
il sostegno alle persone più deboli. In tut-
to questo non si può far finta di non
vedere che ci sono il carcere e i suoi din-
torni.

Dalle carceri, pessime notizie
KATIA ZANOTTI

ELIO VELTRI
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