
N
el gennaio 1964 Togliatti e
Tito s’incontrarono a Bel-
grado. Era l’ultimo collo-

quio tra i due leader, i cui destini si
erano intrecciati per venti anni, tra
scontri e riconciliazioni, visioni dif-
ferenti e grandi intuizioni comuni.
Essi furono senza dubbio i due
esponenti del comunismo europeo
che più di altri avevano saputo
esprimere un’autonomia da Stalin,
pur restando legati alla cultura
marxista leninista degli anni del Co-
mintern.

Nel vertice di Belgrado (di cui
chi scrive ha potuto consultare il ver-
bale, nell’ambito di una ricerca di
prossima pubblicazione sulle figure
di Togliatti e Tito) vennero affronta-
te con lucida consapevolezza le novi-
tà di un mondo non più rigidamen-
te bipolare, ma ormai interdipen-
dente: dall’evoluzione della politica
estera statunitense dopo l’assassinio
di Kennedy alla complessa realtà del
mondo arabo, all’indomani dell’in-
dipendenza alge-
rina; dalle que-
stioni europee al
nodo cruciale
del dissidio ci-
no-sovietico. La
ritrovata sinto-
nia rendeva ine-
vitabile una valu-
tazione retro-
spettiva dei rap-
porti tra i due
partiti, a partire
dalla risoluzione
del Cominform
del giugno 1948
con la quale - co-
me dichiarò po-
che settimane
dopo Togliatti -
era stato «ridot-
to quasi a un
problema di ter-
minologia il più
grande tema sto-
rico che i nostri
tempi hanno po-
sto al movimen-
to operaio, il te-
ma della ricerca
di nuove vie di
avanzata verso il
socialismo».

Per quanto riguarda Togliatti,
nell’affrontare tale tema è necessa-
rio risalire agli anni della guerra, al-
lorché la questione di Trieste costi-
tuì il banco di prova decisivo della
capacità del partito nuovo di saldare
nazione e classe, identità nazionale e
scelta internazionalista. Nel corso
del 1944-45 egli dovette misurarsi,
da un lato, con l’anticomunismo in-
terno e internazionale, e dall’altro,
con la visione nazionalista e classista
di Tito, che non mancò di influenza-
re il movimento partigiano al Nord,
profondamente sensibile alla sugge-
stione del modello jugoslavo.

Vi sono stati, anche in tempi re-
centi, tentativi strumentali di dimo-
strare l’estraneità dei comunisti ita-
liani alla patria e interpretazioni sto-
riografiche volte ad accreditare la te-
si di un Pci disponibile a sostenere
le mire annessionistiche di Tito su
Trieste e sulla Venezia Giulia. In par-
ticolare, nei colloqui tra Togliatti e il
leader sloveno Kardelj del 17 otto-
bre 1944 a Bari e nelle direttive for-
mulate due giorni dopo dal capo del
Pci per favorire la collaborazione
con l’esercito popolare di Tito si è
voluto cogliere il consenso all’inseri-
mento di Trieste nella nascente Re-
pubblica Federativa Jugoslava. Ma
tale tesi non trova conferma in alcu-
na fonte sin qui nota ed è smentita
sia da Kardelj nelle sue memorie sia
dalle affermazioni contenute in una
lettera dello stesso Togliatti a Mauri-
ce Thorez, segretario del Pcf (21
aprile 1946), in risposta all’intransi-
gente posizione filojugoslava dei co-
munisti francesi.

In tale documento Togliatti,
compiendo un excursus sulle difficili
relazioni tra la resistenza italiana e
quella jugoslava, rievoca l’episodio
dell’ottobre di due anni prima: «Se-
condo accordo, concluso (..) alcuni
mesi prima della liberazione di Trie-
ste, tra me e una delegazione del
partito jugoslavo. Base dell’intesa: la
questione di Trieste è accantonata e
sarà risolta in seguito; comunisti ita-
liani e sloveni collaboreranno nella
liberazione della città e per la crea-
zione di organismi di autogoverno
popolare. Noi rispettiamo scrupolo-
samente l’accordo. Al contrario, gli
jugoslavi entrano a Trieste procla-
mando che la città è jugoslava e av-
viando, senza dirci nulla, la campa-
gna per l’annessione». Pur essendo
irrisolte le contraddizioni e le aporie
della linea togliattiana sul comples-
so problema, non si può non tener
conto delle polemiche che oppose-
ro, nell’immediato dopoguerra, i co-
munisti jugoslavi e il Pci, giunto al-
tresì a sconfessare in modo aperto le
posizioni del Pc giuliano, ormai di-
venuto - come notava Togliatti - «se-
zione del partito jugoslavo» .

Egli scriveva, nella già citata let-
tera a Thorez: «I compagni jugosla-
vi non possono pretendere che noi

compromettiamo l’esito della no-
stra lotta per risolvere a loro favore,
e in modo iniquo, contro il diritto
nazionale di una città italiana, la
questione della loro frontiera».

Nelle sue parole era netta e ine-
quivocabile l’affermazione di un
sentimento nazionale non offusca-
to dalla disciplina staliniana. Ciò
vale anche di fronte alle veementi
campagne di stampa che hanno in-
sistito sul legame di ferro con l’Urss
come fattore determinante del pre-
sunto avallo di Togliatti e del Pci
alla tragedia delle foibe. Tale dram-
matica vicenda, assieme a quella -

non meno dolorosa - dell’esodo del-
le popolazioni istriane nel 1947 e
nel 1954, costituiscono episodi ese-
crabili della storia del XX secolo.
Ma solo le ragioni di una rozza pro-
paganda mediatica possono ricolle-
gare il tema delle foibe alla presun-
ta estraneità del Pci di Togliatti al
tessuto vivo della nazione. Inoltre,
se è vero che per molti anni la sto-
riografia marxista ha mantenuto
un imbarazzante silenzio sulle vio-
lenze compiute dai partigiani jugo-
slavi nel 1943-45 nella Venezia Giu-
lia e a Trieste, è altresì innegabile
che l’opera di revisione di questo

capitolo oscuro sia stata avviata,
dalla metà degli anni settanta, pro-
prio dagli studiosi di sinistra. Appa-
re del resto evidente come la que-
stione delle foibe non possa essere
interpretata secondo una prospetti-
va ancora permeata dalla mentalità
della guerra fredda. Ma, senza al-
cun intento giustificazionista, vada
collocata nel contesto dell’intero
«secolo breve». Non è possibile spie-
garla né usando in modo spregiudi-
cato la categoria di genocidio, né
rimuovendo l’aspetto, da essa inse-
parabile, della sistematica opera di
snazionalizzazione compiuta dal fa-

scismo nei confronti delle popola-
zioni slovene.

Per tornare alle figure di To-
gliatti e Tito: il loro incontro del
novembre 1946 è stato oggetto di
valutazioni diverse, sebbene sia pre-
valente, soprattutto negli studi più
recenti, l’interpretazione secondo
la quale il viaggio del segretario del
Pci a Belgrado avrebbe costituito
un’ulteriore prova della difficoltà
del partito di assumere un’identità
autenticamente nazionale, sacrifica-
ta sull’altare del legame internazio-
nalista. Senza dubbio, la missione
di Togliatti presentava notevoli am-

biguità, specie per quanto riguarda
l’ipotesi di uno scambio tra Gorizia
e Trieste, improponibile sotto ogni
profilo, politico, storico, etnico. Di
tale dato Togliatti fu probabilmen-
te consapevole, come sembrano
confermare gli interventi successivi
nei quali egli attribuì all’intransi-
genza jugoslava il fallimento della
propria iniziativa. Al suo rientro da
Belgrado avrebbe dichiarato, rife-
rendosi a Tito: «Chiede in cambio
Gorizia e non capisce che, allora,
saranno gli americani a decidere, e
non noi». Non è noto il contenuto
dei colloqui tra i due leader comu-

nisti, ma solo i retroscena di quel
discusso vertice, data l’attuale inac-
cessibilità degli archivi di Belgrado.
Sembra tuttavia possibile affermare
che il coup-de-théâtre di Togliatti
non fosse ispirato da ragioni propa-
gandistiche di carattere interno, né
dall’ambizione di giungere a una so-
luzione della questione giuliana:
probabilmente, egli volle compiere
un passo che lasciasse impregiudica-
te le possibilità di un negoziato bila-
terale tra i due paesi confinanti, per
sottrarre l’Italia alla condizione di
«avamposto» della guerra fredda e
salvaguardare i residui margini di
autonomia del proprio partito .

Da allora, Togliatti dovette ac-
cettare la logica dei blocchi contrap-
posti e la disciplina staliniana, pur
non rinunciando - nelle poche occa-
sioni che gli si presentarono - a espri-
mere posizioni autonome. Ciò sia di
fronte alla nascita del Cominform
(che non solo non alimentò alcuna
ipotesi insurrezionale nel Pci, ma so-

prattutto non
ne inibì il ruolo
protagonistico
nell’attuazione
della Costituzio-
ne, nella difesa
delle libertà de-
mocratiche e nel-
la piena matura-
zione di una co-
scienza naziona-
le in seno alla
classe operaia)
sia per quanto ri-
guarda la scomu-
nica di Tito.
Una decisione
che egli accolse,
a conferma della
perdurante ere-
dità staliniana,
senza rinunciare
a tentare una
mediazione tra
Mosca e Belgra-
do e limitando a
pochi interventi
liturgici la pro-
pria partecipa-
zione alla cam-
pagna contro la
«cricca revisioni-

sta» di Tito.
Ma nel 1948-56 i fondamenti

della democrazia progressiva e del-
la via italiana al socialismo non era-
no stati compromessi e ciò rese pos-
sibile, dopo il XX congresso, ripren-
dere le fila di un discorso interrot-
to, ma mai del tutto abbandonato.
Nel maggio 1956, nel corso del se-
condo incontro di Belgrado, le posi-
zioni di Togliatti e Tito tornarono
a convergere. In particolare, il co-
mune giudizio secondo il quale le
cause delle degenerazioni del siste-
ma sovietico non potevano essere
spiegate solo col «culto della perso-
nalità» di Stalin sembrò aprire una
nuova stagione nella quale il poli-
centrismo avrebbe potuto costitui-
re il terreno per un profondo rinno-
vamento della strategia e dell’azio-
ne dei partiti comunisti sotto l’im-
pulso dei due leader europei più
rappresentativi.

Sia le divergenze sulla concezio-
ne del campo socialista (il cui rifiu-
to da parte di Tito era visto con
timore da Togliatti, preoccupato
dell’indebolimento dell’Urss e del-
l’intero movimento comunista) sia
la crisi polacca e la repressione so-
vietica in Ungheria vanificarono
quelle speranze, determinando una
nuova crisi nei rapporti tra Pci e
Lcj e una profonda involuzione del-
la politica di Togliatti, che giunse a
proclamare l’esigenza di stare «dal-
la propria parte anche quando que-
sta sbaglia». Ma al principio del de-
cennio successivo, Togliatti e Tito
ricominciarono a tessere la trama
di un dialogo. La crisi del bipolari-
smo, la crescita del movimento dei
paesi non allineati, l’esigenza di sta-
bilire un rapporto con i partiti so-
cialisti e socialdemocratici europei
costituivano le tessere di un mosai-
co fondato sulla percezione di un
mondo nuovo e interdipendente.
L’incontro del gennaio 1964 non
dovette essere ininfluente sul modo
in cui Togliatti affrontò la questio-
ne della rottura tra Mosca e Pechi-
no. La tenace difesa dell’unità del
movimento comunista non impedì
all’anziano leader di fornire un con-
tributo decisivo e originale col «Me-
moriale di Yalta»: un documento
spesso sottovalutato dagli storici
ma denso di analisi inedite e di pro-
spettive nuove. L’intuizione della
crisi strutturale dei paesi socialisti e
dell’Urss, la prospettiva di una tran-
sizione fondata sul nesso tra demo-
crazia e socialismo erano contenu-
te in nuce nel testamento politico
di Togliatti. In ciò, la sua figura,
ancora più di quella di Tito (genia-
le artefice dell’autogestione e prota-
gonista del non allineamento, ma
profondamente ostile a qualunque
istanza di democrazia e di plurali-
smo), va al di là della tradizione
comunista e si colloca a pieno tito-
lo nella storia italiana e mondiale
del ’900.

il ricordo

Nella gestione
dei rapporti
con la Jugoslavia
una influenza
determinante
ebbero le priorità
della politica
italiana
e la necessità di
consolidare
i fondamenti della
democrazia

‘‘

‘‘

Pasqua 1949, una vacanza «in borghese»
Abdon Alinovi

Vuole Gorizia? La chieda agli americani
Marco Galeazzi

Il rapporto con Tito
fu un susseguirsi
di scontri e
riconciliazioni. Dalle
polemiche
del dopoguerra sulla
questione di Trieste
alle convergenze
di giudizio sulla
degenerazione
del sistema sovietico

I
n questo 40˚ della morte, le immagini stinte
di vecchi rotocalchi scomparsi riportano al-
la memoria uno dei momenti più interes-

santi della mia frequentazione di Palmiro To-
gliatti: Pasqua 1949, una vacanza caprese con
Nilde Jotti e lui. L’obiettivo del reporter coglie
me e Giorgio Napoletano giovanissimi, insieme
a loro, nelle stradine dell’isola ed in Piazzetta.
Un altra epoca.

Per il «capo» del Pci la vacanza non poteva
passare per un agenzia; doveva passare per il
partito. In effetti, i motivi di preoccupazione
erano fondati: l’anno prima i due, usciti dalla
Camera da via della Missione erano stati accolti
da colpi di pistola sparati alla testa e ai polmoni
di Togliatti; uno sconsiderato isolato e un arma,
fortunatamente, non professionale. Però, da allo-
ra c’era dell’altro. La preoccupazione era divenu-
ta «vigilanza» macchinosa ed ossessiva, adopera-
bile per controllare ogni mossa del «capo» e
soprattutto quelle di lei, «l’intrusa», capace di
uscire dagli schemi del partito, «nuovo» sì, ma
pur sempre figlio del Comintern, vegliato da
occhi lontani. Proprio questo schema Togliatti
voleva rompere, nessuno meglio di lui ne capiva
la portata (a quel tempo io non l’immaginavo
neppure) ed il senso ostile al suo legame senti-
mentale.

Si rivolse ad Amendola, il più liberal dei
dirigenti: «Voglio fare Pasqua a Capri con Nilde;
accetto che ci accompagni solo uno dei giovani
che lavorano con te». «Ti faresti una vacanza a
Capri con Togliatti ?» La mia risposta subito:
«Ma certo». Non avevo soggiornato a Capri ma
l’isola mi era cara, il fascino trasmessomi dalla
narrazione di Axel Munthe, letta e riletta ai tem-
pi del «Pontano» spoletino. Amendola concluse:
«Alla casa ci pensa Talamone (architetto capre-

se-napoletano), al resto ci pensi tu; Togliatti non
vuole incontrare personaggi, anche di partito;
verranno a trovarvi, ogni tanto, Cacciapuoti e
Napolitano; se ci sono problemi ne parli a Cac-
cia. Ma le cose filarono lisce. Sbarcata dal traghet-
to, la piccola comitiva fu accolta da mini-auto
con sedili di vimini e trovò per magia la via di
casa. Al di là del piccolo cancello e di pochi
gradini un ampio terrazzo offriva, a mezza costa,
il panorama di Marina Grande e il versante a
monte che su di essa si affaccia; un modesto
soggiorno immetteva su due ali non comunican-
ti; l’una per la coppia, l’altra per me e Giacomi-
no, un ragazzone sempre sorridente, disceso da
una valle piemontese per sostituire Armandino,
il «colpevole» di complicità per le sortite «segre-
te» dei due. Il clima benigno di Capri consentiva
tranquille esplorazioni, il «bel mondo» che du-
rante il conflitto si era arrangiato prima con i
tedeschi e poi con gli americani, era ritornato
alle dimore abituali e si teneva lontano dall’isola.
La politica, dopo il sussulto del 14 luglio 48, era
in fase di apparente «bonaccia»; all’orizzonte
non si intravedevano ancora i sanguinosi scontri
sociali, gli eccidi di Melissa, Montescaglioso, Mo-
dena, Reggio Emilia.

Togliatti si rivelò instancabile camminatore;
dal Salto di Tiberio, a Marina Piccola, ad Anaca-
pri. Solo la premura per Nilde segnava un limite
alla fatica. Un mattino mi trovai solo sul terraz-
zo con lei: «Togliatti e Giacomino sono andati
su per la Scala Fenicia; dovrebbero rientrare tra
poco». Ecco perché quel binocolo era stato insi-
stentemente puntato sulla «Scala» famosa. To-
gliatti esprimeva un bisogno fisico di muoversi
libero. Non era solo volontà di riprendere forze.
Finalmente poteva dividere il tempo con la com-
pagna, in mezzo alla gente, alla luce del sole. Il

reporter presente sull’isola fotografava un To-
gliatti gioviale, divertito. Allegre tenzoni si accen-
devano fra lui e me su aoristi e storia romana; e
riscoprivo, specie su questa, vecchie lacune; con-
giuravano con lui e contro di me i troppi impera-
tori venuti a Capri a villeggiare.

Un giorno, all’appartata comitiva giunse
una maldicenza isolana: una stravagante signora
si amava con un somaro. Lazzi e risate: un asino
vero o un umano somaro? Vi erano però anche
incontri interessanti: Edwin Cerio, il cosmopoli-
ta nume dell’isola si presentò e chiese di ospitar-
ci a casa sua e visitare le sue stanze, un vero
museo. E ancora un simpatico incontro con Gil-
lo Pontecorvo, a Capri per pesca subacquea.

Il mio compito di «compagno di soggiorno»
era facile e piacevole, mi consentiva di capire più
a fondo (così credevo allora) l’uomo circondato
da mistero anche nel partito. Lo avevo sentito,
dal fondo del Modernissimo, nel famoso discor-
so dell’aprile ’44 e già allora avevo colto la rottu-
ra della voce ben modulata, quando il discorso
cadeva sulla storia, la civiltà, la cultura del Paese
nostro. Nel soggiorno caprese mi si rivelava per
quello che era. Solo gli sciocchi avrebbero potu-
to rappresentarlo come il volpino navigante sul
vascello di Stalin. Era un umanista, nel profondo
della cultura e dell essere. Tornato in Italia aveva
tradotto, non certo per i letterati, il Trattato sulla
tolleranza . Voleva che il partito nuovo ritrovasse
il legame irrinunciabile con il Secolo dei Lumi.
Sì, parole e gesti misurati rivelavano uno spirito
allenato alla dissimulatio; un’accusa di eresia
avrebbe condotto lui al rogo e bruciato il meglio
del partito. Del resto dal totus politicus così lo
definì Croce si poteva chiedere un bruniano «fu-
ror sacro»?

L’importante per il Paese e per il partito è

che egli sia stato capace di guidare verso la scelta
democratica milioni e milioni di italiani, di aver
radicato una repulsione per la guerra e una voca-
zione per la pace, di aver indicato la necessità di
aggregazioni politiche popolari stabili come il
più vero presidio della libertà.

Certo, l’aver attraversato la «tempesta di fer-
ro e di fuoco» dei fascismi, delle guerre, della
tirannia staliniana, quasi sempre uscendone su
posizioni eminenti, rivela una superiore capacità
di adattamento alle pieghe della storia. Però,
proprio tutto questo, non poteva non lasciare
tracce di durezza in lui ed un habitus alla deter-
minazione cinica. Nel corso della sua opera di
leader, non poche frecce acuminate colpirono
bersagli sbagliati. Certi modelli erano stati acqui-
siti. Bisogna riconoscere che non solo nel nucleo
storico di direzione, ma anche tra i «nuovi» co-
optati, non vi fu alcuna propensione a mettere
in discussione il tipo di legame impostato da
Togliatti verso l’Urss, anzi parve ad alcuni (Ter-
racini ad esempio) che egli garantisse il massimo
possibile di autonomia. Il segno di Livorno appa-
riva incancellabile; e ciò avrà conseguenze serie
nel lungo periodo per la sinistra italiana.

Ma torno a Capri e ripenso a Nilde, rassere-
nata e pensosa. Le pesava sull’anima la sofferen-
za che accompagnava il legame con un uomo
affascinante, condizionato tuttavia da vecchie co-
se che cospiravano contro un’unione fondata su
amore sincero. Carattere forte, si esercitava al-
l’autocontrollo severo, come per prepararsi ad
una difficile partita. La porta della stanza dove
Togliatti giaceva dopo l’attentato del ’48 si era
aperta per lei solo dopo un energico intervento
di Luigi Longo. Altre porte si dovranno aprire.
Assurdo che in Italia la qualifica di «statista» si
adoperi soltanto al maschile.
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