
L a Cina è vicina, ormai non è solo un modo di dire
consolidato, ma la constatazione di una crescita socia-

le ed economica che allarma i mercati saturi dell’occidente.
Il rischio diretto per i cinesi, semmai, può essere l’eccessiva
partecipazione emotiva ai miti occidentali, sempre più vitti-
me di una superficialità disarmante, pericolosa per la sua
diffusa indifferenza. La Cina romantica e missionaria di
Pearl Buck si sta trasformando in un terreno di conflitto
aperto, dove la ruralità addirittura medioevale delle campa-
gne si scontra con la determinazione tecnologica delle metro-
poli, nelle quali i divertimenti notturni sono quanto di più
simile esista ai nostri sballi da discoteca.

Il quarantenne Xi Yang, con questi due racconti tradotti
da un nuovo, interessante editore di provincia - Pisani, di
Isola del Liri, Frosinone - ci mostra, con una vocazione

realistica assai legata al minimalismo e al nouveau roman, i
cambiamenti di rotta di un paese di cui conosciamo ben
poco a parte gli involtini primavera e il pollo alle mandorle.
Il primo racconto, disarmante, romanticamente tragico in
una sua definizione di love story piccolo borghese, ci parla di
Dong Ping, modesto impiegato quarantenne di Shangai, che
cerca rifugio in un salone di bellezza per affidarsi alle mani
rilassanti di una shampista arrivata dalle campagne per cerca-
re fortuna. Il contrasto tra il mondo nevrotico del lavoro
urbano e le ambizioni pacate della donna diventa un matri-
monio quieto e sereno, in cui il «moderno» impiegato sco-
pre l’istintività arcaica e sensuale della ragazza di campagna.
Il racconto si trasforma in un’odissea di morte con la malat-
tia del povero Dong Ping, ma, al di là delle connotazioni
private e del finale amaro ma scontato, preme sottolineare la

disinvoltura con cui la giovane narrativa cinese affianca l’oc-
cidente nelle sue intenzioni erotiche, delineando una realtà
intima assai poco tradizionale, aperta a ogni esperienza.

Questo è ancor più evidente nel secondo testo, La ro-
mantica e la seduttrice, in cui vengono affiancate due figure
classiche del teatro cinese, Qingyi - la donna casta e virtuosa
- e Huadan - frivola e di facili costumi - viste attraverso
un’identificazione urbana, nelle vesti di due ragazze che
ballano a piedi nudi in un locale notturno. La noia metropo-
litana, unita al desiderio di libertà trasgressiva, è alla base
della storia che si sviluppa come un rito erotico iniziatico tra
la sensuale Huadan e uno dei due uomini che assistono alla
danza, Zhangwai. Le schermaglie amorose si protraggono
fino a quando Zhangway non coinvolge nel gioco l’amico
Xiao Yu, malato di un amore inutile per una donna che

respinge le sue lettere appassionate. Il gioco erotico è sottinte-
so, si spegne sul terrazzo della casa di Zhangway dove i
quattro si ritrovano a guardare il tramonto. In questa istinti-
vità d’intenti è chiara la volontà della giovane Cina di affran-
carsi dal suo passato. Ma è chiara, anche, l’intenzione di
avvicinare l’occidente attraverso la sua scrittura, e questo
potrebbe creare modelli globalizzati verso il basso, figli di un
Mc Donald’s minore. I racconti di Xi Yang rappresentano la
connotazione di un cambiamento, segnano la rotta verso
un’appartenenza alla modernità, che non vorremmo tutta-
via veder trasformata in un inconsapevole addio al cuore
antico della tradizione.

La shampista e altre storie d’amore
di Xi Yang, traduzione di Flavio Aulino
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XI YANG E I FIGLI DI UN MC DONALD’S MINORE

n
ar

ra
ti

va

Un grande meccano sul muro, l’ultimo gioco di Baj
Il progetto verrà realizzato a Pontedera. Ce ne parla la moglie dell’artista scomparso l’anno scorso

Paolo Campiglio

L
e recenti mostre retrospettive di Va-
rese e Milano dedicate a Enrico Baj,
scomparso nel 2003, hanno un po’

adombrato una iniziativa a cui l’artista te-
neva moltissimo e a cui aveva lavorato
fino a pochi giorni prima della morte. Si
tratta di un lungo muro (2 m x 100) che
gli è stato commissionato dal Comune di
Pontedera, nell’ambito di una operazione
culturale denominata Cantiere Baj voluta
dal Comune, dalla Regione Toscana, dalla
Provincia di Pisa e dalla Fondazione Piag-
gio. Oggi i bozzetti definitivi dell’opera
murale sono esposti in una mostra al Mu-
seo Piaggio «Giovanni Alberto Agnelli» di
Pontedera, a cura di Enrico Crispolti, dedi-
cata alla produzione Baj «meccanico» e
«idrologico». Si tratta di una iniziativa uni-
ca nel panorama italiano, un caso di arte
nella città, nato per volontà delle istituzio-
ni, in collaborazione con i privati, secon-
do una prospettiva da tanti auspicata, ma
da pochi messa in pratica con coerenza. Il
progetto di un muro d’artista nel cuore
della città mi ha interessato fin dall’inizio
ed ho voluto approfondire l’evento andan-
do a parlare direttamente con Roberta Ce-
rini Baj, moglie dell’artista, che ha visto
nascere il progetto ed ha assistito il marito
nella fase preparatoria dei bozzetti.

Casa Baj è a Vergiate (Va), a pochi
chilometri da un altro paese sui colli e a
pochi passi dai laghi, Comabbio, noto per-
ché vi si era trasferito nel 1966 Lucio Fon-
tana, amico di Baj: Roberta Cerini sorride
ripensando a quegli anni. «Ci siamo trasfe-
riti qui proprio su indicazione di Fontana,
che ci convinse alla fine degli anni Sessan-
ta a comprare una casa non lontano dalla
sua, così potevamo frequentarci più facil-
mente che a Milano, in una splendida cor-
nice naturale, e nello stesso tempo aveva-
mo la possibilità di raggiungere la metro-
poli in meno di un’ora…». La casa-studio
dell’artista è una splendida villa lombarda
circondata da un grande parco, ma per
nulla sfarzosa, di quella genuina semplici-
tà che è segno di un gusto equilibrato nei
confronti delle preesistenze . Si tratta di
una rara eccezione nel panorama, poiché
il paese di Vergiate vicino all’aeroporto di
Malpensa, ormai ha assunto la classica ca-
ratteristica del territorio di provincia, do-
minato dai Centri Commerciali, in una
sorta di omologazione all’insegna del «sus-
sulto edilizio», fatto di tanti piccoli oggetti
solitari ed ammassati, accostati in modo
incongruo Roberta mi accoglie nella bella
dimora dalle pareti rivestite di quadri,
non solo di Baj, e mentre prendiamo un
caffè iniziamo a conversare del muro.
«Tutto è iniziato nel 2002 quando con
Enrico siamo andati a Pontedera a visitare
gli spazi del Museo Piaggio, un museo
d’impresa, perché in quegli spazi industria-
li doveva organizzare la propria mostra.
Enrico ne rimase subito entusiasta, lo di-
vertiva portare le sue opere in un luogo
non deputato all’arte e per di più caratte-

rizzato dalla presenza di vespe e motorini,
oggetti che testimoniano storie individua-
li e collettive. In quell’occasione abbiamo
avuto i primi contatti anche per il muro,
nato da un’idea di Roberto Bartalini e Ric-
cardo Ferrucci»

Di che cosa si tratta esattamente?
«Di una lunga e stretta superficie mura-

le di 200 metri quadri che guarda la piazza
antistante la ferrovia di Pontedera, sul qua-

le Baj ha progettato un grande mosaico,
commissionato dal Comune e voluto dallo
stesso sindaco per la città. Nella mostra
attualmente al Museo Piaggio si può vede-
re, infatti, il bozzetto definitivo in scala
1/10. Si tratta, in pratica, dell’ultima opera
di mio marito. La realizzazione dei bozzet-
ti è avvenuta in un momento di particola-
re debolezza, dovuta alla malattia, e io in-
ventavo ogni giorno delle giustificazioni a

questo suo stato. Se da un lato mi conforta-
va vederlo sereno, dall’altro mi stingeva il
cuore quell’illusione di normalità. Un po-
meriggio mi ha chiamato in studio: i dieci
cartoni erano finiti, allineati sul pavimen-
to. Voleva la nostra opinione, era felice di
mostrarceli, soddisfatto del suo ultimo gio-
co».

Baj era nuovo all’impiego della tec-
nica del mosaico o se ne è servito in
altre occasioni?
«Bisogna premettere che il materiale e

la tecnica esecutiva dell’opera non erano
ancora stati previsti in via definitiva. Tra le
varie ipotesi da lui vagliate il mosaico arti-
gianale è parso quello più resistente agli
agenti atmosferici e vicino alla sua espres-
sione. Se ne era già servito tra il 1997 e il
1999 in alcune composizioni».

Roberta mi mostra, nell’ingresso, un
Generale di due metri per due realizzato in
mosaico presso la ditta Novamosaici di
Bollate.

È impressionante notare quanto
una tecnica così antica si confaccia
all’idea di Baj dell’estetica del colla-
ge, della contaminazione e della
combinazione di elementi estratti
dalla realtà.
«È una tecnica adatta a una pittura che

si è sempre servita di materiali solidi.
L’idea di base del muro è, infatti un grande
“meccano”, una sorta di lunga danza di
figure composte con elementi policromi di
meccano che rinnovano una mitografia in-
fantile, secondo un’estetica che a periodi
ha accompagnato l’artista. Famose sono le
sue sculture con questi materiali a metà
degli anni Sessanta, ma il momento centra-
le dello sviluppo in senso ludico e teatrale,
anche di satira verso il potere, è stato con
le marionette di Ubu Roi messe in scena
da Massimo Schuster tra il 1984 e 1985.
Elementi di meccano ritornano però in
molte opere di Baj, soprattutto a collage,
in una serie di libri d’artista»

È singolare questa trasposizione di
un’idea prevalentemente «grafica»,
da libro d’artista (in cui gli elementi
di meccano sono di cartoncino), a
una dimensione ambientale. Baj
non è nuovo all’opera-ambiente, ri-
cordiamo tutti l’«Apocalisse»
(1979-2001), in cui una figurazione
popolata di mostri era una sorta di
grido di rivolta contro ogni prevari-
cazione dei più forti.
«Non solo, prima di quell’esperienza

c’è stato l’episodio de I funerali dell’anarchi-
co Pinelli (1972), esposta dopo mille vicissi-
tudini, solo quest’anno in un’aula della Sa-
la Napoleonica di Brera. Nell’artista, infat-
ti, la concezione “ambientale” o murale,
secondo una tradizione che da Guernica
conduce ai murales nelle città, è sempre
associata a una critica verso ogni potere
“forte” o presunto. Nel muro che sorgerà a
Pontedera vi è un senso di leggerezza e di
gioco, secondo la concezione che un muro
non serve a dividere o chiudere, bensì offre
una testimonianza di vita, di fantasia e di
libertà».

CERCASI SCRITTORE
PER «PETER PAN II»
Il Great Ormond Hospital, l’ospedale
pediatrico londinese titolare dei diritti sulla
fiaba di James M.Barrie, ha annunciato che
indirà un concorso per trovare uno scrittore
in grado di scrivere un seguito della storia
con la stessa magia di quella originale. Il
sequel dovrà includere tutti i personaggi
chiave della favola, ma sia l’ambientazione sia
gli stessi protagonisti del libro potranno
essere reinterpretati in chiave
contemporanea. Il copyright sull’opera che
Barrie cedette all’ospedale 75 anni anni fa
scadrà nel Regno Unito e nel resto
dell’Europa nel 2007 ed i profitti generati da
un seguito permetterebbero al Great Ormond
di continuare a percepire sostanziose somme
di denaro per finanziare la propria attività.

Sergio Pent

Tubi, bulloni, ruote dentate... Intanto il Museo Piaggio ospita un’esposizione dedicata alla produzione «idromeccanica»

I suoi personaggi così robot e così patafisici
«T

ubi d’acqua d’aria di gas/ di scolo, di scarico di
scappamento/ di grès di terracotta di cemento/
di vetro di gomma d’ebanite/ tubi di tutta la

merceologia… io sono il vostro cantore/ sono un incantato-
re di serpenti». L’incipit di una nota poesia di Farfa introdu-
ce idealmente al clima della mostra di Baj al Museo Piaggio
di Pontedera, cura di Enrico Crispolti con la collaborazione
di Roberta Cerini Baj. L’esposizione, in una cornice partico-
larmente adatta all’opera «meccanica» del maestro, è conce-
pita in modo da accostare la produzione caratterizzata dal-
l’impiego del «Meccano» con l’ultima serie dedicata alle
«Idrologie», opere composte da elementi che appartengono
alla sfera dell’idraulica. L’esposizione si apre con Parata a sei
(1964), una tela di notevoli dimensioni in cui i personaggi
di Baj realizzati con collage di stoffe hanno profili sottolinea-
ti da pezzi di «Meccano»: si ha subito l’impressione che
l’idea infantile a cui rimanda il gioco sia in realtà una meta-
fora degli attributi della macchina, o del potere, di cui
l’artista si serve in modo del tutto anti-meccanico. Fra i rari
modelli di Vespa del museo Piaggio, che raccoglie la storia
dello scooter più celebre al mondo, sono installati sette
grandi «Meccaniscultura» degli anni sessanta, sculture di

grandi dimensioni realizzate interamente a meccano, sorta
di robot che si pongono al limite del visionario e del surrea-
le. Negli anni in cui furono concepite, esse potevano assume-
re una carica dissacrante nei confronti di una società mecca-
nizzata, derisa con gli stessi elementi con cui intendeva
opprimere. Oggi questi esseri robotici stupiscono per l’ag-
gressività dei profili, ma inducono, come sostiene Crispolti,
a ripensarne il messaggio in chiave di gioco e di farsa, in una
dimensione «Pop» di assemblaggio di materiali da poco
approdati sul mercato. Il rimando al gioco infantile è anco-
ra evidente in alcune figure concepite per le Storie di Ubu
degli anni Ottanta, molti anni dopo i primi esempi, dove
assume quasi il senso di una citazione autobiografica, sorta
di autocitazione in chiave ironica. Vicine a queste composi-
zioni e ad alcuni interessanti libri d’artista, in un’apposita
teca costruita per l’occasione, sono esposti i cartoni del
bozzetto del muro che verrà realizzato a Pontedera, l’ultima
opera del maestro. I bozzetti, in scala 1/10 (20 cm x 100),
rivelano l’estrema fantasia di Baj e innestano il linguaggio
«meccanico» in una galleria di personaggi ironici e felici di
origine patafisica, che divorano le ruote dentate, come per
esorcizzarne il pericolo.

Più complesso è il caso delle Dame idrauliche (2002), che
appartengono all’ultima stagione creativa del maestro: qui
l’assemblaggio di stoffe, passamanerie con i tubi idraulici,
che segnano dei profili di volti ad altorilievo, non assume il
senso di ricapitolazione di esperienze passate, ma apre a
nuove ipotesi creative, sempre all’insegna del messaggio Da-
da, rendendo concreta, attraverso l’idea dei tubi, dunque
della circolazione di liquidi, una metafora di vita «postuma-
na». Tale principio appare chiaro negli assemblaggi di tube-
rie come Tubi di pressione sanguigna (2003): i pezzi di idrauli-
ca siamo noi, sono i nostri corpi postorganici, fatti di circuiti
vitali e artificiali. Il carattere farsesco, tuttavia, non viene mai
meno e in particolare tra i finti velluti di questa sfilata di
dame dai toni rossi, bianchi, di vecchie passamanerie, pare
di sentire la risata sardonica di Baj tesa, fino in ultimo, ad
esorcizzare l’umano destino, ad allontanarlo da sé. p.c.

Baj Idromeccanologia
Pontedera

Museo Piaggio«Giovanni Alberto Agnelli»
Viale Rinaldo Piaggio, 7

Fino al 5 settembre 2004

Un ritratto
di Enrico Baj

nascosto
dietro

uno dei suoi
«meccani»

A destra
«Meccano A/34»

del 1965
una delle opere

esposte
al Museo Piaggio

di Pontedera
nella mostra

«Baj
Idromeccanologia»

sabato 21 agosto 2004 orizzonti 23


