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E
posto che per il brevissimo tempo
trascorso dall'arresto, un solo gior-
no, non era normale che l'ing. Va-

lentini avesse infila-
to tra gli effetti per-
sonali un sacchet-
to di plastica e che
questo non avesse
insospettito gli
agenti della polizia
penitenziaria, cui
era e non poteva
non essere noto il
precedente dell'
ing. Cagliari suici-
datosi proprio utilizzando quel mezzo.

Tutti i parlamentari della maggioran-
za inoltre, senza aver letto le motivazioni
dell'ordine di custodia cautelare in carce-
re, non avevano dubbi che l'ordine stesso
fosse stato emesso al fine di ottenere o
meglio “di estorcere” una confessione all'
indagato. In altri termini che esso fosse
illegittimo, emesso in mancanza di uno
dei presupposti voluti dalla legge. Di qua-
le presupposto poi si trattasse: mancanza
dei gravi indizi di colpevolezza o mancan-
za di una delle esigenze cautelari (il con-
creto ed attuale pericolo di inquinamen-
to della prova o il concreto pericolo di
fuga) non aveva alcuna importanza. Mol-
ti di questi davano anche per scontato
che si stava ripetendo lo stesso abuso
compiuto sistematicamente dal pool dei
magistrati della Procura della Repubblica
di Milano, nel corso dell'inchiesta comu-
nemente nota sotto il nome di “mani

pulite”.
Naturalmente non so come siano an-

date le cose ed attendo, prima di esprime-
re un qualsiasi giudizio sul caso, di cono-
scere gli esiti dell'autopsia e quindi dell'in-
dagine relativa alla morte del Valentini, e
delle inchieste disposte sia dal Consiglio
Superiore della Magistratura sia dal Mini-
stro della Giustizia.

Mi pare comunque che non vi possa
essere dubbio che l'attuale atteggiamento
si ponga nella scia della campagna di dele-
gittimazione iniziata nei confronti della
magistratura, in maniera evidente, nel
1994 dopo l'invio dell'invito a comparire
al Presidente del Consiglio da parte del
pool di Milano.

Se così non fosse la questione della
carcerazione preventiva non verrebbe af-
frontata solo quando in carcere entrano
persone note o come si suol dire i colletti
bianchi. Non mi pare un caso infatti che

la questione sia stata posta anche in occa-
sione dell'arresto di Callisto Tanzi in rela-
zione al dissesto della Parmalat, nono-
stante l'enorme danno provocato a milio-
ni di risparmiatori che avevano, in buona
fede acquistato le obbligazioni, i Bond,
emessi dalla sua società. Non solo ne par-
larono alcuni quotidiani ma addirittura
una radio pubblica, in apposito dibattito
cui fui invitato a partecipare. Nè verreb-
bero di nuovo richiamati i suicidi degli
indagati nell'inchiesta mani pulite (quat-
tro) come se tutti, nessuno escluso, fosse-
ro avvenuti in carcere. Uno solo di quei
suicidi avvenne infatti in carcere: quello
del presidente dell'Eni Gabriele Cagliari,
(titolare di conti svizzeri su cui erano ac-
cumulati circa dodici miliardi e ritenuto,
a torto o ragione, collettore delle tangenti
destinate al Psi ed alla Dc ). Cagliari, co-
me è noto, si uccise infilando la testa in
un grosso e robusto sacchetto di plastica

che legava poi intorno al collo il 20 luglio
1993. Fu trovato ancora vivo e forse si
sarebbe potuto salvare, se il suo compa-
gno di cella, non avesse tardato a rientra-
re.

Anche allora si accusò esplicitamente
la Procura di Milano di fare uso strumen-
tale della carcerazione preventiva al fine
di ottenere rapide confessioni da parte
degli imputati. Eppure era noto che, con
l'entrata in vigore del codice dell'88 il
pubblico Ministero aveva perso il potere
di disporre direttamente la carcerazione
preventiva e che questo potere era stato
attribuito al giudice delle indagini preli-
minari. Era noto altresì che ogni provve-
dimento restrittivo della libertà emesso
dal Giudice era soggetto ad un controllo
immediato e completo. L'imputato o il
suo difensore infatti potevano proporre
immediatamente impugnazione dinanzi
al Tribunale del riesame ed il relativo pro-

cedimento doveva svolgersi entro termi-
ni molto brevi, calcolati in giorni. Era
noto ancora che i provvedimenti emessi
dal GIP su richiesta dei P.M. del Pool o
non erano stati impugnati o se impugnati
erano stati confermati dal Tribunale della
libertà e dalla Cassazione perché emessi
nel pieno rispetto delle regole. Era noto
infine che la maggior parte degli impren-
ditori, appena venivano informati dagli
imputati già interrogati, che erano stati
chiamati in causa, si precipitavano davan-
ti agli uffici dei pubblici ministeri del po-
ol per essere interrogati e rendere confes-
sione, con la convinzione che ormai il
dilagare dell'inchiesta e l'enorme debito
pubblico accumulato non avrebbe più
consentito l'allegro ricorso ai pubblici ap-
palti, che il quadro politico su cui il siste-
ma si era fondato era ormai troppo debo-
le per far fronte all'indignazione popola-
re.

Allora la soluzione adottata fu quella
di rendere più rigide le norme sulla carce-
razione preventiva da una parte e di pre-
vedere dall'altra la scarcerazione automa-
tica per perdita di efficacia della misura,
per il mancato rispetto dei termini da

parte del P.M. o
del Tribunale
del riesame.

Oggi, posto
che la custodia
preventiva è un
male necessa-
rio, posto che
gli eventuali er-
rori o abusi del
giudice, oltre
che immediata-

mente rilevabili e rimediabili, (per il siste-
ma dei controlli interni al processo: ricor-
so al Tribunale del Riesame, Appello, Ri-
corso per Cassazione) possono essere per-
seguiti sul piano disciplinare e, ove ricor-
rano estremi di reato, anche sul piano
penale, non possiamo che auspicare che
il legislatore si preoccupi, finalmente, da
una parte di rendere le nostre carceri de-
gne di un paese civile e dall'altra di rende-
re la definizione dei processi penali mol-
to più rapida.

È ora insomma che il legislatore, o più
correttamente l'attuale maggioranza di
governo, tenga presente che, tra i principi
fondamentali della nostra Costituzione,
v'è anche l'art. 3, secondo cui “Tutti i
cittadini hanno pari dignità sociale e so-
no uguali davanti alla legge , senza distin-
zione di sesso, di razza, di lingua, di reli-
gione, di opinioni politiche, di condizio-
ni personali e sociali”.
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«S
ono un italiano, ho la camicia aperta, sono
come voi, un avventore del Billionaire ma
molto, molto più ricco; ho un'acconciatura

da cretino, e sono come voi… sono un italiano e mi
sento figo perché sono come voi: con soldi che puzza-
no di nuovo e accessori che puzzano di soldi. Sono un
italiano, non mi giudicate, siete come me».

Attenzione. L'autore (l'autrice) non scrive che que-
sto è il messaggio che Berlusconi ha inteso inviare, il
che presupporrebbe la possibilità che il messaggio stes-
so fosse sbagliato, improprio, mal indirizzato, irricevi-
bile. No, scrive che questo è il messaggio che è stato
inviato. Che, cioè, come tale è stato ricevuto: vero alla
partenza, vero all'arrivo. Autentico. Il redattore (la
redattrice) del Foglio pensa che “gli italiani” (”la gen-
te” come espressione non usa più) siano davvero così.
Che se le elezioni si svolgessero via sms il 51% votereb-
be per Costantino, che “un premier così gigantesco da
prendere il costantinismo, ovvero l'etica vincente del
paese, ovvero il più puro Zeitgeist e applicarlo a se
stesso” è “così ganzo da appartenere alla metà giusta
dell'Italia, quella che più che metà è nove decimi”.

I nove decimi degli italiani, dunque, sono dei fessi
colossali e il capo del loro governo ne è una sorta di
metafisico marco identitario, è un'epifania della loro
fessaggine, il sublime distillato della loro nullità, intel-
lettuale e morale. C'è poi una minoranza che non
crede al Grande Fesso e che perciò non lo merita.
Sono gli “opinion leader delle mie (sue dell'autore/au-
trice) Manolo”, quelli che fanno i giornali, sudano
nelle riunioni di redazione, non fanno lo sforzo di
sfogliare “Chi” e se si trovano davanti Costantino non
lo riconoscono. Che, aggiungo di mio, ignorano persi-
no che cosa siano le Manolo. Scarpe?

Una minoranza infima, insomma, già pronta per
la pattumiera della Storia. Niente a che vedere con

l'Italia e con gli italiani. Con il “paese reale” come
dicevano una volta i noiosi politici di quell'altra Re-
pubblica.

Adesso immergiamoci nella irrimediabile tragedia

che trasuda da questa fatua prosa. Chi ha scritto l'arti-
colo sa certamente chi è Costantino, probabilmente
sfoglia “Chi” e evidentemente indossa (sempre che si
tratti di scarpe) le Manolo. Ma è dubbio che collochi il

proprio ego tra i burinazzi incolti, immorali e un po'
maleodoranti che immagina come destinatari del mes-
saggio della bandana berlusconiana. Per dire: conosco
Giuliano Ferrara da molti anni e so che si taglierebbe

una gamba, forse tutte e due, piuttosto che rischiare di
essere considerato da chicchessia nel novero degli ita-
liani fessi.

È più probabile che lui (o lei) veda il proprio
spirito galleggiare, insieme con i colleghi redattori del
Foglio e pochissimi altri, in un doloroso purgatorio,
esule tanto dall'inferno di quelli che a “Chi” preferisco-
no altre letture e diventano rossi di vergogna a vedere
il leader del proprio paese (eletto democraticamente,
certo, certo, eccome no, ci mancherebbe!) acconciato
in quel modo, quanto dal paradiso dei fessi che non
sanno di esserlo, che tanto altri lo sanno per loro.

Dev'essere una grande sofferenza. La lettura dell'ar-
ticolo, non so perché, mi ha fatto venire in mente il
dolore che traspare dalle testimonianze lasciate dai
grandi pensatori pessimisti della storia. Quelli che,
avendo una grande considerazione di sé, ne ebbero
pochissima per i propri simili. Certi Padri della Chie-
sa, si licet, convinti che ai pecoroni del gran gregge di
Dio spettasse, per guadagnarsi la salvezza, solo sotto-
mettersi, tacere e patire; certi filosofi, così permeati
dalla percezione dell'infinità vacuità di conoscenze e
morale da raccomandare (agli altri) il suicidio; certi
dittatori, che a forza di considerare emeriti beoti i
propri sudditi, anche se non c'erano ancora le tv, non
hanno avuto tanti scrupoli a farne carne da cannone o
schiavi da fabbrica e dopolavoro...

Va bene, non ci allarghiamo con i santi e i dittato-
ri. Però, per favore, un po' di misura ci vuole da tutte
le parti. Io, per esempio, so (adesso) chi è Costantino
ma non lo riconoscerei in fotografia. Mi toglieranno il
passaporto? Di Berlusconi mi vergogno, forse più an-
cora di altri perché avendo passato una buona porzio-
ne della vita fuori dall'Italia mi ero molto consolato
nel vedere il mio paese salire nella considerazione
altrui. Mi devo vergognare di vergognarmi? E che
diavolo! Siamo italiani anche noi che non portiamo le
Manolo, se sono scarpe.
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E
cco perché una parte di quella generazione “invisibile e
mimetizzata”, deprivata di ogni certezza ideologica, ha ac-
cumulato sensibilità politica attraverso nuovi temi che sfug-

givano all'idea reazionaria della “fine della storia”.
Di Traglia e Piazza elencano alcuni di questi temi: la globaliz-

zazione, la società multietnica e il sogno di una nuova Europa; la
difficile rilegittimazione della politica dopo tangentopoli; la legali-
tà da rafforzare contro la mafia sanguinaria; la frantumazione e
la precarietà dei percorsi di lavoro e le barriere opposte ai percor-
si professionali; le nuove questioni ambientali e sociali, impossibi-
li da esaurirsi in parziali esperienze partecipative e volontarie.
Aggiungo: le discriminanti generazionali e sociali indotte dal
nuovo ciclo tecnologico e della comunicazione; l'economia, or-
mai solo percepita in termini di bassa crescita e di eterno risana-
mento, essendo quella generazione la prima a farsi carico del
debito pubblico senza averne direttamente fruito.

Per queste vie e in simili contesti molti trentenni di oggi,
donne e uomini, sono giunti a un solido impegno politico, a una
consapevolezza politica nella dimensione professionale, a una
presenza attiva nelle amministrazioni, nelle associazioni, nei par-
titi.

A mio avviso, per una formazione della sinistra, il problema
oggi non è quello di rivolgersi a una generazione con suggestioni
culturali o sociologiche, ma più precisamente è quello di pro-
muovere la presenza dei “non-ex” nei luoghi di direzione delle
organizzazioni politiche e sociali. Non è solo questione generazio-
nale. È anche questione di mentalità della sinistra, della sua
cultura politica e delle sue prospettive di riorganizzazione e ri-
composizione. È questione di attitudine a percepire il concetto di
bene comune e a declinarlo con una visione non chiusa e settaria
del proprio campo e della propria stessa organizzazione.

Se ne potrà parlare in modo meno approssimativo di quanto
non consentano i giorni del ferragosto. Faccio comunque un
rapido cenno a due possibili linee di iniziativa: l'una politica,

l'altra politico-organizzativa. Dobbiamo innanzitutto combatte-
re lo schematismo nel confronto delle idee (la generazione degli
ex cataloga tutto, ha sempre una parola giusta per stigmatizzare
un'idea sbagliata). Dobbiamo rinverdire, nella storia della sini-
stra, ciò che più serve al futuro: l'idea di auto-organizzazione e di
emancipazione, per esempio, e cioè l'idea di una sinistra che “fa

società”. Dobbiamo rilanciare la statualità come spirito civico e
la politica come pedagogia del civismo, della legalità, dell'orgo-
glio professionale. Dobbiamo promuovere un programma eco-
nomico e sociale che stia con chi bussa alle porte e sia contro chi
le tiene chiuse.

Dobbiamo tornare a predicare l'uguaglianza (anche ai

non-ex, che possono più facilmente averne smarrito il senso
fondamentale per la sinistra) riprogettandola in un nuovo welfa-
re, in nuovi e più forti meccanismi redistributivi, in diritti vera-
mente esigibili nel campo formativo e professionale, in nuovi
diritti civili, in nuove regole della globalizzazione.

In breve: bisogna allargare lo sguardo, smettere di fare il
verso, anche in casa nostra, al dibattito ideologico di un tempo,
ribadire piuttosto i valori e tradurli in qualche visibile fatto
attraverso programmi aperti e coraggiosi.

Sul piano politico-organizzativo dovremmo immaginare
una grande operazione di partecipazione-discussione-formazio-
ne rivolta a giovani militanti, dirigenti, lavatori, professionisti e
amministratori. Un'operazione che potrebbe avvalersi dei cen-
tri studi d'area e che dovrebbe allestire luoghi aperti e misti di
esperienze e orientamenti. Qualcosa si è cominciato a fare, con
buoni risultati. Contemporaneamente dovremmo sperimenta-
re con più coraggio nuove presenze nei luoghi di direzione delle
organizzazioni politiche e sociali, a cominciare dal nostro parti-
to e dall'occasione del prossimo congresso.

Sono il primo a rendermi conto che non abbiamo a che fare
solo con una questione generazionale. Dico anzi che l'aspetto
ormai scandaloso delle nostre pratiche coalizionali nell'intrica-
to universo del centrosinistra, è il continuo parlare di formule
partecipative senza mai praticarne nessuna, col risultato di non
dare visibilità e ruolo alle enormi energie che abbiamo nel paese
e di consentire che si interpreti il centrosinistra nella chiave di
una stucchevole microfisica del potere. Ma in questo discorso,
certamente più vasto, sta anche il tema generazionale: sta l'incu-
ria troppo diffusa nella promozione di nuovi quadri dirigenti.
Ai colleghi “ex” che minimizzano o sono scettici vorrei fraterna-
mente ricordare che molti di noi non sarebbero qui a fare quel
che fanno (io certamente no!) se non ci fossero stati, in quel
tempo che non c'è più, dirigenti convinti di dover presidiare il
futuro e di doverlo fare senza il bilancino politico e senza
spaccare il capello in quattro, ma scommettendo, invece, sulle
persone.

La banda della bandana
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