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li manca del tutto il senso dell’isti-
tuzione che - da ministro della
Giustizia - rappresenta. Se è stato

così attivo e infati-
cabile contro i ma-
gistrati mostrando
un profondo, per-
sonale disprezzo
che un ministro
della Giustizia do-
vrebbe quanto me-
no nascondere (do-
po tutto non è col-
pa sua se lo hanno
scelto e portato a giurare) perché non do-
vrebbe avere malanimo verso i carcerati?

* * *
Ma fate attenzione alle mosse di contrat-
tacco del ministro della Giustizia Castelli.
È una sequenza che dovrebbe scoraggiare
chiunque, nell’intero arco della opposizio-
ne, ad avere contatti politici con questa
gente, se non altro per le ragioni simboli-
che espresse dal proverbio “Dimmi con
chi vai e ti dirò chi sei”. Ecco la sequenza.
1 - Disinteressarsi del problema delle pri-
gioni (che è grave e drammatico in tutto il
mondo, che è una piaga di tutte le demo-
crazie) con le note affermazioni sugli alber-
ghi di lusso. È vero che il problema carce-
rario italiano non è nato con Castelli. Ma
questo fatto aggrava la sua alzata di spalle.
Sarebbe come governare in Sicilia senza
curarsi della feroce mancanza d’acqua di-
cendo: «Non ho mica chiuso io i rubinet-
ti». C’è una differenza fra non fare niente
e vantarsene.
2 - Le prigioni italiane sono obiettivo e
impegno dei Radicali che, sia con la straor-

dinaria iniziativa di Radio-Carcere (fa ca-
po a Riccardo Arena), che con le frequenti
visite agli istituti di pena rompe l’aspetto
più terribile della prigione: il terrore di
essere dimenticati dall’altra parte del mu-
ro. Questa volta la visita era “interessata”
perché il segretario dei Radicali intende
raccogliere firme contro la barbara legge
sulla procreazione assistita. Vuol dire che
è due volte meritevole: perché insieme alla
visita e alla constatazione dell’orrore carce-
rario c’è il tentativo di coinvolgere i dete-
nuti nell’urgente progetto civile del refe-
rendum.
Tutto ciò evidentemente è troppo per que-
sto ministro della Giustizia. Scoppia una
rivolta nel quarto braccio di Regina Coeli
e un ministro della libera e democratica
Repubblica italiana accusa prontamente
chi - in pieno agosto - ha visitato i detenu-
ti. I Radicali lo hanno giustamente denun-
ciato per calunnia perché ha detto con
sprezzo che “i cattivi maestri” pur di stare
sui giornali in agosto, non esitano a incita-
re i detenuti alla rivolta.

Poi i Radicali hanno rilanciato chiaman-
do i detenuti allo sciopero della fame per
oggi, domenica. Ha risposto loro, con fu-
rore incontrollato e un po’ imbarazzante
il ministro Giovanardi (Udc, Rapporti
con il Parlamento) che non c’entra niente
ma ha definito la loro iniziativa «inqualifi-
cabile e provocatoria». Evidentemente
non ricorda nulla delle opere di misericor-
dia cristiane, e per uno dell’Udc si nota. È
una clamorosa dimostrazione del perché
non si deve stare accanto ai leghisti tipo
Calderoli e Castelli. Si corre il rischio di
somigliargli e di parlare come loro.
3 - Deputati e senatori dell’opposizione -
ma anche della maggioranza - visitano
spesso le prigioni, testimoniano delle con-
dizioni invivibili. Da quei deputati e sena-
tori - se mai Castelli avesse rapporti con il
Parlamento (verso il quale sembra nutrire
sentimenti simili a quelli che dimostra
verso la Magistratura e verso i cittadini
reclusi) - saprebbe che la situazione è
drammaticamente pesante persino a pre-
scindere dalle sue responsabilità di mini-

stro che non sa fare il ministro e dà sem-
pre la colpa ad altri. E infatti - dopo i
Radicali “cattivi maestri”, poteva Castelli
dimenticare i comunisti, che ai suoi picco-
li occhi vendicativi sono colpevoli di tut-
to?
E allora fa dire alla Padania che «le carceri
le ha riempite la sinistra». Lo sa anche lui
che è una frase senza senso per lui, per la
Lega e per tutta la Casa delle Libertà. So-
no coloro che hanno impostato l’intera
campagna elettorale - durata tutti e cin-
que gli anni della passata legislatura - a
spiegare che il lassismo della sinistra, il
rifiuto di arrestare, la intollerabile inade-
guatezza delle leggi, le scorribande senza
controllo degli immigrati, il fatto che «dal-
la prigione li fanno uscire subito» tutto
ciò aveva prodotto la impennata di crimi-
nalità che stava terrorizzando l’Italia. Ri-
cordare i telegiornali - tutti - di casa Berlu-
sconi per credere. Cercavano di dare alme-
no una notizia di furto, rapina e omicidio
al giorno. Poco importa se l’impennata di
criminalità c’è stata adesso, e che adesso

le carceri sono colme di arrestati per dro-
ga e per la Bossi-Fini. Le Tv le controllano
loro e la verità non la diranno mai.

* * *
Ma il fiato cattivo leghista si spande ades-
so in questo Paese involgarito e spezzato,
con l’affacciarsi di un’idea folle, degna dei
tempi di Dickens: le carceri private. Negli
Stati Uniti esistono e sono considerate
dalle organizzazioni per i diritti civili, dal-
le associazioni degli avvocati, da esperti,
da giudici, la vergogna del Paese. Vi sono
tribunali che - se la legge lo consente -
evitano la pena detentiva per non inviare
il condannato in un carcere privato. La
ragione è che nel carcere pubblico la bru-
talità è un rischio, in quello privato un
business. Perché il terrore dei detenuti
più deboli diminuisce le spese di sorve-
glianza, affidata ai detenuti più forti e più
dotati di gangsteristico spirito d’impresa.
Ma le prigioni private non sono che la
sgradevole materializzazione di una cultu-
ra cupa e pericolosa, che gira per il mon-

do: la sicurezza privata e i suoi esperti.
Ricordate Abu Ghraib, la terribile prigio-
ne americana di Bagdad? Tutti i soldati e
gli ufficiali imputati delle odiose pratiche
di quel carcere si sono difesi dicendo che
il sistema di “softening” (come ammorbi-

dire, ovvero pie-
gare i prigionie-
ri stroncandone
identità e resi-
stenza) era il
frutto del trai-
ning ricevuto
da istruttori pri-
vati. Del resto le
prigioni private
cilene, che nel

2002 Berlusconi ha mandato a studiare
come modello, sono un tipo di impresa
fiorita in quel Paese quando molti ex mili-
tari che avevano in carico le famigerate
prigioni di Pinochet, dopo Pinochet sono
rimasti senza lavoro. S’intende che nel
privato gli esperti di Pinochet saranno un
po’ più prudenti del tempo in cui governa-
vano. Ma il bilancio delle prigioni è sem-
plice: si risparmiano i costi strutturali con
lo spazio ridotto (che viene teorizzato co-
me più adatto alla disciplina perché
“scomodo”); quelli del personale con un
numero limitato di guardie in grado di
incutere timore e sottomissione; quelli
del vitto adottando diete da fame perché,
come spiegano gli esperti privati di Abu
Ghraib e come ha detto Castelli, una pri-
gione dovrebbe assomigliare a un Grand
Hotel? Per spendere meno devi piegare e
umiliare di più, spostando la cella definiti-
vamente fuori dall’ambito della Costitu-
zione. Castelli ci pensa. Berlusconi ci pen-
sa. Dovrà pensare a loro l’opinione e il
voto degli italiani.
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Una ragazzina in un campo zingari a Spata, nei pressi dell’areoporto internazionale di Atene

Castelli, le sue prigioni
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Il fiato cattivo leghista si spande adesso
in questo Paese involgarito e spezzato, con

l’affacciarsi di un’idea folle: carceri private

Scoppia una rivolta a Regina Coeli e un
ministro della nostra libera e democratica

Repubblica accusa chi ha visitato i detenuti
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L
a scuola si aprirà con le no-
mine fatte e gli insegnanti
al loro posto. Non è succes-

so niente. Nonostante i provvedi-
torati nel caos, i precari in attesa
per ore tra caldo, rabbia e sgo-
mento. Nonostante le graduato-
rie con errori macroscopici, i
tempi minimi per la verifica dei
punteggi, i ventimila, per ora, ri-
corsi in tutt'Italia. Altro che scre-
zi tra docenti, come racconta il
Resto del Carlino! Una vera e pro-
pria emergenza. Ma il Ministro
rassicura. Tace, però, sulla richie-
sta di dilazionare i tempi per per-
mettere agli uffici, oberati di lavo-
ro, di rivedere con calma punteg-
gi e conseguentemente la posizio-
ne di tutti i docenti nelle gradua-
torie. E non si assume responsabi-
lità rispetto all'insana pretesa di
stabilire per legge la tabella di va-
lutazione dei titoli, e all'incapaci-
tà del gestore della rete informati-
ca ministeriale di elaborare cor-
rettamente le graduatorie.

Davvero finiscono misera-

mente le dichiarazioni di efficien-
za brandite sin dal luglio 2001,
vere e proprie dichiarazioni di
guerra contro tutto quanto era
stato fatto dai governi preceden-
ti. Da ora in poi - diceva il Mini-
stro e ripeteva il suo staff - la
scuola si aprirà regolarmente con
tutti gli insegnanti al loro posto.

E da quel luglio 2001 un vero
e proprio calvario per i tanti do-
centi precari, colpevoli solo di
aver scelto questo lavoro come
prospettiva di vita.

Non è successo niente, Mini-
stro, se ormai da tre anni si susse-
guono norme, leggi, decreti che
non fanno che creare confusio-
ne, mettere in contraddizione i
diritti degli uni e quelli degli al-
tri, appesantire il lavoro degli uf-
fici? Non è successo niente se so-
lo quest'anno il governo si è deci-
so ad autorizzare le immissioni
in ruolo, appena quindicimila no-
nostante i centomila posti vacan-
ti? Non è successo niente se mi-
gliaia di persone, e tante in servi-
zio da molti anni, passano l'esta-
te in attesa di sapere se il prossi-

mo anno lavoreranno ancora o
no? Non è successo niente se tan-
te famiglie sono ormai alla dispe-
razione?

Nel recente convegno dell'as-
sociazione “Treelle” è stata ripro-
posta una vecchia ricetta per ri-
solvere i problemi della scuola. I
docenti sono troppi, costano
troppo, meglio ridurne il nume-
ro. Strano però che in questi ulti-
mi tre anni il numero dei docenti
sia cresciuto, così come quello de-
gli studenti. Segno che i posti ci
sono e di insegnanti c'è bisogno.
Ma è cresciuto solo il numero
degli insegnanti precari. Quelli
su cui lo Stato risparmia, perché
non li paga d'estate.

E allora la ricetta diventa più
drammaticamente chiara: meno
insegnanti stabili che costano
troppo. Non importa se una pre-
carietà diffusa produce caduta
di motivazione, nell'impossibili-
tà di progettare vita e lavoro.
Non importa se in questo modo
ne va della continuità didattica,
della qualità della scuola pubbli-
ca. È la moderna legge del merca-

to.
Dietro l'angolo, o meglio già

nelle commissioni parlamentari
il passo ulteriore: un disegno di
legge e il decreto attuativo dell'
art.5 della legge Moratti che pre-
vedono la chiamata diretta degli
insegnanti da parte delle scuole.
Discrezionale e sicura. Basta con
la confusione delle graduatorie
dichiara il sen. Asciutti. E basta,
ça va sans dire, con la libertà d'in-
segnamento.

Eppure Ministro, anzi Mini-
stri presenti e futuri, senza affron-
tare seriamente la questione dei
docenti, delle loro condizioni di
lavoro, della valorizzazione del lo-
ro ruolo sociale prima ancora
che professionale, questioni che
si riflettono immediatamente in
qualità di insegnamento e in qua-
lità dell'apprendimento delle gio-
vani generazioni, insomma in
qualità del sistema, e senza voler
investire nella scuola pubblica e
nei suoi insegnanti nessuna rifor-
ma potrà mai camminare. Pensia-
moci.

parlamentare Ds

C
aro direttore,
sono a Shanghai, 23.30 ora locale. Salgo sul taxi e Valeria, la
mia deliziosa traduttrice che di anni ne ha ventisette e che ha

conosciuto bene la nostra lingua qualche anno fa in un insolito corso
di studi in un college trentino, dà indicazioni all’autista di portarci al
Y.Y.Club, al 125 di Nanchang Road, dove la sera scrittrici considerate
“maledette” come Mian Mian e fotografi raffinati come Greg Girard
si danno appuntamento per bere un drink e mescolarsi così a gente
più o meno interessante che viene da ogni parte del mondo.

Incontro subito un gruppo di giovani architetti italiani seduti
intorno ad un piccolo tavolino che suggeriscono a me e alla mia
troupe di Sky Tg24 un timido ma gentile saluto, e subito ho la
sensazione che quelle facce avrei potuto comunque incontrarle alla
Smals di New York o all’Exit di Berlino. Evito però ogni forma di
fastidioso provincialismo e scambio subito due chiacchiere già abba-
stanza confidenziali con il proprietario del locale che, dopo avermi
offerto una quantità numerosa di alcool, mi dice di volermi fare una
sorpresa: qualche minuto dopo mi ritrovo nel sotterraneo del locale
con un altro drink in mano, ma stavolta immerso in una lunga e
interminabile sequenza di foto e ritratti di Mao appesi su ogni parete.
E mi accorgo così che qui il comunismo vive ancora nella dignitosa
memoria di giovani curiosi e scaltri che, se pur occidentalizzati note-
volmente negli ultimi anni, non hanno voglia di chiudere con un
passato che non gli appartiene utilizzando l’arma del tradimento alla
loro storia: questi miei coetanei preferiscono essere dissacranti e
sempre con un certo pudore.

La stessa cosa succede, se volete, ai giovani cronisti delle testate
locali che per pubblicare articoli che in qualche modo infastidiscono
il governo, devono del resto tirare fuori una buona dose di coraggio.
Un ragazzo di ventiquattro anni incontrato al Cotton Club, prestigio-
so ritrovo per amanti del jazz, mi suggerisce alcuni posti dove poter-
mi procurare le riviste gratuite delle comunità straniere che a suo
avviso sono molto più interessanti della stampa ufficiale e sono
facilmente reperibili nella zona a Sud di Shanghai. Il giorno dopo
allora, di buon ora, un buffo e logorroico tassista si presta a girare con
me la zona suggerita dal mio nuovo amico cinese e senza troppe
difficoltà riesco a procurarmi queste pubblicazioni che sono indubbia-
mente, e questo va comunque ricordato, strettamente sorvegliate
anch’esse dalle autorità, anche se questo non impedisce a questi
giovani e avventurosi cronisti di essere a volte piuttosto critici. Così

mi segno il numero di redazione di uno di questi periodici e chiedo
un incontro ad un gentile redattore che mi risponde sorpreso e un po'
diffidente. Appuntamento accettato.

Mi rimetto allora nel taxi, dove tra una pubblicità e un sermone di
qualche funzionario di governo, è facile ascoltare le ultime canzonet-
te, spesso provenienti da Taiwan o Hong Kong, oppure versioni di
canzoni occidentali cantate in cinese: è curioso segnalare che l’unico
italiano che va per la maggiore almeno a Shanghai è Andrea Bocelli,
che recentemente mi dicono abbia riempito una grande palazzina
adibita a sala concerti, ma solitamente destinata ad attività ginniche.

Arrivo con un po’ di ritardo all’appuntamento con quello che
potremmo definire il capo-redattore di un piccolo giornale clandesti-
no, a tiratura limitata, rivolto ad un pubblico esclusivamente giovani-
le appassionato di punk cinese, genere musicale che ad oggi riveste
una funzione di trasgressione e opposizione al sistema. Anche se c’è
da dire che l’hip hop ormai qui la fa da padrona, poiché i ragazzi di
Shanghai queste cose le hanno cominciate a sentire nei loro viaggi di
studio all’estero, alla George Town, a Boston, alla Barckley.

Il mio giovanissimo collega mi racconta subito che le maggiori
difficoltà incontrate in questa sua impresa editoriale messa su insie-

me ad altri due amici, giungono dai governanti, preoccupati da una
parte a bloccare la crescita e l’espansione di questo popolo sotterra-
neo, ma dall’altra di collezionare una serie di utili informazioni sulla
provenienza sociale dei ragazzi affinché certe trasgressioni possano
almeno essere tollerate con pazienza. Intanto nelle serate passate a
casa di amici a suonare cover dei Velvet Underground e delle Hole, la
televisione rimane quasi sempre spenta, poiché, come dice una ragaz-
za di Zhouzhuang, «bisogna essere veramente in preda alla noia per
sintonizzarsi con la tv della Cina continentale». In tv in effetti si
vedono solo spettacoli di danze e canti, qualche sceneggiato, molti
programmi sulla natura e inevitabilmente ci sono anche un paio di
canali dedicati alla musica dance e a quella neomelodica tanto amata
dai gestori dei Fast Food di Pudong, là dove vanno a fare lo spuntino
dell’ora di pranzo i consulenti finanziari dei grandi gruppi bancari e i
dirigenti che lavorano nella Torre Televisiva Perla D’Oriente che si
trova accanto al Jin Mao Centre, uno dei più alti grattacieli del
mondo.

I miei nuovi amici cinesi mi convincono ogni giorno di più che il
futuro passa e passerà da Shanghai, che l’avanguardia qui è già la loro
ginnastica preferita e che il Museo principale della città presto divente-
rà il più importante centro di arte contemporanea dell’Oriente. Ne è
convinto anche l’Architetto Zhen Shiling, ex preside della facoltà di
architettura dell’Università, che mi confida il suo amore spassionato
per il nostro paese, suggerendomi poi di fare una visita completa tra
le viuzze della città vecchia perché - come dice il professore - sembra
di passeggiare tra i panni stesi di Spaccanapoli. Intanto al Museo di
Shanghai da qualche settimana migliaia di persone fanno la fila per
vedere una mostra dedicata agli antichi romani. Lo scorso anno lo
stesso successo era stato incassato per una dedicata agli Etruschi. E
fortunatamente sono sempre più intense e interessanti le pagine
culturali dei quotidiani ufficiali, che però, come è immaginabile,
preferiscono esaltare il successo economico del paese in toni pompo-
si, quasi rasentando l’illeggibilità, poiché poco spazio, per non dire
nessuno, viene dedicato al problema della sovrappopolazione: pensa-
te che secondo recenti analisi lo spazio abitativo di ciascun cittadino
di Shanghai corrisponde a poco più di quello di un piccolo divano a
due posti.

Però la popolazione di Shanghai continua ad aumentare, e con
essa si moltiplica la nascita di giornali, fanzine, magazine che hanno
ormai un sapore internazionale.

Scuola, non è successo niente Lucariè...
ALBA SASSO

Tv spenta, meglio la cover dei Velvet Underground
PIERLUIGI DIACO
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