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C’è stato un tempo in Italia che i versi di
una famosa canzone di Paolo Pietrangeli
hanno ben descritto: «E poi tutte quelle piaz-
ze che sembravano ragazze, tutte quante in-
fiocchettate, le bandiere rosse alzate dapper-
tutto». Pietrangeli si riferisce al ‘68 e agli
anni immediatamente successivi, fino alla
metà degli anni ‘70, quando per davvero il
Paese intero fu attraversato da un’onda di
speranza convinta: che fosse, cioè, possibile
cambiare strada, tutti assieme, e creare un
mondo in cui non fossero formalità gli appel-
li troppo spesso rituali alla giustizia, al-
l’eguaglianza sociale, alla solidarietà. Quel
tempo ha avuto e ha i suoi cantori, un picco-
lo nucleo di artisti che hanno legato in modo
indissolubile la loro creatività a quell’onda
che faceva fremere le piazze d’Italia. Tutta
gente che non ha mai smesso, anche ai nostri giorni, di inseguire il sogno di una
politica ancorata ad un fare alternativo e che non ha mai perduto il piacere dell’attuali-
tà e della contemporaneità. Pietrangeli, Giovanna Marini, Fusto Amodei, Rudi Assun-
tino, Ivan Della Mea, Gualtiero Bertelli, Caterina Bueno, Leoncarlo Settimelli, Franco
Trincale: ecco alcuni tra i nomi più rappresentativi di quella schiera. C’è chi ha
preferito marginalizzarne l’importanza relegandoli in una categoria asfittica e molto
datata, ma le loro canzoni non hanno soltanto colorato un’epoca ma sono il filo
conduttore di un fare musica che ha fatto proseliti, che è stato nella sostanza una vera

scuola. «Contessa», «Cara moglie», «Per i
morti di Reggio Emilia», «I treni per Reg-
gio», «Nina ti te ricordi»: ci limitiamo a
citare solo alcuni titoli di una produzione
vastissima e di grande valore artistico, ben
prima che politico. In rarissime occasioni
questi straordinari bardi di una rivoluzione
piena d’amore si sono esibiti sullo stesso
palco, nella stessa sera. L’appuntamento di
Genova, domenica 29 agosto alle 23 nella
sala Berlinguer alla Festa dell’Unità, è, nel
suo genere, un evento perché catapulterà
sulla grande scena nazionale alcuni tra i più
accreditati artisti di quella generazione. Con
loro alcuni importanti esempi di una conti-
nuità sostanziale di quell’impegno artistico
e politico: saliranno su quello stesso palco
anche una «antica» collaboratrice di Giovan-
na Marini come Lucilla Galeazzi e i Modena
City Ramblers, un gruppo di straordinario
valore che ha saputo conquistare il cuore e la

mente di milioni di ragazzi italiani. È un evento, lo capirete, difficilmente ripetibile e
quindi davvero imperdibile. Tutti gli artisti suoneranno senza intascare un euro, così
come si usava, così come non si usa più. Purtroppo, non ci saranno Giovanna Marini,
«condannata» al silenzio dal suo medico per qualche tempo, e Paolo Pietrangeli,
inchiodato a un letto da una schiena scricchiolante. Sarà come se ci fossero. Leggete qui
attorno: sono piccole divertenti carte d’identità stilate di proprio pugno dai singoli
artisti del concerto (che non poteva trovare collocazione migliore: in coda al ricordo del
compagno Tom Benettollo).
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I Modena City Ramblers nascono per
scherzo. Era l'inizio degli anni '90 e la
fine della sbornia fighetta, individualista
e paninara del decennio precedente. Ci
incontrammo per amore: tutti noi veni-
vamo da una vera e propria «cotta» per
l'Irlanda. Per le sue terre meravigliose, il
popolo semplice e gentile, la preziosa cul-
tura, le tradizioni vive e importanti per le
quali la musica è un patrimonio fondan-
te e la birra scura bevuta al bancone di
un pub accogliente un nobile momento
di trasmissione. Avevamo trovato la no-
stra America nell'Isola di Smeraldo.

Ci vendemmo i sintetizzatori e i se-
quencers per una fisarmonica usata e un
paio di chitarre male in arnese e incomin-
ciammo a dimenticare tutto ciò che un
buon dieci anni di rock ci aveva fatto
credere. Che la musica dovesse per forza
essere qualcosa che proviene dall'alto.
Dall'artista illuminato che dispensa il
suo verbo alla folla idolatrante. Che per
poter fare musica occorra saper ripetere
alla perfezione l'assolo di Highway Star,
come che per poter «affrontare» il pubbli-
co si debba prima provare la stessa canzo-
ne per almeno un anno. Ripartimmo da
zero, o meglio, dal 1977 e dalla rivoluzio-
ne punk, ma guardandoci anche alle spal-
le. Seguendo la lezione della musica irlan-
dese, cercammo nel nostro passato le can-
zoni giuste, quelle nelle quali ritrovare le
passioni, le lotte, le utopie, i sogni, le
paure, le conquiste del nostro popolo. Le
canzoni nelle quali ritrovarci e da cui
ricominciare. La scintilla è scoccata con
Bella Ciao: qui c'è tutto ciò per cui, e
soprattutto grazie a cui i Modena City
Ramblers compongono e interpretano
canzoni e le portano per le strade del
mondo. Un viaggio che, dal giorno in
cui per suonare una manciata di sganghe-
rati tradizionali irlandesi ci scegliemmo
questo strano nome, che in italiano signi-
fica pressappoco I girovaghi della città di
Modena, non ha mai perso le sue coordi-
nate di base.

Che ci si trovi a suonare dinanzi alla
folla impazzita di San Giovanni a Roma,
davanti ad una povera comunità di don-
ne maya in Guatemala o per il cinquante-
simo compleanno di Luis Sepulveda in
una sidreria di Gijon, non scorderemo
mai i motivi per cui lo stiamo facendo: il
piacere e la gioia di condividere qualcosa
di cui la musica è meraviglioso tramite, e
noi onesti e semplici interpreti.

Sono un cantautore, amo la politica
e con Berlusconi c’è da divertirsi

Musica, amante fedele,
appena chiami torno da te

Ci ragiono, canto, e se rinasco
sarò sempre un comunista libertario

Sono nata in una tribù,
la voce è il mio strumento

Suonavo per gli operai,
ora anche per gli immigrati

Canzoni bellissime con la
speranza di un mondo più
equo: domenica alla Festa
dell’Unità a Genova le voci

degli anni ’60 e gli «eredi» di
oggi suonano insieme in un
evento irripetibile, gustatevi

gli «autoritratti» di chi ci sarà

Siamo i girovaghi
di passioni e utopie

Sono nato a Torino nel 1934. Laureato in Architettura, ho lavorato
come libero professionista a Torino in uno studio associato denomina-
to «Collettivo d'Architettura» a partire dal 1960, fino al pensionamen-
to. Deputato del Psiup nella quarta Legislatura. Come «cantautore»
sono stato, alla fine degli anni '50, uno dei promotori dell'esperienza
dei Cantacronache, assieme a Sergio Liberovici, Michele L. Straniero,
Emilio Jona, Franco Antonicelli, Italo Calvino, Franco Fortini ed altri.
In questo periodo ho inciso dischi per le edizioni «Italia Canta» e

successivamente Dng e Cedi. A partire dal 1962, esauritosi il gruppo
originario di appartenenza, ho collaborato con Il Nuovo Canzoniere
Italiano, sorto a Milano su iniziativa di Bosio, Leydi e Bermani, a fianco
di Ivan della Mea, Giovanna Marini, Paolo Pietrangeli, Gualtiero Bertel-
li. Ho inciso per la collana «I Dischi del Sole». Le mie canzoni, influenza-
te prevalentemente dalla canzone d'autore francese (soprattutto Bras-
sens e Vian) hanno inteso seguire e commentare, in chiave a volte
satirica, a volte innologica, a volte didascalica, le vicende politiche,
sociali e di costume degli anni '60 e '70: il boom economico, il recupero
della memoria resistenziale, le lotte operaie, il «neocapitalismo», l'immi-
grazione, l'introduzione del divorzio, le lotte antimperialiste del terzo
mondo. Mi hanno assegnato nel 1975 uno dei premi Tenco. Dopo un
periodo di relativa inattività musicale il berlusconismo e George Bush
mi hanno spinto a riprendere, in questo nuovo contesto, la via del
«commento cantato» della realtà. La preannunciata ristampa dei «Di-
schi del Sole» può rimettere in circolo alcuni miei dischi come Se non li
conoscete o L'ultima crociata. Dovrebbe anche uscire un disco di canzo-
ni inedite e recenti, intitolato Per fortuna c'è il Cavaliere.

Sono nata spagnola, ma in Toscana, a San
Domenico di Fiesole, da una famiglia d'arti-
sti (cosa abbastanza rara, da farmi sentire
due volte straniera). Ho avuto però due «ta-
te» toscane straordinarie per quanto riguar-
da il canto, e anche per tutto quello che è
nell'insieme il repertorio infantile. I miei pri-
mi compagni di gioco erano figli di quei
contadini che al tempo lavoravano ancora
nella collina di Fiesole. In realtà le mie pri-
me ricerche si sono svolte nelle biblioteche
di Firenze, dove mi recavo per frequentare
la scuola media, allo scopo di ricostruire
quel repertorio d'infanzia che per me non
aveva perso il suo fascino. In Toscana sono
stata la prima a fare «ricerca sul campo» col
registratore, e soprattutto a riproporre le
canzoni raccolte coinvolgendo il pubblico
in una ricerca comune che nel tempo mi ha
regalato grandissime emozioni, certamente
difficili da raccontarsi in uno spazio così
breve. Del resto questa ricerca non è mai
cessata e testimonianze di grande rilievo ne
ho raccolte non solo in Italia, ma anche
all'estero tra gli emigrati da diverse genera-
zioni. Gli stessi straordinari successi li ho
avuti anche dalla pubblicazione dei dischi:
per ogni pezzo pubblicato, specie se fram-
mentario, ne nascevano tanti; e questo pro-
va quanto fosse forte all'epoca il passaparo-
la, considerato che pochi contadini poteva-
no permettersi un giradischi, e molti erano
quasi analfabeti. Importanti risultati ne ho
avuti anche da una serie di trasmissioni ra-
diofoniche per il «Gazzettino Toscano», e
da tutte quelle manifestazioni (film, docu-
mentari, ecc.) in cui erano coinvolti in pri-
ma persona i miei interlocutori. In effetti ho
sempre avuto colle mie «fonti» un rapporto
di collaborazione, e anche questa è già di per
sé un'esperienza straordinaria. Quando ho
cominciato nessuno credeva che la Toscana
possedesse un repertorio così vasto, soprat-
tutto di tipo sociale e politico, ma io ho
sempre cercato nell'insieme della tradizione
popolare una visione del mondo diversa (da
quella ufficiale). Tappe fondamentali della
mia carriera di musicista sono stati senz'al-
tro gli spettacoli di Bella Ciao a Spoleto
(1964-65) e Ci ragiono e canto (1966-67) per
la regìa di Dario Fo, che suscitarono nella
stampa grandi polemiche, contribuendo
non poco a sensibilizzare la gente sull'impor-
tanza storica della canzone popolare. Non
posso concludere senza qualche parola
d'amore d'affetto e di riconoscenza per colo-
ro che hanno vissuto e che tuttora vivono
con me questa grande avventura.

Ho imparato la canzone
dai contadini toscani

Mica facile l'autoritratto. Mi defininirei uno
«stagionale», nel senso di una ciclicità di inte-
ressi che vanno e vengono. La musica, la
canzone per l'esattezza, gioca un ruolo impor-
tante, ma discontinuo. Un grande innamora-
mento quando un amico, dall'altra parte del
Parco Solari, a Milano, dove abitavo, allora si
chiamava Ricky Sanna, oggi Ricky Gianco,
mi insegnò i primi accordi di chitarra. Più o
meno a ogni nuovo accordo ci scappava una
nuova canzone. Ma da qui al primo incontro
con il Nuovo Canzoniere Italiano, anno 1963,
avevo già smesso, o così mi pareva, almeno
tre volte di suonare. Nel 1964 quando i miei
amici e compagni del Canzoniere veleggiava-
no per incrociare la storia a Spoleto con Bella
Ciao, mi trovavo in Inghilterra a cercare di
fare il giornalista, senza sapere l'inglese, in-

contrando personalmente i Rolling Stones e
per interposta canzone Bob Dylan.

È invece il cinema, a quei tempi ancora
più ignoto dell'inglese dell'avventura prece-
dente, a consentirmi l'immersione nell'Urss
dei primi anni ‘70 e a fornirmi i materiali di
riflessione per l'interesse meno stagionale che
riconosco di nutrire, quello per la politica.
Incontri fondamentali come quello con l'et-
nomusicologo Carpitella e con Domenico
Modugno gravitano intorno alla musica, ma
certo non con un ruolo, da parte mia, canteri-
no. La canzone, politica ovviamente, è per
me come un'amante fedele dalla quale ci si
reca nei momenti importanti. Quando dall'
armata metastorica del Nuovo Canzoniere Ita-
liano sono partiti i segnali di richiamo nel
1984, nel 1988 e dal 1993 in poi (Franco
Coggiola, grazie!), è sempre stato un piacere
rispondere. La stagionalità latente produceva
nuovi brani aggiornati alla fase politica e, se
posso confessare un segreto, l'ingresso in sce-
na di Berlusconi mi ha riavvicinato alla canzo-
ne. Ma a volte anche le amanti fedeli si stufa-
no. Ora che mi andrebbe di cantare alle mie
corde vocali non va più di lavorare. Speriamo
che siano stagionali anche loro e funzionino
quando serve.

Sono nato Luigi Della Mea a Lucca nel 1940. Arrivo a
Milano nel 1950 e nel 1956 mollo il Luigi e adotto l'Ivan.
Diploma di terza avviamento industriale. Un tot di mestieri
vari. Bohemien alla grande fine anni '50. Fattorino prima e
redattore poi del Calendario del popolo di Giulio Trevisani.
Tra i fondatori (1962) del Nuovo Canzoniere Italiano-Di-
schi del Sole (una «cavagnata» di Lp, 17cm 33 giri e 45 giri).
Interprete di spettacoli musical-teatrali del Nuovo Canzo-

niere Italiano: Bella Ciao e Pietà l'è morta (regia Filippo
Crivelli), Ci ragiono e canto (regia Dario Fo). Coautore
(maggio 1968) con Franco Solinas (lui scriveva, io stavo
molto attento) di soggetto e sceneggiatura del film Tepepa.
Giornalista pubblicista: Linus, l'Unità, il manifesto, Libera-
zione, la Rinascita.

Presidente del milanese Circolo Arcicorvettocheincormi-
stà (1985-1997), presidente dell'Istituto Ernesto de Martino
a Sesto Fiorentino dal 1996, direttore delle riviste meno lette
in Italia come Il de Martino e In/Oltre. Ho tre romanzi al
passivo, una raccolta di quasi satira, Se nasco un'altra volta ci
rinuncio: Premio Forte dei Marmi 1992 per il libro più
divertente dell'anno (libro tragico a dir poco); un libro di
racconti, due di poesie; infine, Prima di dire (primavera
2004): una raccolta di bohmahforsechissàperchéccetera.
Due figli: Sara e Pietro. Una compagna: Clara. Infartuato
duro e diabetico nonché depresso bipolare potrei essere un
buon comunista libertario, ma mi viene da ridere.

In casa mia il telefono è arrivato molto tardi.
Le persone con le quali dovevamo comunica-
re erano tutte a portata di voce (e che voci!): ci
si chiamava da un punto all'altro della palazzi-
na (interamente abitata dai membri della tri-
bù Galeazzi/Paganelli), da un lato all'altro del-
la via (la trafficatissima Flaminia). Mio padre
vendeva giornali invitando i clienti a scendere
di casa per comprare «giornali caldi, appena
fatti!». Io ho fatto della mia voce uno strumen-
to: me ne servo per cantare la vita, l'amore, la
rabbia, l'orgoglio, la sfida, la ninna nanna co-
me il lamento di morte, gli stornelli, i canti di
fabbrica e i quelli sociali. Ho cominciato ad
interessarmi alla musica popolare umbra alla
fine degli anni ‘60-’70 seguendo nelle ricerche
l'antropologo Valentino Paparelli e Sandro
Portelli e poi ricantando in giro per la mia

città (Terni) quegli stessi canti di origine con-
tadina ed operaia: sempre nel mio repertorio i
canti di fabbrica sono andati insieme agli stor-
nelli, ai canti di maggio, di questua, di devozio-
ne e d'amore. Dopo una lunghissima collabo-
razione con Giovanna Marini nel Quartetto
Vocale e Roberto De Simone, con Ambrogio
Sparagna e Carlo Rizzo abbiamo formato Il
trillo. Nel ‘94 ho dato vita ad un mio progetto
musicale: scrivo canzoni e le ricanto con il
chitarrista Massimo Nardi, il violoncellista An-
tonio Ramous, il fisarmonicista Salvatore
Zambataro e il percussionista Massimo Carra-
no. Siccome la mia voce ama viaggiare nella
musica, da anni collaboro con musicisti del-
l’area jazz italiana e francese. Dal 2001 anche
con la musica barocca nello spettacolo La Ta-
rantella. Con Ascanio Celestini e Marco Gatti
abbiamo creato lo spettacolo Sirena dei manti-
ci, storia di una città operaia. Nel prossimo
autunno uscirà il nuovo Cd Amore e Acciaio al
quale sto lavorando con il mio gruppo. Sono
profondamente dentro la musica popolare ita-
liana perché socialmente mi sento appartene-
re alla classe che l'ha inventata e se n'è servita
per raccontare la sua vita, culturalmente per-
ché ho ricevuto un patrimonio ricco che non
desidero vada disperso.

Nato a Venezia nel 1944, cresciuto in una
famiglia operaia, mi sono occupato fin da ra-
gazzo di politica. Influenzato dai dischi di Can-
tacronache e dai Dischi del sole, ho scritto can-
zoni legate alla realtà sociale che conoscevo, ai
quartieri popolari di Venezia e alla condizione
operaia. Nel '64 incontrai Luisa Ronchini e
formammo il Canzoniere Popolare Veneto e
l’anno successivo, con la pubblicazione del
mio primo disco Sta bruta guera che no xe
finia, iniziai la partecipazione all'attività del
Nuovo Canzoniere Italiano che idealmente
non è mai terminata. Nel '67 portai in scena
con il Canzoniere Popolare Veneto lo spettaco-
lo di canti popolari veneti Tera e aqua, frutto
della ricerca avviata con Luisa Ronchini. Nello
stesso anno pubblicai Nina ti te ricordi, la mia
canzone più nota composta l'anno preceden-

te. Nel ‘69 uscì il primo lp I giorni della lotta
dove cercai di esprimere più che altrove pro-
blematiche sociali. Partecipavo a numerosi
spettacoli con forte connotazione politica, ac-
compagnando le lotte dei primi anni ‘70 del
movimento studentesco e operaio. Nel ‘75
pubblicai il disco Mi voria saver mentre tre
anni più tardi, nell'album Nina, ho raccolto
alcuni dei miei brani più noti. Nell’87, dopo
un silenzio concertistico di sette anni, è uscito
un altro lp, Barche de carta. Da allora ho ripre-
so per un paio d'anni a suonare dal vivo, poi
un nuovo periodo di silenzio. Dal ‘99 ho ripre-
so con buona continuità a tenere concerti ac-
compagnato spesso dal pianista Paolo Favori-
do. Nel 2002 ho inciso l'ultimo disco, Quando
la luna a mezzogiorno... L’anno scorso ho fon-
dato La Compagnia delle Acque, un gruppo
vocale-musicale con il quale ho pubblicato un
cd di canti dell'emigrazione italiana: Quando
emigranti. In queste settimane, invece, stiamo
lavorando ad un secondo disco. Ho costruito
anche uno spettacolo teatrale, Lorda. Storie,
canti e immagini di emigranti la Compagnia
delle Acque e con Gian Antonio Stella, editoria-
lista del Corriere della Sera e autore di un
fortunato e importante libro, lo spettacolo
L'orda. Quando gli albanesi eravamo noi.

I Modena
City
Ramblers
In basso
Caterina
Bueno
(con il
cappello)
in
concerto
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