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Gianni Amelio ritorna a Venezia, dopo il
Leone d'oro di Così ridevano, quattro anni
fa, con un film che si prospetta punto
d'arrivo e nuovo inizio: Le chiavi di casa
abbandona, fin dal titolo, l'iniziale riferi-
mento al bellissimo libro di Pontiggia Na-
ti due volte, da cui Amelio è partito per
staccarsi subito in un racconto che prende
il tema della disabilità come áncora e vola-
no per un'indagine «autobiografica». Un
romanzo di formazione capovolta dove i
padri imparano dai figli. È la storia di un
uomo che dopo 15 anni vuole conoscere il
figlio nato disabile e lo incontra nella fred-
da e dura Berlino. In questa intervista
Amelio sviscera temi, rimozioni e novità
portandoci nel cuore del film con la descri-
zione della prima scena, inquadratura per
inquadratura.

«Le chiavi di casa» colpisce per alcu-
ne importanti novità rispetto ai
film precedenti: l'assenza dell'Italia
come «sfondo» sociale, geografico e
storico (mentre ritorna il tema del-
lo scontro di generazioni) e l'am-
bientazione al chiuso, «da camera»
contro le aperture epiche e melo-
drammatiche delle ultime prove.
Il tema del rapporto tra generazioni

ha sempre avuto, nei miei film, uno sfon-
do sociale discreto ma importante. Il la-
dro di bambini non è solo la storia di un
carabiniere che accompagna da Nord a
Sud due bambini, ma anche il ritratto in
filigrana di un'Italia allo sbando. Dietro
Porte aperte non c'è solo il rovello di un
giudice, ma gli interrogativi sul presente e
su quanto valga e pesi l'intolleranza nei
rapporti civili. E in Colpire al cuore il terro-
rismo mette in atto il tema edipico tra
padre e figlio. Le chiavi di casa invece è il
primo film dove non si trova evidente
uno sfondo sociale. Il motivo principale è
da ricondurre alla storia. Il padre del film
è fuggito per 15 anni dal rapporto con il
figlio, nato «deforme». Ora lo vuole cono-
scere. Allora l'ho messo nella condizione
di non fuggire più.
Se fosse stato nella
sua città al primo
ostacolo o segno
d'inquietudine sa-
rebbe scappato,
avrebbe cercato nel
quotidiano e nei rap-
porti famigliari un
appoggio, una via di
fuga. A Berlino è un
estraneo, a tu per tu
con un figlio disabi-
le che non conosce.

Ma non c'è, an-
che inconscia,
la volontà di an-
dare via da que-
sta Italia? Il ri-
fiuto o impossi-
bilità di raccon-
tarla?
È vero. Incon-

sciamente ho cerca-
to la scusa per uscire
dall'Italia. Così co-
me l'ho cercata, a
ben vedere, con La-
merica e con Così ridevano, che erano una
fuga dall'Italia per raccontarla a distanza,
non avendo il coraggio e la forza di descri-
verla «a tu per tu», per quanti problemi ha
oggi. Questo rifiuto o impossibilità è entra-
to nel modo giusto nella storia de Le chiavi
di casa.

Il film ha alle spalle un romanzo
anti-letterario, «Nati due volte», un
padrino d'eccezione, Pontiggia, e
un'esperienza unica, quella vera del-
lo scrittore con il figlio. Come si è
relazionato con questo universo?
Usare Pontiggia sarebbe stato un delit-

to, perché in Nati due volte non c'è solo
un'indagine letteraria, ma soprattutto una
difficilissima elaborazione psicologia. Non
a caso Pontiggia scrive questo suo ultimo
romanzo in tarda età, quando il figlio è già
adulto. Immagino che non abbia trovato

la forza e i mezzi letterari per scriverlo
prima. Che diritto ho di saccheggiare que-
sto bagaglio? Se Pontiggia è l'uomo che
sapeva tutto, io sono l'uomo che non sa, o
non sapeva, nulla. Mi sembrava un atto di
presunzione mettermi nei suoi panni. Per

questo ho tolto la dicitura di un film tratto
da. Guai se la materia non diventa mia,
guai se l'elemento biografico dello scritto-
re non diventa l'elemento biografico mio.
Io lavoro sulla mia pelle, Pontiggia pure. Si
trattava di trovare la mia pelle e non lavora-
re su quella di un altro.

In che modo, allora, «Le chiavi di
casa» è un film autobiografico?
Per un figlio come il personaggio di

Paolo si dice che è «portatore di handi-
cap». Ma per un padre che non sa rappor-

tarsi con questo figlio che definizione si
può usare? Cosa succede a un uomo che
ha aspettato suo figlio e lo vede nascere
«diverso»? O fugge o fa dolorosa e gioiosa
esperienza. Per fare mia questa storia ho
portato le premesse alle estreme conse-
guenze: ho messo il padre nella condizione
di non poter più fuggire e dover affrontare
il figlio e la sua «diversità». Questa scoper-
ta è mia e non avrei fatto il film se non
avessi incontrato Andrea Rossi (il protago-
nista) e vissuto un anno di esperienze al

suo fianco. Il percorso del padre nel film è
il mio percorso. Mi sono messo in gioco:
per questo non ho voluto raccontare l'han-
dicap, ma la nostra, mia, difficoltà di rela-
zione.

Colpisce di «Nati due volte» il suo
andamento rapsodico, «a fuga», co-
me se Pontiggia tentasse di creare,
attraverso lo stile, delle uscite di si-
curezza, essendo impedito dai fatti
e dal contenuto. Che forma assume,
invece, «Le chiavi di casa»?
Pontiggia doveva ricordare, farsi largo

tra i ricordi accumulati nel tempo e sce-
glierne alcuni, un'operazone difficile e do-
lorosa. Io dovevo scoprire, indagare qual-
cosa di sconosciuto e sollevare uno a uno i
veli del mistero. Per questo il film ha la
struttura di un thriller. Ho girato un giallo
come non ho mai fatto in vita mia. Il film
inizia con una sequenza in medias res. Alla
stazione di Monaco di Baviera due uomini
parlano in modo misterioso. Hanno tra le
mani una fotografia con il ritratto di una
persona che noi non vediamo. Si intuisce
che stanno trasferendo qualcuno. Dietro
c'è un treno e dentro una persona che
dorme. Nella terza e la quarta inquadratu-
ra il treno parte e l'uomo di spalle lo guar-
da andare via. Nella quinta siamo sul tre-
no: il nostro uomo in corridoio cerca qual-
cuno. Sesta, settima, ottava inquadratu-
ra… tante situazioni di quest'uomo di not-
te nel treno che non riesce a dormire. Guar-
da qualcosa fuori campo e sorride e subito
dopo è preoccupato. Alla dodicesima in-
quadratura lo si vede destarsi da un'im-
provvisa sonnolenza e guardare dove pri-
ma ha guardato: il letto vuoto di un vago-
ne letto. Questo è l'inizio: un giallo. Il film
è un racconto per comportamenti attraver-
so i quali bisogna capire cosa sta succeden-
do. Ogni volta c'è un tassello nuovo e spe-
ro ci sia una sorpresa alla fine dell'inqua-
dratura. Si arriva a un finale per me ina-
spettato che mi rende caro il film. È un
punto di arrivo nei confronti di certe osses-
sioni che ho, ho avuto e avrò ancora, pro-
babilmente.

Il cinema, soprattutto americano,
ha racconta-
to spesso
l'handicap
nobilitando
la «diversità»
con l'eccezio-
nalità dei sin-
goli, minora-
ti ma geni in
qualcosa…
Come raccon-
ta la disabili-
tà Amelio?
Il deforme

che suona il violi-
no come un dio,
ma con il piede si-
nistro… No, io
ho voluto fare un
film fisico che
non nasconda il
problema del rap-
porto con la defor-
mità, senza diven-
tare «naturalisti-
co» e senza pian-
gerci sopra. Il film
rifiuta la lacrima
ma fa disperare. È
un film crudele,
ma la crudeltà ve-
ra, quella dei buo-
ni e degli innocen-
ti. E tutto questo
senza Andrea Ros-
si (il protagonista,

vero disabile) non sarebbe accaduto. Ho
scoperto in lui una persona eccezionale.

E Kim Rossi Stuart?
Gli attori, anche non professionisti e

anche i bambini, danno tutto nei primi
quattro ciak. Per motivi ovvi molte scene
sono state ripetute più volte, in media ven-
ticinque ciak per ognuna. Bene, Kim ad
ognuna era fresco come fosse la prima. È
stato uno sforzo enorme, fatto con umiltà
rara e risultati sconvolgenti. Anche per
questo gli sono grato.

Più che un appuntamento di stagione è diventato
una tradizione il Ferragosto di danza a Castiglioncel-
lo. Ancor di più in questo 2004, in cui il suo protago-
nista principale, Micha van Hoecke, ha festeggiato i
suoi sessant’anni, venti dei quali spesi, appunto, qui
al Castello Pasquini (e nella vicina Rosignano), a
seguire le gesta e le danze dell’Ensemble da lui fonda-
to. Un rapporto molto particolare lo lega alla compa-
gnia, e il luogo a entrambi: nonostante il carattere
effimero della carriera di un danzatore, qui a Casti-
glioncello il tempo sembra avere un suo corso rallen-
tato. Le perle del gruppo come Marzia Falcon sem-
brano ancora adolescenti dotate invece che donne
fatte e, in molti casi, madri. Lo stesso Micha si deve
essere bevuto un sorso di elisir dietro le quinte prima

di apparire in scena in questo suo ultimo lavoro, La
danse du sabre, ispirata alle arti marziali, dove fa le
veci di un numinoso samurai intento a spartire il
traffico di visioni guerresche e danze orientali.
La serata, preceduta dalle coreografie estratte dal-
l’opera verdiana Macbeth, non è delle migliori uscite
dall’inventiva di Micha, ma è un esempio clamoroso
della sua capacità di amalgamare esperienze e utiliz-
zare ogni interprete per quello che può dare. Altro
che l’intelligente separazione di ruoli operata da Jiri
Kylian che ha diviso in tre la compagnia del Neder-
lands (giovanissimi, professionisti e danzatori più
anziani): van Hoecke sarebbe in grado di mettere in
scena con un certo garbo, all’uopo, persino l’attrezzi-
sta o la bigliettaia. In La danse du sabre mette in

mezzo i pargoli della Pantigny, che è una sua danza-
trice da sempre, e persino la mamma di Yoko Waka-
bayashi, altra sua interprete storica. Keiko, che di
anni ne ha 73, merita un racconto a parte, perché
dietro le sembianze di arzilla vecchietta nasconde un
certo temperamento: esperta di arti marziali si pre-
sentò un anno fa nella vicina caserma della Folgore
per proporsi come insegnante. Gli aitanti giovanotto-
ni la guardarono e un sorrisetto si disegnò maligno
sui loro volti. Keiko non si scompose, prese per il
polso il primo che gli sghignazzava accanto e con una
dolce parabola lo catapultò a gambe in aria. Da
allora i parà rigano dritto e stanno bene attenti a
non contrariare nonna Abelarda, scusate, nonna
Keiko. Che è anche un’ottima soprano. In questa

duplice veste di cantante e combattente, infatti,
Keiko si propone in scena. Fantastica.
Vi partecipa anche il campione di kick-boxing Massi-
mo Rizzoli. Un tocco di reality-show a uno spettaco-
lo che parte come un videogioco di lotta fra samurai
e si dilata a dimensione onirica su un Oriente carico
di suggestioni (anche dirette, come nelle danze tradi-
zionali giapponesi di Miki Matsuse). Troppo frasta-
gliato per essere ricondotto a un mosaico distinguibi-
le, troppo eterogeneo per riconoscervi la scelta di una
prospettiva. Resta l’intenzione - magari da sviluppa-
re meglio in futuro - e l’aria di festa che coinvolge in
una sola sera ben tre generazioni di artisti in un
mélange irripetibile e, questo, davvero magico.
A proposito, ancora tanti auguri, Micha!

VAN HOECKE AVRÀ BEVUTO UN ELISIR: FA 60 ANNI E DIVENTA SAMURAI (A TEATRO)
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Anche se, alla fine, Le chiavi di casa sarà un film centrale sul
tema dei disabili (perché osservato da un punto di vista diver-
so, intimo e laterale, che risulterà vero e imprenscindibile),
l'argomento principale dell'ultimo Amelio, a detta dello stesso
autore, sarà una variante più «crudele» e definitva del suo tema
d'elezione: lo scontro di generazioni.
Il cinema di Amelio, fino ad oggi, è un ininterrotto romanzo di
formazione al contrario. Padri e figli (spesso putativi), fratelli
maggiori e minori, giovani e vecchi, educatori e «caratteriali!»,
disabili, allievi… scontro e incontro in cui sono sempre i più
deboli, i più piccoli, i più giovani che «insegnano» qualcosa ai
grandi. Il percorso inizia con La fine del gioco, bellissimo film
sperimentale per la Rai degli anni ‘70, in cui un regista televisi-
vo (Ugo Gregoretti) segue e intervista un dodicenne fino alle
porte del carcere, facendo esperienza della sua diversità e
maturità, dettata dalle esperienze vissute. Seguono, spuri e
geniali, La città del sole, sull'eretico Tommaso Campanella, che
si confronta con un giovane pastore, Il piccolo Archimede,
ancora un adulto inglese che incoraggia le doti matematiche di
un figlio di contadini, e Colpire al cuore con Trintignant, unico
ad affrontare il rapporto di sangue tra un padre e un figlio sullo
sfondo del terrorismo. Con la triade d'eccellenza, Il ladro di
bambini, Lamerica e Così ridevano il tema della «formazione
alla rovescia» si colloca in un ideale e pregnante racconto
dell'Italia: dal come eravamo (Lamerica) al perché e cosa siamo
diventati (Così ridevano) e l’Italia che abbiamo intorno oggi (Il
ladro di bambini).

d.z.

Il romanzo di Pontiggia
«Nati due volte» ha dato
lo spunto. «Ma è un film
girato sulla mia pelle -
precisa il regista - e che ha la
crudeltà dei buoni»

«Il padre del film è fuggito
per 15 anni dal figlio nato
“deforme”, ora vuole
conoscerlo». E perché
non scappi più, Amelio lo ha
portato a Berlino

Amelio e il suo cinema

‘‘‘‘
IRAN, I QUEEN PRIMA ROCK BAND
AMMESSA UFFICIALMENTE
I Queen e la loro icona gay, Freddy
Mercury, sono il primo gruppo rock
occidentale che può vendere
ufficialmente i propri album nella
Repubblica islamica, purché non ci
siano canzoni d'amore, mentre sono
ammesse quelle con temi sociali. Lo
ha comunicato alle agenzie una
fonte dell’etichetta discografica Nay
Davud («Il flauto di Davide») che ha
pubblicato una cassetta dove
figurano brani come Bohemian
Rhapsody, Miracle o I want to break
free. I Queen sono molto popolari
tra i giovani del Paese, anche se le
preferenze sessuali di Mercury sono
considerate «criminali» in Iran.

«In una stazione tedesca due
uomini parlano in modo misterioso,

si intuisce che trasferiscono
qualcuno». Inizia così «Le chiavi di

casa», il film che Gianni Amelio
porta a Venezia, che si snoda come

un giallo e, dice il regista,
parla della «difficoltà di relazione

di un padre, mia, nostra,
con l’handicap»

Rossella Battisti

In alto Kim Rossi
Stuart e Andrea

Rossi in una scena
di «Le chiavi di
casa», a destra

Gianni Amelio
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