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I'Unita

«Ma tu sei depresso?»
«No, sono infelice»

Altan

BiBBIA, SE LA SALVEZZA E NELL’ASCOLTO

Maria Pace Ottieri

hi tra noi, comuni lettori di scarsa o blanda for-
mazione cattolica, non ha avuto molte volte nella
vita una forte attrazione per la lettura della Bibbia, prima
0 poi frustrata, da un senso di estraneita, di fastidio per il
linguaggio remoto e ripetitivo delle traduzioni, e perché
no, di spavento nei confronti del suo protagonista, il

Q)  minaccioso e invisibile Dio d’Israele?

=~ La Nuova Bibbia raccontata da Silvia Giacomoni &

=  loccasione per leggerla tutta, a qualunque et, ad apertu-
"‘.: ra o nella successione dei libri secondo il canone cattoli-
swa (0, cioe quello fissato dai Padri della Chiesa, Pentatetico,

t Libri storici, Libri sapienziali e poetici, Profeti, o ancora

& lungo il percorso cronologico della storia del popolo
J : ebraico, dall’uscita dall’Egitto, nel XIII secolo prima di

Cristo, al 70 d.C. anno della distruzione del Tempio di

Gerusalemme da parte dei romani.

Quello che ci arriva da questa Nuova Bibbia, illustra-
ta da 41 tavole di Mimmo Paladino, intense e «antichissi-
me», & un racconto vivo e poetico, il succo distillato di un
lungo lavoro di studio e di ruminazione, capace di libera-
reilibri della Bibbia dalla loro buccia storica, per restitui-
re loro la vera natura di narrazione da udire, di parole da
ascoltare. Perché & proprio nella capacita di ascolto del
popolo d’Israele la ragione della sua elezione a interlocu-
tore esemplare di Dio, la possibilita stessa per Dio, di
esistere nel mondo. La prima e l'unica fra le numerose
divinita del mondo antico a non avere ne volto né figura
e a manifestarsi solo attraverso la voce, fonda I'alleanza
con il piut piccolo di tutti i popoli sulla base della fede
nella sua parola, per questo e non per chissa quali meriti

o privilegi, Israele viene scelto tra i potenti regni dell’Anti-
co Oriente. La Bibbia ¢ la storia di qust’alleanza, di un
rapporto di bisogno reciproco e di amore. Il Dio che
ascolta il pianto dei figli d’Isracle schiavi in Egitto e
scende a liberarli, non ¢ pit la divinita potente e gelosa
dell’antico Israele, & diventato «Io ci sono», un Dio vici-
no, materno, pronto a farsi accanto a chi lo invoca e a
intervenire continuamente, un Dio che chiede ascolto e
ascolta a sua volta e che, a differenza degli dei stranieri
incapaci di manifestarsi perché frutto delle proiezioni
degli uomini, si rivela attraverso la parola e faccia a faccia
con Mose, sul Monte Sinai. Una volta udita, la parola di
Dio deve essere subito tradotta in pratica, vissuta nel
precetto. Se i cristiani credono che il ministero stia nella
dottrina, gli ebrei pensano invece che stia nella legge, cioe
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nella consacrazione della prassi. Fedele al linguaggio sem-
plice e concreto della Bibbia, che non conosce astrazione
né introspezione psicologica, ma con la liberta narrativa
di chi conosce intimamente i fatti e i personaggi descritti,
Silvia Giacomoni riesce, se cosi si puo dire, a far risuona-
re la parola di Dio, rendendola comprensibile ai lettori di
oggi. Perché lesperienza del popolo biblico ¢ I'esperienza
di tutti, ogni generazione deve considerare 'incontro con
Dio come l'incontro con un liberatore, che in cambio
dell’alleanza, la solleva dalle schiaviti del presente. Il
minaccioso Dio della Bibbia ¢ un Dio che difende sempre
chi sta sotto da chi sta sopra e lotta contro l'ingiustizia,
fatta, allora come oggi, dai deboli condannati senza pro-
ve e dalla corruzione, I'avidita e la soperchieria dei poten-
ti. Se la salvezza & nell'ascolto Shema Israel, «Ascolta
Israelel», e ascoltiamo noi tutti.
La Nuova Bibbia Salani
di Silvia Giacomoni, con 41 tavole
di Mimmo Paladino, pp.757, euro 20
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Sciopero!
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in edicola il libro
con I'Unita a € 4,00 in pin
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canzoni d’amore
e diliberta

in edicola il vhs
con I'Unita a € 7,50 in pin

Andrea G. Pinketts

uand’ero piccolo c’erano due co-
se che mi facevano paura: diven-
tare grande e la festa dell’Unita.
Me n" rimasta una. La Festa dell’Unita
non mi fa pit paura.
Ma allora si, orco loco. E tutta colpa
di mia nonna una mascelluta trentina
che somigliava veramente a Popeye e lo
avrebbe battuto, probabilmente, a brac-
cio di ferro. La vecchia mi portava a pas-
seggio al Parco Sempione vicino al castel-
lo e, indicandomi una fiesta di bancarelle
e megafoni, mi minacciava «Se fai ancora
i capricci stanotte ti lascio qui al festival
dell'umidita». Mia nonna storpiava le pa-
role per dar loro il suo personale marchio
di fabbrica. L’idea di passare la notte in
un antro scuro ed umido mi terrorizzava.
Non avevo ancora scoperto cosa fosse la
vagina. Il castello mi faceva pensare a Bar-
bablu, appena un po’ pit grandicello, ma
mica tanto. Mi chiedevo perché i lavora-
tori protestassero giacché avevano un ca-
stello. L’idea poi del comunista ricco mi
sembrava impensabile, non ero ancora
diventato amico di Carlo Feltrinelli. Ma
tornando a bomba, era il lontano tragico
1969, immaginavo che di notte al festival
dell’'umidita si facessero le messe rosse, la
versione di sinistra delle messe nere. Ades-
so sono adulto e vaccinato (mi hanno
appena fatto 'antinfluenzale) e sono un
cultore di leggende metropolitane, tipo
gli alligatori mutan-
ti che nelle fogne
diventano borsette
Hermes. Tra le tan-
te, ce ne sono due
legate alle festa del-
I'umidita: quella or-
mai sgonfiata del
«comunista  che
mangiava i bambi-
ni» e quella meno
conosciuta del «co-
munista che balla-
va i latini». Vorrei
che mia nonna fos-
se qui per raccon-
targliela. In sua as-
senza la sintetizzo
avoi. Dunque, nes-
suno sapeva il suo
vero nome ma lo
chiamavano Pe-
dro, come un vec-
chio hit della Car-
ra. Era un bell’'uo- I

IL RACCONTO

Gestlto

"

APPK

e appariva ogni anno, dal nulla,

alle feste dell’Unita

Danzava il tango, il ballo piu erotico
(infatti messo all’indice nel 1942
dall’Azione Cattolica) con compagne

ogni volta diverse

Dove si nascondeva di giorno?
E dove passava l'inverno? A Cuba?

Finche una sera ...

mo alto, baffuto,
che vestiva rigoro-
samente con cami-
cie con jabot rosso
fuego, poteva ave-
re dai trenta ai sessant’anni. Si materializ-
zava una volta all’anno a tutte le feste
dell'Unita della penisola, era come se
spuntasse dal nulla, ballava fino allo sfini-
mento suo e dei suoi spettatori che non
riuscivano a togliergli gli occhi di dosso.
Faceva la sua comparsata con la cumpar-
sita ma diventava subito protagonista.
Nel corso degli anni a Milano, Mestre,
Modena, nasceva nell’'umidita. Poi, passa-
ta la festa gabbati todos los santos spariva
al mondo.

Un comunista (che mangiava i pani-
ni) giurava di avergli parlato. «Si. Si chia-
ma Pedro, ¢ un figlio di batista, che per
un cubano equivale a un figlio di putta-
na! Non parla con nessuno perché ¢ mol-
to timido, tranne quando balla. A me ha

rivolto la parola perché gli ho detto che
mia madre si chiama Carmen e lavora in
un tabacchificio».

Un altro comunista (che mangiava

Da piccolo avevo paura
di due cose: di crescere
e delle feste dell’umidita
Cosi le chiamava mia
nonna. E mi minacciava

«Ti lascio li» ”

gli hot dog) dava la sua versione dei fatti:
«Si chiama Pedro. Non me I'ha detto, me
I'ha scritto quando glielo ho chiesto.
Non puo parlare perché il gatto gli ha
mangiato la lingua. Gato Guitierrez, il
cannibale del Malecon».

Un terzo comunista (che non man-
giava alle feste dell’Unita perché soffriva
di gastrite) diceva la sua: «Si chiama Pe-
dro, non e che non parli, & che & di poche
parole. Del resto la parola tango ¢ compo-
sta da due sillabe esotiche e misteriose.
Proprio come lui».

Un quarto comunista (che mangiava
a ufo perché nel 78, quando era nato,
sua madre lo aveva battezzato Goldrake)
la sparava piu grossa: «Si chiama Pedro.
E un extraterrestre, & stato mandato sulla

anzi giallo, che li lega, é ambientazione: crimini e misfatti maturano
all’ombra delle feste dell’Unita, in diciassette citta diverse, descrivendo
cosi una geografia virtuale della penisola e componendo una Festa
maiuscola e irreale. Nel drappello di scrittori, oltre ad Andrea G.
Pinketts, Gianni Farinetti, Andrea Carlo Cappi, Gianluca Mercadante,
Carlo Lucarelli, Giampiero Rigosi, Claudia Salvatori, Gianfranco
Nerozzi, Enzo Fileno Carabba, Franco Valleri, Marco Vallarino, Luca
Telese, Francesco De Filippo, Gery Palazzotto, Domenico Cacopardo e
Marecello Fois, oltre a Federica Fantozzi che ha anche curato I’iniziativa.
E dal libro «sulla» Festa, alla Festa, a Bologna dal 26 agosto, che dedica
attenzione speciale ai libri. «Si torna a scrivere, si torna a vivere» ¢ lo
slogan per gli incontri promossi da «Casadeipensieri2004» con I'Istituto
Gramsci del’Emilia Romagna. Tra i presenti Luis Sepulveda, Massimo
D’Alema, Gianni Amelio, Carla Fracci, Valeria Moriconi, Paola Pitagora,
Syusy Blady, Carlo Flamigni, Sergio Staino. Gran chiusura il 20 con un
dibattito sul tema «Fine della tv?» con Angelo Guglielmi, Barbara
Scaramucci, Claudio Ferretti, Roberto Zaccaria, Menico Cairoli e Ivan
Cotroneo. Perché I'idea che corre in filigrana a questa venti-giorni nella
Bologna ridiventata rossa, ¢ proprio questa: c’¢ un nesso tra ritorno

della politica, rigetto della tv spazzatura e nuova voglia
di cultura «in grande»?

terra per studiare il comportamento del-
I'uomo alle feste dell’Unita. Si ¢ converti-
to al tango e al comunismo, non parla
molto perché il suo modello era Berlin-
guer, un leader schivo».

E cosi mille altri comunisti che man-
giavano di tutto, tra cui persino un co-
profago! (che schifo). Ad ascoltarli tutti,
Pedro risultava un comunicatore a rate
affetto da personalita multiple. Da dove
veniva Pedro? E soprattutto, dove anda-
va dopo la Festa dell’Unita? La sua prove-
nienza era misteriosa come le origini del
tango. Da dove arriva il tango? E il nome
del vecchio ballo spagnolo? Ha origini
asiatiche, arabe, africane? Ha qualche re-
lazione con luoghi dell’America centrale
e latina, come tango, tangolongo, tango-

langola, tangoloya? O C’entra con Tanga-
roa, essere supremo della mitologia poli-
nesiana? O con Tanguti, tribi mongola
del bacino del lago Kokunor? Mistero.

Oggi di paura

mi ¢ rimasta solo la prima
Sono un cultore

di leggende metropolitane
€ ve ne racconto

una sulla Festa

Comunque, per quanto Pedro fosse in-
quietante come un atto sessuale con
un’ombra ai comunisti, il suo tango pia-
ceva sino all’empatia. Forse perché nel
1942 Pazione cattolica italiana aveva ri-
pubblicato un becero pamphlet che lo
bollava come danza illecita. E forse c’era
qualcosa d’illecito nel flessuoso anda-
mento che Pedro imponeva alle sue occa-
sionali dame, nello scavalcamento del
piede sinistro, quando le due teste si vol-
tavano verso la stessa direzione, nella
«promenade» i sensi galoppavano con le
fantasie. Se ci avete fatto caso i comunisti
onnivori che spergiuravano di essere riu-
sciti a carpire qualche informazione sul
comunista che ballava i latini (diciamo
che il tango e argentino, cosi tagliamo la
testa al toro), erano tutti di sesso maschi-
le. Le donne non ne parlavano proprio,
custodivano il segreto del contatto. Que-
sta era la leggenda di Pedro, quella che
sto per raccontarvi ¢ la fine della leggen-
da, o forse & una leggenda sulla fine di
una leggenda, giacché mi ¢ stata riferita
da un poco attendibile comunista che
stava facendo lo sciopero della fame, e
forse, la privazione del cibo gli dava le
allucinazioni.

Una sera, alla festa dell’Unita di Mo-

- - = dena, Pedro sali sul palco dal nulla. La

St e 50 - “:, a _ sua compagna era Patrizia Gualdi, laure-

e ol ey - ™~ W o P T anda in lingue di Ozzano, il paese di

o = ~_w e PO —_— Wanna Marchi. L’attenzione della folla

fu improvvisamen-

te catalizzata dal-

I Volontari in edicnla lapparizione ﬁli

. . o una grassona sulla
Lo chiamavano Pedro, portava camicie o siand setantin, che co-
. della Festa sl apostrofo la leg-

con l [0 ] da bOt ryoSSoO fMOC 0 dell'Unita Quello che pubblichiamo in questa pagina ¢ uno dei diciassette racconti genda «Puercol»,
gialli, noir o horror contenuti in «Invito alla Festa con delitto», il libro dopodiché aggredi

Marcello Sabbadini in edicola con il nostro giornale, a quattro euro, da domani. Il filo rosso, verbalmente Pe-

dro. La traduzione
dello spagnolo ¢ a
cura di Patrizia
Gualdi: «Ecco do-
ve sparivi una vol-
ta 'anno dannato
puttaniere, e io ti
cercavo. Ti cerca-
vo nei peggiori
bordelli e nei mi-
gliori lupanari con
uso di dancing,
mentre tu ti mime-
tizzavi tra i comu-
nisti festaioli. La
tua malsana pas-
sione per il tango
ti ha tradito e ti sa-
ra fatale». La chiat-
tona pugnalo al-
limprovviso il tan-
guero. Lo jabot di-
venne ancora pil
rosso. Poi, il donnone si carico Pedro
sulle spalle e spari nel nulla da cui era
venuta. Il pubblico rimase attonito, basi-
to, incapace di reagire.

The end.

Adesso, qualcuno, dice che di giorno
Pedro spariva tra le braccia delle casalin-
ghe rimorchiate alle feste. Quando non
c’erano feste tornava a Cuba. Per lui, le
feste dell’'umidita erano una sorta di turi-
smo sessuale allopposto. Mah. Io alla
faccia di mia nonna e di Popeye vado
sempre alle feste dell’'umidita. E oggi, che
con dieci euro non ti compri pill nean-
che una piadina, una birra, un’ideologia,
un intillimano, mi piace pensare di veder-
lo ancora ballare per se stesso, per le sue
donne e per tutti noi.



