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SIENA Creuza de ma come disco di svolta
nella musica popolare italiana, come espe-
rienza anticipatrice dell’ondata «world» (o
etnica, che dir si voglia), ma soprattutto
come parabola del viaggio di dialogo tra i
popoli del globo. Allora era il 1984, Fabri-
zio de André e Mauro Pagani, violinista,
polistrumentista e compositore già nella
Premiata Forneria Marco-
ni, pubblicarono quel di-
sco rivelandosi due viag-
giatori del tipo degli esplo-
ratori: la loro fu un’im-
mersione passionale nei
suoni e nelle tradizioni di
un Mediterraneo amato e
letto voracemente nelle pa-
gine di mille libri. Creuza
de ma ha compiuto venti
anni di vita, oggi chiude il
suo cerchio virtuoso pro-
prio nelle mani di Pagani,
che domani sera riporta
l’avventura in vita in piaz-
za del Campo a Siena (nel
festival da lui diretto «La
cittá aromatica»), accom-
pagnato da musicisti che
arrivano dai quattro ango-
li della terra. Il viaggio im-
maginato si trasformerá
in viaggio vissuto, i turchi
e i persiani evocati nel di-
sco saliranno sul palco per
suonare Creuza e intavola-
re un vero scambio uma-
no e musicale. A descriver-
lo, qui, è lo stesso Pagani.

Quando iniziò a inte-
ressarsi a queste mu-
siche?
Ho cominciato ad inte-

ressarmi alla musica medi-
terranea nel ‘74. È stato
quell’interesse a staccarmi
dalla Pfm. Nell’81 ho cono-
sciuto Fabrizio e dopo due
anni di tour abbiamo scritto tutto. Ma l’in-
teresse per quei suoni era figlio dei tempi.
In Italia avevamo giá la Nuova compagnia
di canto popolare, il Canzoniere del Lazio,
Moni Ovadia che si occupava di musica
balcanica. Quando uscí Creuza era naturale
che ci trovassimo all’avanguardia rispetto al
resto del mondo. E pensare che Fabrizio e
io eravamo come due Salgari, con poca
esperienza di viaggi veri e tante letture sul
Medioevo, sulle storie di Alessandro Ma-
gno e i suoi viaggi in Oriente, ma anche
tanti dischi ascoltati come la musica galizia-
na del ‘200 e ‘300 o la raccolta di canti di
Alfonso El Sabio.

Fu complicato sintetizzare questo
materiale su disco?
Fu un parto facile dal punto di vista di

scrittura (tre mesi appena). La realizzazio-
ne, invece, come tutti i dischi di Fabrizio,
persona intelligente e piena di dubbi, è stata
faticosa. La bravura di De Andrè fu nell’im-
pedirmi e impedirci di rovinarlo una volta
arrivati in sala di registrazione. Mantenem-

mo lo stesso incanto, la stessa tranquillità e
lo stesso entusiasmo che c’erano nei provi-
ni. Ci aiutò Alan Goldberg, il magico fonico
sudafricano giá collaboratore degli Area.

Nel 1984 l’etichetta discografica di
Peter Gabriel «Real World», che pub-
blica musicisti di tutto il mondo,
non esisteva. L’avevate anticipata?
Sí. Anche se negli anni successivi ho

apprezzato molti dischi di quel catalogo.
Peró ho sempre trovato piú interessanti i
lavori di artisti del mondo contaminati con
la musica occidentale che l’inverso. Nel sen-
so che mi pare che tutta la cultura anglosas-
sone abbia poca flessibilitá, faccia un po’
fatica a mescolarsi. Per noi che siamo, dicia-
mo… piú terroni, è piú facile.

Vi rendevate conto che «Creuza de
ma» avrebbe rappresentato una chia-
ve di volta nella musica italiana?
Non ci si rende mai conto di certe cose,

anche se si è molto presuntuosi. Certo io

ero stupefatto del lavoro letterario di Fabri-
zio e del suo grande coraggio: un cantauto-
re famoso per i suoi testi che decide di
cambiare completamente rotta e per di piú
di esprimersi in genovese, una lingua nella
quale nessuno ci capisce niente inclusa
metá dei genovesi. Questo è stato il grande
atto di coraggio. Ma ho avuto anche la sen-
sazione, poi confermata nel tempo, che il
disco possedeva un sottile velo di distacco
dalla realtá, lo stesso che hanno i dischi
senza tempo, quelli destinati a durare. Cer-
to non eravamo aiutati: il direttore della
dischi Ricordi di allora uscendo dallo stu-
dio borbottó: speriamo di vendere qualche
copia a Genova!

Commercialmente, come andó?
All’inizio fece un po’di fatica. Il primo

anno raggiungemmo appena le 80mila co-
pie. Poi, poco dopo, vinse tutti i premi che
poteva vincere e ancora oggi credo che ab-
bia ampiamente raggiunto le cifre dei di-

schi piú venduti di De Andrè.
La lingua genovese fu una grande in-
tuizione…
La grandezza di Fabrizio non fu solo

quella di raccontare storie splendide, ma
anche quella di lavorare magistralmente sul
suono: molte delle frasi sono state cambiate
perché lui cercava appositamente parole
che avessero ritmo, o un suono piú africano
o piú arabo o piú occitano a seconda dei
casi. Un enorme lavoro di fonetica. Fabri-

zio disse: cosa c’è di meglio
del genovese? Una lingua
che ha in sé parole di origi-
ne araba, che è il gergo dei
viaggiatori?

Recentemente lei ha
fatto uno splendido
disco da cantautore.
Cosa ha imparato in
ambito cantautorale
da De Andrè?
Quasi tutto. Io venivo

da un gruppo, la Pfm, a cui
prima di tutto interessava
suonare, il cantato arriva-
va dopo. La canzone è
un’altra cosa. Come si fa
ad esempio a fare una can-
zone e non dei comizi? Lui
mi ha insegnato che nelle
canzoni non si giudica. Si
offrono possibilitá, si apro-
no finestre e si capovolgo-
no prospettive, ma non si
giudica. Si emoziona. Fa-
brizio diceva: le canzonet-
te devono emozionare, sen-
nó si scrivono libri, si man-
dano telegrammi, si telefo-
na.

Qual’è la storia che
preferisce di «Creuza
de ma»?
Fabrizio una volta par-

lando del brano Sidun mi
ha detto: è la cosa piú bella
che abbia mai cantato in
vita mia. Sono d’accordo:
il testo, di altissimo livello

poetico, parla del dolore di un padre per la
morte del figlio. È paradigmatica. Oggi, ad
esempio, in Medio Oriente l’unica cosa che
accomuna ebrei e palestinesi è il dolore per
i propri figli morti invano. Se vogliamo pro-
vare a instaurare oggi un dialogo, comincia-
mo dalle cose comuni. É il dolore che ci
accomuna? E allora partiamo da quello ed
eviteremo di uccidere i nostri figli.

Come ha messo su lo spettacolo di
domani sera a Siena?
Non volevo una celebrazione, Fabrizio

è fin troppo celebrato. L’idea è che oggi
Creuza sia il canovaccio di un grande viag-
gio mediterraneo, un viaggio che dobbia-
mo continuare, magari cambiando protago-
nisti e luoghi. Meno da Salgari e piú da
viaggiatore vero. Cosí stavolta non immagi-
neremo i turchi, ma i turchi ci saranno in
carne ed ossa. E con loro sul palco ci saran-
no i magrebini, i persiani, uno dei piú im-
portanti cantori delle sinagoghe israeliane, i
sardi. Cercheremo di ospitare un pezzo di
mondo.

Sfrattare Bush dalla Casa Bianca a colpi di spot,
perché la tv, si sa, parla a un pubblico vastissimo. E
può avere effetto. Tanto più se a prendere la parola
sono alcune tra le stelle più amate del cinema hollywo-
odiano. Dopo aver diffuso uno spot contro il presiden-
te americano sulle grandi reti tv degli Stati Uniti,
MoveOn.org, l’associazione americana anti-Bush fi-
nanziata anche da George Soros, prepara dieci nuovi
spot per convincere la cente che l’accoppiata Kerry-Ed-
wards è quella giusta per le prossime elezioni di no-
vembre. E lo fa con l’appoggio di star Matt Damon,
Scarlett Johansson (uno dei volti più freschi e apprez-
zati della nuova generazione, era lei la protagonista
della Ragazza con l’orecchino di perla, Martin She-
en e altri ancora: i protagonisti offrono il proprio

talento per una causa che ritengono necessaria per il
futuro del loro Paese. Si sentono cittadini americani
preoccupati come tanti altri, ma con in mano la carta
della fama intendono combattere un’amministrazio-
ne che ha portato con sé guerra e morte.
Gli spot sono stati diretti da registri come Rob Reiner
e Doug Liman, che ha recentemente girato con Da-
mon The Bourne Supremacy, saranno diffusi su
internet, tranne un filmato che verrà trasmesso via
cavo (quest’ultimo un sistema efficace: l’ultimo spot
dell’associazione così diffuso ha fatto raccogliere alla
MoveOn oltre due milioni di iscritti). L'organizzazio-
ne ha già promosso un concorso dal titolo «Bush in 30
secondi», ricevendo centinaia di spot: quello giudicato
più efficace è stato largamente diffuso su molte impor-

tanti reti televisive americane con una spesa di milio-
ni di dollari.
Certo che il texano che ora sta alla Casa Bianca, colui
che ha annunciato trionfalmente la fine della guerra
in Irak un anno fa su una portaerei (e vediamo come
vanno le cose laggiù) sta riuscendo nell’obiettivo di
spingere artisti di fama a mobilitarsi contro di lui.
Non dimentichiamoci che dal 1˚ ottobre un nutrito
drappello di rockstar intraprende un tour in una
trentina di città statunitensi per la medesima buona
causa. Tra gli artisti figurano tra i tanti gente del
calibro di Bruce Springsteen, i Rem, i Pearl Jam, le
Dixie Chicks, James Taylor, Jackson Browne. A inven-
tarsi il tour, battezzato «Vote for a Change» è sempre
la MoveOn.

NON SOLO LE ROCKSTAR: ANCHE HOLLYWOOD SI MOBILITA CONTRO BUSH
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MUORE DANIEL PETRIE, REGISTA
DI «FORT APACHE» E «BRONX»
È morto, all'età di 83 anni, il regista
televisivo e cinematografico Daniel
Petrie, protagonista di una carriera
lunga oltre cinquant’anni e autore, fra
l'altro, di film come A Raisin in the
Sun, Fort Apache e The Bronx,
Il regista, ha riferito il figlio al
quotidiano americano Hollywood
Reporter,, è deceduto di cancro nella
sua casa di Los Angeles.
Nel 1976 e nel 1977, Petrie aveva vinto
gli Emmys della regia, gli Oscar della
tv, per Eleanor and Franklin e Eleanor
and Franklin: The White House Years,
due lavori dedicati al presidente
Franklin Delano Roosevelt e a sua
moglie.

È MORTO AL DVORIN, L’UOMO
DEI CONCERTI DI PRESLEY
A 81 anni è morto Al Dvorin: i fan di
Elvis Presley lo ricorderanno come
l’uomo che alla fine di ogni concerto
del «re” li invitava a «non chiedere il
bis», perché la star aveva «già
abbandonato l’edificio». Dvorin ha
perso la vita in un incidente stradale
avvenuto il 16 agosto scorso, dopo
una convention in California alla
quale aveva partecipato per il
ventisettesimo anniversario della
scomparsa del cantante. Un’altra
icona (piccola stavolta) del
rock’n’roll si è spenta, dopo la
scomparsa, lo scorso anno, di Sam
Phillips, colui che scoprì il talento di
Elvis.

«Per Fabrizio e me il disco
“Creuza de ma” fu un viaggio nel
Mediterraneo. Lui ebbe coraggio,

cambiò rotta e cantò in
genovese»: Mauro Pagani ricorda

come nacque quello splendido
lavoro che domani ricrea dal vivo

a Siena con artisti turchi,
israeliani, sardi, magrebini...

Scatenato, divertente, senza nostalgie, il «Jamboree Festival» si è chiuso con il gruppo che suonava con Bill Haley e si mantiene in gran forma (con musicisti over 70)

Senigallia, Comets e rock’n’roll, ecco cosa ci vuole
Alberto Gedda

SENIGALLIA La luna era alta in cielo,
domenica sera a Senigallia, per salutare
il tributo a una leggenda carnale del
rock'n'roll, i Comets di Bill Haley. E
davvero poco importa se, davvero, que-
sta musica è nata o no esattamente cin-
quant'anni fa, il 12 aprile con l'incisio-
ne di Rock around the clock singhiozza-
ta da Bill Haley o il 4 luglio con That's
All Right Mama ancheggiata da Elvis
Presley: l'importante per la sterminata
platea (quindicimila persone, ventimi-
la?) che ha affollato l'antico Foro anno-
nario è che il rock sia qui, ora e adesso,
per tutti. E che, soprattutto, ci siano
loro: i mitici Comets. Cinque monu-
mentali musicisti che sommano 400
anni e mezza tonnellata, spargendo bri-
vidi e gioia da una vita: già nel 1951

traghettavano il country di maniera al
dirompente rhythm'n'blues, con pezzi
come Crazy Man, Crazy, per arrivare
alla scena mondiale con Haley e la rivo-
luzione del rock'n'roll, debitrice in mo-
do enorme alla black music. Per l'ulti-
mo concerto del «Summer Jamboree»
la dolce notte di Senigallia si è colorata
con i suoni dei juke box e delle fonova-
ligie, quando i cinque signori in giacca
rossa hanno imbracciato i loro stru-
menti per dare voce a un pezzo di sto-
ria che attraversa Paesi e generazioni:
See You Later Alligator, When You Smi-

ling, Saints rock and roll, Mambo Rock,
Buonasera signorina, Rock Around The
Clock. Alla band, che sul palco suona
davvero e gigioneggia rifacendo anche
il verso a Louis Armstrong, si unisce il
sassofonista Jimmy Cavallo dando vita
una session finale di grandissima ener-
gia che manda le sue «good vibrations»
alte nel cielo mentre in piazza ballano
tutti, nella festa segnata da signorine
con fiori nei capelli e sugli abiti e da
giovanotti con basettoni, banane impo-
matate, jeans dai risvolti infiniti. Ma,
attenzione, non siamo dentro l'ennesi-

ma, stucchevole, operazione di nostal-
gia. «Al contrario, il “Summer Jambo-
ree” è un manifesto attualissimo di vi-
ta, di gioia, di allegria. È la dimostrazio-
ne che esiste un'altra musica, un altro
modo di ballare e persino di concepire
la vita nel segno dell'ottimismo e della
voglia di fare»: Angelo Di Liberto orga-
nizza il festival da cinque anni, con
Andrea Celidoni. Scommessa riuscita,
anche grazie al Comune e alla Regione:
«Siamo una realtà ormai conosciuta in-
ternazionalmente - osserva Celidoni -
e dobbiamo stare molto attenti a come

evolvere, senza montarci la testa e te-
nendo i piedi ben piantati per terra».
O, magari, nelle piste da ballo nelle
quali Gino Manoni, «Mister Charlie»,
insegna a muovere piedi e bacino: «La
formula è semplice: ascolta il ritmo e
balla, muoviti, divertiti. Senza trucchi
ma con grandi sorrisi». Gli stessi che
trovi negli stand del «Rockin'Village»:
giubbotti di pelle e cinturoni, chili di
brillantina e scarpe bicolori, giacche co-
loratissime e gonne a ruota, magliette
con le pin-up Betty Page e Louise Broo-
ks (cui si sono ispirate centinaia di si-

gnorine che qui girano con aria svagata
e divertita), il gatto Felix, Elvis e persi-
no il Little Tony di Bada bambina. E
tanti dischi, anche in vinile: Chuck Ber-
ry, Gene Vincent, Bill Haley, Eddie Co-
charan… «Senigallia è diventata la capi-
tale europea di questo fenomeno - dice
il critico musicale Dario Salvatori som-
merso dalle borse degli acquisti - È un
festival autentico, popolare, senza con-
dizionamenti commerciali». Così il
compleanno del rock, vera o no la ri-
correnza del 1954, qui è festeggiato
con il gusto dell'epopea. «E l'epopea

del rock è indubbiamente la più viva
del nostro tempo - sottolinea Renzo
Arbore - la più mutabile e mutevole, la
più internazionale (insieme al jazz) gra-
zie a quel giro armonico di blues, esplo-
sivo intruglio che ha partorito buona
parte della nostra musica moderna».
«Non abbiamo mai smesso di suonarlo
- dice Joey D'Ambrosia, sax tenore dei
Comets - e intendiamo farlo ancora
per almeno vent'anni: siamo giovani
celebrità!». D'Ambrosia, il giovane del
gruppo (73 anni), è di origini italiane
come il pianista Johnny Grande e l'in-
credibile batterista Dick Richards (84
anni e un amore ironico per Bocelli):
con loro il basso Marshall Lyte e il chi-
tarrista Frenny Beecher. «Sappiamo fa-
re solo questo e crediamo di farlo abba-
stanza bene - ammicca D'Ambrosia -
L'importante è stare sul palco sennò ci
ammazzeremmo di noia».
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