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DIALOGO SOPRA LA MINIMA TV

Olimpiadi

Russia Terrorismo Fecondazione

I l mondo è una carneficina in atto, come forse è sempre
stato, con l’aggravante che oggi non solo lo sappiamo,

ma lo vediamo per gentile concessione dei carnefici. Siamo
lì, davanti alla tv, ascoltando con un orecchio solo, e ci
arriva in casa l’orrore, rilanciato da un cronista raggelato,
che non sa più cosa dire, tra una gara e l’altra, tra un urlo di
soddisfazione e l’altro. E tutto cambia senso, diventando
totalmente privo di senso. Se fosse un film, aspetteremmo
l’arrivo dei nostri, ma i nostri non ci sono più; sono rimasti
confusi coi cattivi e non si sa nemmeno chi sono i più cattivi
in una guerra che ha ormai distrutto ogni ragione. Come
tutte le guerre che Baldoni odiava e come tutte le guerre
indegne e costruite su falsi pretesti. Così, l’inviato che ha
ancora negli occhi l’amico sorridente, vestito di bianco nel
bianco della luce irachena, è costretto a fare la telecronaca
del proprio dolore. E noi con lui rivediamo le immagini di
un uomo che sorride, anche da prigioniero condannato a
morire. Come sorridevano i suoi figli, nella speranza di
disarmare gli assassini con la dolcezza delle loro ragioni.
Invece è toccato a loro pagare la somma efferata dei torti
commessi dai più forti con l’appoggio dei più vili.

fronte del video Maria Novella Oppo

Privo di senso

Conversazione con Enzensberger

L o sputo beffardo su un con-
dannato a morte. Anche

questo abbiamo dovuto vedere.
Roba che nei film si delega al catti-
vo, al più vigliacco della banda,
all’attore su cui una volta - nei
mille cinema Paradiso sparsi per
l’Italia - il pubblico indignato sca-
gliava insulti e maledizioni come
se la scena fosse vera. A Enzo Bal-
doni lo sputo è arrivato purtrop-
po nella realtà vera, anche se forse
non se ne è accorto. Ed è arrivato
pubblicamente. Dalla nazione che
avrebbe dovuto trepidare per lui,
per la sua vita. Compatta, insie-
me. Perché italiano, pur se italia-
no convinto che anche gli altri po-
poli abbiano o possano avere ra-
gioni o diritti. Il «codardo oltrag-
gio» del Manzoni, quello sprege-
vole gesto eguale e opposto al «ser-
vo encomio», non poteva trovare
una rappresentazione più nitida.
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Pensando a Enzo Baldoni: «In questa
notte scura, qualcuno di noi è come
quei “lampadieri” che, camminando

innanzi, tengono la pertica rivolta
all’indietro, appoggiata sulla spalla
con il lume in cima. Così, il

“lampadiere” vede poco davanti a sé
ma consente ai viaggiatori di
camminare più sicuri». Tom Benetollo

H o sognato, per dir così, una
folgorazione: è parso improv-

visamente chiaro anche a me - che
pure ho fatto questo mestiere per
qualche anno - il criterio al quale la
tv conforma il proprio palinsesto.
Ho capito, intanto, che è l’opposto
di quello cui ci si ispira in qualunque
altro ambito culturale. Nelle ore di
punta della giornata televisiva, infat-
ti, primeggiano le proposte cultural-
mente più deboli, alle quali viene affi-
data la ricerca del massimo consen-
so, cioè dell’ascolto più numeroso;
pur sapendo che le forti percentuali
di audience si ottengono non in mi-
sura del pregio dell’offerta, ma della
sua suggestione. E quindi nella consa-
pevolezza di soddisfare una richiesta
di livello qualitativo il più basso pos-
sibile. Tutto il resto è lo standard, la
cosiddetta media, il continuum fon-

dato su quella regola. E garantito da
chi, a ben vedere, condiziona i palin-
sesti, cioè i pubblicitari.
Nel sogno - va a capire i giochi del-
l’inconscio - incontro Hans Magnus
Enzensberger, il quale nega, con una
buona dose di scetticismo, che a un
palinsesto televisivo si possa applica-

re una dialettica diversa da quella del-
la distinzione, addirittura estetica,
tra suono e rumore. Secondo il gran-
de intellettuale tedesco, come è noto,
la televisione, essendo principalmen-
te rumore, proprio grazie ad esso pro-
duce quanto di più specifico, cioè di
televisivo, è in grado di esprimere.

* * *
Nei sogni, si sa, i contorni non sono
netti, e può darsi che riferisca in ma-
niera imprecisa quanto Enzensber-
ger viene dicendomi, ma credo di
aver inteso bene almeno questo, cioè
che tutto il palinsesto è permeato di
un’unica, se vogliamo chiamarla co-
sì, filosofia: la tv, padrona quasi asso-
luta della sua tecnologia, è al tempo
stesso debitrice di gran parte dei suoi
contenuti.
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QUANDO IL MORTO
È DI SINISTRA

Nando Dalla Chiesa

Sergio Zavoli

Baldoni, i misteri di un morto italiano
1. Fino alle 23 di giovedì c’era «cauto ottimismo», alle 23.30 Al Jazira ha annunciato l’esecuzione
2. Fino alle 15 di ieri c’era un video «cruento», poi Frattini ha detto no: c’è una foto. Ma non si vede
3. La Farnesina e la Croce Rossa hanno parlato di contatti e trattative, ma non si sa perché sono falliti
4. Nessuno ha mai spiegato se e perché la Cri ha abbandonato Baldoni nel viaggio verso Baghdad

L’immagine della prima pagina del settimanale «Diario», Enzo Baldoni ritratto con Mohammed a Falluja lo scorso agosto  Ansa/Blogdad

DOPO
BALDONI

Furio Colombo

S
ì, cambia qualcosa con l’assas-
sinio di Enzo Baldoni. L’even-
to, così insensato da mettere

disagio persino nello scrivere, persi-
no mentre provi sentimenti (dolo-
re, indignazione) che spesso servo-
no a trovare una via d’uscita alla
riflessione, contiene una brutta rive-
lazione. Ogni percorso in Iraq è im-
pedito da un eccesso di distruzione
e di morte, ogni attacco alla cieca,
altrettanto sanguinario e disuma-
no. Non c’è lume di ragione in nul-
la di ciò che si compie o che accade.
E se abbiamo l’impressione di un
dislivello incomprensibile fra i ten-
tativi di contatto non spiegati della
Croce Rossa e del ministro Frattini
per salvare la vita di Baldoni, e
l’omicidio bestiale, è perché tutto
ormai avviene sull’orlo di un crate-
re di orrore che il blocco delle noti-
zie ci impedisce persino di intrave-
dere. L’allenatore della squadra di
calcio irachena ad Atene ci ha detto
qualcosa di tremendo e di utile:
«Noi vi consideriamo amici. Il no-
stro è un Paese distrutto, senza liber-
tà, pieno di morti. Noi abbiamo bi-
sogno di tutto. Ma non di altri sol-
dati».
È una voce disperata che ci sta par-
lando. Non sta rinfocolando il dibat-
tito politico sulla presenza armata
italiana in Iraq. Sta rimpiangendo
che l’Italia, un Paese che da quando
è rinato alla democrazia dopo il fa-
scismo, ripudia la guerra e non è
mai stato un Paese attaccante e oc-
cupante, non sia, adesso, come
l’eroico vecchio e malato Ayatollah
Al Sistani, in condizione di offrire
la intermediazione di un po’ di re-
spiro, di un barlume di pace pur nel
mezzo della follia, il pronto soccor-
so di un immenso, caotico ospeda-
le.
Si sarebbe salvato Baldoni? Non è la
domanda giusta.
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Il ritratto

Il pacifista «ficcanaso»
dalla parte dei deboli

BAGHDAD I miliziani dell’Esercito del
Mahdi hanno consegnato le chiavi
del mausoleo di Ali al grande ayatol-
lah Al Sistani. È lui il grande e vero
vincitore della battaglia di Najaf.
Rientrato nella città santa dopo alcu-
ne settimane trascorse in un ospeda-
le di Londra per un intervento chi-
rurgico al cuore, ha ottenuto quello
che gli americani e le forze irachene
non erano riusciti a imporre con i
cannoneggiamenti e con le stragi.

A PAGINA 9

Najaf, vince da solo il vecchio ayatollah
Sconfitti americani e governo iracheno. Al Sistani convince Al Sadr

La Festa in lutto

Le voci di Genova:
pace, pace, pace

La famiglia

«Il suo esempio
germoglierà»

Deaglio

«Troppi silenzi
sulla morte di Enzo»

Angius

«Altro che svolta
via subito dall’Iraq»
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