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LICATA (AGRIGENTO) «Enzo non
c’è più, nessuno potrà più ridarce-
lo. Ma il suo sorriso, i semi del
suo ottimismo sono dentro di noi
e, siamo certi, germogliano in gi-
ro per il mondo. Adesso abbiamo
bisogno di vivere il nostro dolore
tra di noi, vi chie-
diamo di lasciarci
soli e di non torna-
re. Grazie, grazie a
tutti».

Nell’androne
della palazzina al
civico 20 di corso
Roma, a Licata,
presidiato da poli-
zia e carabinieri,
sotto i riflettori
delle tv e i flash
dei fotografi Giu-
sy Bonsignore, affiancata dai figli
Gabriella e Guido, è una masche-
ra di dolore soffocato. Alle 20.30
rompe il silenzio e l’isolamento di
un’intera giornata trascorsa senza
incontrare nessuno, nè sindaco,
nè esponenti politici e neanche il
parroco, e dopo avere inforcato
gli occhiali con una voce ferma e
chiara legge gli appunti scritti a
mano su una pagina di quaderno.

Poi ringrazia, saluta e rientra
nell’ascensore, diretto al primo
inaccessibile piano, dietro le sara-
cinesche azzurre perennemente
chiuse, luogo di un dolore non
condiviso con nessuno al di fuori
dei suoi familiari, l’anziana ma-
dre Giulia Taramelli e il fratello
Luigi Bonsignore, ginecologo a
Milano. Enzo «era un inguaribile
ottimista - legge la vedova con vo-
ce chiara - era innamorato della
vita e quello che ci ha lasciato in
questi anni di vita assieme nessu-
no potrà mai togliercelo». A que-
ste parole Guido e Gabriella sorri-
dono, poi salutano seguendo la
mamma.

Nel cuore di Licata
Nel cuore di Licata, di fronte al
palazzo in cui Nino Bixio incon-
trò Garibaldi il 20 luglio del 1860
sulle parole di una signora di mez-
za età ingrigita da una mazzata
inaspettata, dopo una giornata di
attesa e silenzi cala dignitosamen-
te il sipario del dolore privato pro-
vocato da una tragedia nazionale,
dolore difeso ostinatamente da
una famiglia siciliana borghese e

per bene, lei casalinga, figlia di un
avvocato civilista e professore di
francese, che hanno accettato di
incontrare i giornalisti per dir lo-
ro che non intendono più incon-
trarli.

«Abbiamo bisogno di vivere il
nostro dolore tra noi», scandisce
Giusy Bonsignore, che ha oppo-
sto lo stesso, garbato, rifiuto, do-
po una notte insonne, ai due vigi-
li urbani inviati alle 8 del mattino

dal sindaco Angelo Biondi (An),
che chiedeva di essere ricevuto e
alla delegazione di senatori del-
l’Udc, composta da Melchiorre
Cerami, Giuseppe Ruvolo e Calo-
gero Sodano che si sono sentiti

dire un no, secco ma garbato, al
citofono.

Lo stesso no opposto anche al
parroco della chiesa di San Dome-
nico, don Giuseppe Sciandrone,
venuto a portare il conforto della

Chiesa: «che Dio perdoni i terrori-
sti», ha sussurrato al citofono il
sacerdote. E un «ci dobbiamo
pensare» è stato risposto anche
alla delegazione municipale venu-
ta a concordare una giornata di

lutto cittadino, ancora non for-
malmente decisa.

Una chiusura totale, dopo la
notizia giunta nella casa di via Ro-
ma la sera di giovedì, fonte di un
dolore più intenso perché inatte-
so. Una chiusura che ha consiglia-
to persino il Presidente Ciampi a
presentare le sue condoglianze ai
familiari di Enzo in Umbria, una

chiusura scandita
dalla voce cortese
ma ferma di Luigi
Bonsignore, fratel-
lo della signora
che ha filtrato
ogni telefonata ri-
petendo «mi di-
spiace, lasciateci
nel nostro dolo-
re».

Una chiusura
che sembra ricam-
biata dalla Licata

ufficiale, visto che nessuno degli
amministratori, né il sindaco, né
il vice e neanche gli assessori han-
no ritenuto di testimoniare la vici-
nanza della città al dramma della
famiglia Bonsignore, fermandosi
anche per pochi minuti sotto il
portone la notte in cui è arrivata
la notizia, insieme ad un centina-
io di cittadini, quasi tutti ragazzi,
raccolti sul marciapiede per offri-
re affetto e solidarietà.

Per la pace...
Una ventina di essi, componenti
di un comitato per la pace, hanno
disteso uno striscione davanti il
municipio presidiandone, da
quella notte, l’ingresso: «No alla
guerra», c’è scritto, e nel volanti-
no diffuso il concetto è esplicita-
to: «Frutto di una volontà politica
che con criminale indifferenza ha
abbandonato un privato cittadi-
no alla barbarie che lo stesso go-
verno ha contribuito a determina-
re». «Licata come ha reagito? Lo
vedremo domenica, alla manife-
stazione che abbiamo indetto per
la pace», dice il giovane leader.

La famiglia, intanto, chiusa
nel suo dolore, ha deciso di resta-
re in città in attesa di notizie sul
rientro della salma. «Giusy Bonsi-
gnore? La conosco da bambina
siamo coetanee -dice Grazia Mor-
reale, dirimpettaia del primo pia-
no - in questo periodo li ho visti
uscire ogni mattina alle 11 per
andare a mare a Mollarella. Da
una settimana non li ho visti
più».

«Il suo ottimismo germoglierà nel mondo»
Licata, l’addio della moglie Giusy: «E ora lasciateci al nostro dolore». Accesso vietato ai politici

ROMA Incredulità, rabbia e una notte trascorsa senza
riuscire a dormire, incollati davanti alla tv. Salvatore
Stefio, Umberto Cupertino e Maurizio Agliana, i tre ex
ostaggi, rapiti il 13 aprile scorso e liberati l'8 giugno,
raccontano quasi con le stesse parole l'orrore rivissuto
alla notizia dell'uccisione, in Iraq, del giornalista Enzo
Baldoni. Agliana spiega di aver vissuto «come un tuffo
in un passato che, purtroppo, non è passato, ancora
vivo nella memoria e nella pelle dei miei compagni e
dei loro familiari, soprattutto di quelli di Fabrizio Quat-
trocchi che, come Baldoni, fu ucciso dai sequestratori».
«È terribile, non sono riuscito a chiudere occhio per
tutta la notte», gli fa eco Umberto Cupertino: «Pensavo
ai momenti che abbiamo vissuto noi e a quelli che deve
aver vissuto il povero Baldoni. Noi poi, a differenza di
Baldoni, eravamo all'oscuro di tutto, quindi non aveva-
mo ancora la percezione della crudeltà delle persone
che ci tenevano prigionieri. Baldoni, invece, sapeva
tutto e poi, al contrario di noi, era solo e non capiva
quello che dicevano». «Quando hanno ucciso Fabrizio
- ha ricordato Salvatore Stefio - noi non lo sapevamo
ma quando abbiamo appreso la notizia della sua morte
ho provato lo stesso dolore e l'identica rabbia che pro-
vo ora». Secondo Maurizio Agliana, c'è qualcosa di
«terribilmente nuovo in questa vicenda: per una setti-
mana non abbiamo avuto notizie di Baldoni, poi quel
video, dall'aspetto apparentemente tranquillizzante,
quasi un video promozionale, diverso da quello in cui
fummo ritratti noi, infine l'ultimatum di 48 ore, trop-
pe poche per trattare, per ritirare il contingente italia-
no, troppo poche per tutto». E a Benedetto Amato,
padre di Antonio, il cuoco di 35 anni di Giugliano
(Napoli) ucciso dai terroristi islamici, la notizia ha
portato a galla il dolore per la morte del figlio. «Baldo-
ni, come mio figlio, era all'estero solo per lavorare. Ma
gli assassini hanno agito lo stesso con tanta crudeltà».

Giusy è una maschera di dolore soffocato:
«Non faremo altre dichiarazioni,
pertanto vi chiediamo di lasciarci soli
e di non tornare»

«Prima la speranza, poi è crollato tutto»
Il padre e il fratello blindati nell’agriturismo: l’abbiamo saputo dal televideo. Preci, il paese di Baldoni, è sprofondato nel lutto

«No» deciso anche
a una delegazione
di senatori dell’Udc
che aveva chiesto
di visitare la signora
Giusy

Davanti al portone
tanti ragazzi, venuti
per portare affetto e
solidarietà. Hanno
uno striscione: «No
alla guerra»

DALL’INVIATO Roberto Monteforte

PRECI (Perugia) C'era un'aria di-
versa ieri a Preci, il paese incasto-
nato nel verde della Val Nerina tra
Umbria e Marche dove Enzo Bal-
doni, il reporter ucciso in Iraq ha
vissuto la sua infanzia e i primi
anni della sua adolescenza. Un luo-
go di pace e serenità è parso colpi-
to e in modo duro e inatteso per la
notizia dell'assassinio di Enzo.
Qui vive suo fratello, Raffaele.
Con la famiglia gestisce l'agrituri-
smo «Il Collaccio». È forse la mag-
giore impresa del comprensorio.
Ieri è stata cinta d'assedio dai «col-
leghi» di Enzo, cronisti e troupe
televisive, anche la Bbc, alla ricer-
ca di una reazione, di un commen-
to da parte dei familiari.

Una pressione forte, che ha
scosso la famiglia. Sono poche le
parole che Raffaele è riuscito a pro-
nunciare davanti ai microfoni: «I
fatti stanno a zero. Voi siete gior-
nalisti, le parole trovatele voi», ha
affermato con la voce strozzata.
Non riesce a dire altro. Il dolore è
troppo forte. Prova a rincontrare
la stampa nel pomeriggio, ma le
lacrime lo travolgono. La terribile
notizia è giunta inattesa. Si spera-
va in un esito corretto. C'era otti-
mismo. Lo spiega il padre di Anto-
nio. Ha 82 anni e la voce ferma.
Vive a pochi chilometri da Preci, a
Visso nelle Marche. Descrive ai
cronisti con drammatica efficacia
lo stato d'animo della famiglia:
«Siamo addolorati - sottolinea -
addoloratissimi per quello che ci
capitato. Fino a ieri sera alle 10
eravamo fiduciosi, e due miei fi-
glioli erano tornati da Roma con
messaggi incoraggianti. Poi, mezz'
ora dopo, ho letto sul televideo
che Enzo era stato ucciso, crollato
tutto, e non si sa perché».

Un colpo terribile. La notizia
avuta dalla televisione... anche se

c'è chi parla di una telefonata par-
tita dalla Farnesina qualche atti-
mo prima dei Tg. «È una famiglia
stordita dal dolore - spiega ai cro-
nisti il sindaco di Preci, Alfredo
Virgili - e prima di ragionare bene
su quel che successo ci vorrà del
tempo». Cerca di proteggerli dalla

pressione dei media. Come quei
cartelli che campeggiano agli in-
gressi del Collaccio: «Vi preghia-
mo di rispettare il lutto della fami-
glia Baldoni». Un invito a rispetta-
re il dolore che dalle 23.30 della
notte scorsa, quando Al Jazira ha
diffuso la notizia dell'uccisione di

Enzo strazia i suoi familiari. Ed
anche i suoi amici, la gente di Pre-
ci. S'interrogano. Anche loro era-
no ottimisti. «Si aveva la certezza
che tutto si sarebbe risolto per il
meglio. Che alla peggio si sarebbe-
ro allungati i tempi del sequestro
- parla per tutti il sindaco - Erava-

mo sicuri che se la sarebbe cava-
ta». È sconsolato Alfredo Costarel-
li che di Enzo è stato compagno
di scuola, di giochi e di avventura.
Ricorda la sua giocosità, la sua al-
legria e ha tanti aneddoti da rac-
contare, scorribande giovanili,
scherzi, giochi in paese. «Enzo ha

sempre avuto spirito di avventu-
ra», commenta. E poi con la tri-
stezza negli occhi e con inquietu-
dine si domanda: «È stato fatto
tutto il possibile per salvarlo? Co-
me è possibile che sia finita così?
Non vi è stata qualche sottovaluta-
zione?».

Era andato in Iraq per aiutare
la gente che soffre, avvicinare per-
sone, raccontare le loro vite. Ma
in Iraq ha lasciato la sua vita. Inve-
ce credevano che proprio la sua
generosità, il suo impegno per la
popolazione e la sua denuncia del-
la guerra fossero il suo salvacon-
dotto. Non è andata così.

Tutta Preci si è stretta attorno
al dolore della famiglia Baldoni. Il
paese conta 800 anime e si cono-
scono tutti, e non solo perché Raf-
faele è vicesindaco. Il padre e la
madre di Enzo hanno a lungo in-
segnato in paese. Lo stesso Enzo
ha iniziato a lavorare proprio a
Preci come insegnante di educa-
zione fisica. Poi ha seguito la sua
vocazione e il suo istinto creativo.
A Milano ad intraprendere la car-
riera di pubblicitario. Poi l'altra
vocazione: quella di raccontare la
vita delle persone lo ha spinto in
giro per il modo. Ma, anche se si
era trasferito da tempo, Enzo il
vulcanico, comunicativo ed esube-
rante, tornava spesso in paese per
salutare la famiglia e gli amici.

Il lutto, il dolore che ha colpi-
to i Baldoni è vissuto come il dolo-
re di tutti. In paese l'aria è mesta.
«Sono stati dei mostri», commen-
tano per strada villeggianti e abi-
tanti. C'è chi aggiunge: «L'ho sa-
puto dal Televideo». Si respira un
senso di sgomento, di incredulità
e di oppressione. L'amministrazio-
ne comunale ha proclamato il lut-
to cittadino. Al comune e negli
altri luoghi pubblici sono state is-
sate le bandiera a mezz'asta. Alle
12 di ieri un minuto di silenzio e
di raccoglimento in tutti gli uffici
e gli esercizi commerciali ha sotto-
lineato la vicinanza alla famiglia.
Un gesto di solidarietà sentito dal-
la cittadinanza. Ora si attendono
gli eventi. Si aspetta di sapere del-
la salma. Non si sa della cerimo-
nia funebre. Nessuno ci aveva pen-
sato.

IRAQ i misteri di un morto italiano
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Stefio, Cupertino e Agliana
«È terribile, terribile...»

gli ex ostaggi

La vedova di Enzo Baldoni, Giusy Bonsignore ritratta insieme ai due figli , Guido e Gabriella, in un fermo-immagine tratto dal tg2

I vicini di casa, i colleghi e gli amici: «Era uno di quegli uomini che riescono a spargere una polverina magica intorno a sé». Lunedì sarà lutto cittadino

Milano in lacrime: «La sua era la religione dell’amore»

Il messaggio letto davanti casa insieme ai figli
«Enzo non c’è più... ma è anche qui,

insieme a noi, con quello che ci ha lasciato
e che nessuno potrà mai toglierci»

Susanna Ripamonti

MILANO Nell’appartamento di Enzo Baldoni,
al settimo piano di un bel palazzo Liberty in
zona Fiera, la radio suona a tutto volume. In
casa non c’è nessuno. Forse quella radio acce-
sa è l’antifurto che suggeriva Malcom X, il
leader nero che in gioventù era stato un rapi-
natore e che conosceva bene espedienti econo-
mici e infallibili per scoraggiare i ladri. Sette
piani che Baldoni si faceva ogni giorno a pie-
di, fischiettando, dicono i vicini.

Sgomenti, rattristati, hanno seguito per
televisione il rapido evolversi della tragedia.
«Pensavamo che anche questa volta ce l’avreb-
be fatta - dicono due coniugi non più giova-
nissimi, che abitano due piani più sotto - .
Era una bella persona allegra, solare, ci sem-
brava impossibile che i rapitori potessero far-
gli del male, che non capissero che lui non era
certamente a favore della guerra». Parlano
della sua religione laica: «Noi andiamo a mes-
sa siamo credenti, ma a volte con tutta la

nostra religione siamo razzisti. Lui invece ave-
va la religione dell’amore, non girava col Van-
gelo, ma ha dato l’esempio a tutti noi, perchè
stava dalla parte degli ultimi, dei più umili».

A un isolato di distanza abita la figlia,
Gabriella. Dalla finestra di casa sua sventola
una bandiera della pace mai ammainata. Al
bar di sotto la barista, una ragazza giovane
come lei, la descrive mentre la vedeva rientra-
re a casa con in mano i ferri del mestiere: i
birilli che faceva volteggiare con destrezza nei
suoi spettacoli di teatro di strada.

La Milano di Enzo Baldoni è qui, a due
passi dai tralicci della Rai, alla redazione di
Diario, dove si è tirata l’alba rispondendo a
mille telefonate arrivate da mezzo mondo e a
chiedersi perchè la Croce Rossa ha aspettato
una settimana prima di annunciare il rapi-
mento, fino a quella di Linus, il periodico
presso il quale il giornalista da lungo tempo
collaborava come traduttore.

In piazza Sant’Agostino c’è la sua agenzia
pubblicitaria, la «Balene Comunicazione».
«Era una persona eccezionale, un uomo fuori

dagli schemi anche se ora tutti tentano di
mettergli un'etichetta - dice il suo socio, Mar-
co Andolfato - era uno di quegli uomini che
riescono a spargere una polverina magica at-
torno a sé; in giornate di sole, belle come
queste, in passato ci è capitato spesso di anda-
re in moto insieme e sono sicuro che anche
oggi lui avrebbe detto la sua frase preferita:
“come è bella la vita...”». Poi la voce gli si
spezza in gola per l’emozione.

Lunedì a Milano sarà lutto cittadino - ha
deciso il sindaco Albertini - bandiere a mez-
z’asta a Palazzo Marino e un minuto di silen-
zio in tutta la città, a mezzogiorno in punto.
Bandiere a lutto anche alla Festa dell’Unità e
il presidente della Provincia Filippo Penati
annuncia l’istituzione di un premio giornali-
stico che sarà intestato a Baldoni. «Saranno
premiati - afferma il presidente della Provin-
cia - quei giornalisti che, come Baldoni, si
saranno distinti per aver fatto del loro lavoro
un impegno civile al servizio della pace e della
difesa dei più deboli».

Si unisce al lutto della famiglia l’arcivesco-

vo Dionigi Tettamanzi: «Esprimo con tutto il
cuore il profondo cordoglio mio e della chie-
sa Ambrosiana ai familiari di Enzo Baldoni,
giornalista e cittadino milanese ucciso in
Iraq». «Quanto è accaduto - prosegue Tetta-
manzi - ci lascia tutti sconcertati. Sentiamo il
bisogno di pregare con maggiore intensità
perchè non venga meno la speranza di quanti
operano con coraggio per la giustizia e per la
pace». E anche la comunità islamica dice: «L'
uccisione di Baldoni, come tutti gli atti simili,
è estranea all'Islam». Cgil, Cisl e Uil di Mila-
no «manifestano sdegno e dolore per la tragi-
ca uccisione del giornalista , vittima del terro-
rismo in Iraq». E i cronisti lombardi, «ricor-
dando la loro quotidiana battaglia per la ricer-
ca della verità», sottolineano, in una nota,
«l'insostituibile ruolo di colleghi che - come
Baldoni e prima di lui Maria Grazia Cutuli e
Raffaele Ciriello - anche a rischio della vita
scelgono di affrontare le situazioni più perico-
lose per offrire all'opinione pubblica gli stru-
menti necessari alla comprensione dei proble-
mi e dei conflitti che lacerano il mondo».
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