
I n America l’hanno chiamata the extraordinary tide,
cioè la «straordinaria ondata». Mi riferisco alla

grande qualità e quantità della letteratura prodotta da
donne. E quello che vale per l’America vale per l’Italia:
basti qui citare i nomi di Rosaria Lo Russo, Elisa Biagini,
Mariangela Gualtieri, Sara Ventroni, Maria Angela Bedi-
ni.

Tutta di autrici femminili contemporanee e tutte di
lingua inglese è composta un’intrigante antologia temati-
ca, Men/Uomini, che riunisce testi provenienti da spon-
de geografiche e stilistiche spesso lontanissime, dall’In-
dia all’America, dalla Gran Bretagna alla Nuova Zelan-
da, dal sarcasmo bruciante di Wendy Cope («Lo scriva-
no di notte i fuochi artificiali/certi uomini sono più o
meno normali»), di Liz Lochead («mi hai lasciato soltan-

to/ritagli di unghie (…)/(…) posacenere/mezzi pieni
tazze/sporche coi rimasugli del tuo/goccetto»), della
spietata Tu Jane di Carol Ann Duffy («La notte le mollo
addosso una scorreggia all’olezzo di guinnnes/a mia mo-
glie, che mi si rannicchia contro dopo che l’ho scopa-
ta/(…) Son tutto muscoli/(…) capofamiglia. Padrone a
casa mia. Quadrato».), delle sprezzature di Margaret
Atwood («Quando le donne lavano le mutande è un
lavoro domestico/Quando lo fanno gli uomini un avvin-
cente cruccio»), fino alla tenerezza quasi surreale di
Erica Jong, alla commozione di Karen Alkalay-Gut, alla
lieve, disincanta ironia di Selima Hill e del suo splendido
Ritratto del mio ex marito in forma di valigia («Ascoltami
Signore, lo so che mi vuoi aiutare,/ma me la daresti una
valigia piuttosto?/(…) E ne vorrei una che sia buona per

davvero/e che mi ami per sempre»).
Padri e mariti, figli e amanti: la costellazione maschi-

le (i suoi vizi, i suoi tic, le sue qualità e i suoi difetti)
viene sfogliata, petalo dopo petalo, da polpastrelli lettera-
ri raffinati, che non cedono mai alla faciloneria ideologi-
ca. Da questo punto di vista il tentativo di offrire una
«testimonianza, parziale ma significativa, di quella cora-
lità di voci che sono espressione dello sguardo femmini-
le contemporaneo sull’universo maschile» è perfetta-
mente riuscito e l’antologia possiede una sua coerente
piacevolezza, che trasporta il lettore sino all’ultima pagi-
na.

Ma altro e più decisivo viene fuori da questo testo,
ed è cosa che riguarda più in generale la poesia. Per un
verso, una buona parte delle autrici, pur essendo state

pubblicate negli Stati Uniti, o in Gran Bretagna, non
sono, né europee, né wasp, a segnalare, come rilevato dai
curatori, che sempre più forte è l’influenza dei flussi
migratori sulla poesia contemporanea «soprattutto in
termini di ibridazioni culturali e di produttive mescolan-
ze»; per altro lato, risulta evidente quanto una delle
caratteristiche formali dell’extraordinary tide sia il defini-
tivo affermarsi di un «atteggiamento concreto ed esisten-
ziale, quotidiano ed antiaccademico che percorre la poe-
sia femminile contemporanea in lingua inglese sin dai
tempi delle grandi maestre confessionali Sylvia Plath e
Anne Sexton».

Men / Uomini
A cura di Giorgia Sensi e Andrea Dirotti
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UN CONVEGNO DEDICATO
ALLE MADRI DI PLAZA DE MAYO
Sarà dedicato alle Madres de Plaza de Mayo
il XIV convegno dell’Archivio nazionale della
poesia inedita, che ogni anno organizza il
Comune di Monterchi. L’appuntamento con
le Poesie nel cassetto è alle 17 di oggi presso
il Teatro comunale. Il tema di quest’anno è
Treinta mil hijos que nos senalaron el camino
de lucha y esperanza hacia la libertad.
Partecipano i rappresentanti delle Madres de
plaza de Mayo. Interviene Duccio Demetrio.
Letture degli attori Veronica Barelli, Graziella
Zanchi, Michelangelo Pulci. La
manifestazione si concluderà nel giardino del
Museo della Madonna del Prato di Piero
della Francesca con il concerto del chitarrista
Enea Leone, musiche di Sor, Rodrigo,
Ponce, Giuliani, Castelnuovo Tedesco.

Lello Voce

Lo scrittore e giornalista Giorgio
Calcagno, specializzato in
informazione culturale, è morto
all’età di 74 anni a Cupra
Marittima, nelle Marche, dove
era in vacanza. Nato ad Almese
in Val Susa nel 1929 da una
famiglia ligure-piemontese, si era
laureato in Lettere moderne
all’Università di Genova con
Walter Binni.
Contemporaneamente ad una
brillante carriera giornalistica a
La Stampa, Calcagno si è distinto
anche nella narrativa,
pubblicando vari libri. Tra i suoi
titoli figurano Il Vangelo secondo
gli altri (1969), Il gioco del
prigioniero (vincitore del
Superpremio Grinzane Cavour
nel 1991) e Notizie dal diluvio
(Premio Pavese e Premio Capri
nel 1992). Era autore anche di
poesie, raccolte in Visita allo zoo
(Premio Biella nel 1981). Giorgio
Calcagno ha esordito nel
giornalismo a Torino nel 1953 al
quotidiano Popolo Nuovo. È poi
stato per sette anni corrispondente
del Radiocorriere. Nel 1962 è
entrato a La Stampa, dove ha
curato per 13 anni le pagine degli
spettacoli e per altri 13 l’inserto
«Tuttolibri». Nel 1989 ha fondato
il supplemento «Società e cultura»
di cui è stato il responsabile fino al
1992; da allora è passato al ruolo
di collaboratore, sempre dei servizi
culturali.

Salvo Fallica

«P
uò un omo, arrivato oramà alla fi-
ne della sò carriera, arribbillarsi a
uno stato di cose che ha contribui-

to a mantiniri?». Un interrogativo non da poco
assilla il commissario Salvo Montalbano nel
nuovo ed attesissimo romanzo La pazienza del
ragno (Sellerio, nelle librerie il 30 settembre).
Ritorna così Montalbano, il protagonista dei
romanzi di Andrea Camilleri, una serie incen-
trata su riflessioni storiche e di costume sociale,
sull’attualità intesa come dimensione culturale
e sociale: si pensi a La forma dell’acqua a Il giro
di boa (solo per citarne alcuni). Negli ultimi
romanzi, vi è una meditazione per certi versi
più drammatica ed amara. Del resto Montalba-
no, ne Il giro di boa, si trova ad affrontare que-
stioni delicate quali l’immigrazione clandesti-
na. Ma vi è un altro argomento che assilla Mon-
talbano, quello della giustizia. Che ha una sua
centralità ne La pazienza del ragno. Non tanto
una elucubrazione astratta sulle regole, quanto
un tormento interiore che continua ad affligger-
lo. Il suo rapporto con lo Stato, con la Polizia,
dopo i fatti del G8 di Genova. Ne Il giro di boa il
commissario aveva deciso di abbandonare la
polizia, prima di concentrarsi e dedicarsi anima
e corpo alla sua indagine. Ne La pazienza del
ragno la riflessione interiore diventa quasi un
bilancio della propria esistenza. Il nuovo ro-
manzo inizia esattamente dove finiva Il giro di
boa: avevamo lasciato Montalbano, ferito nel
conflitto a fuoco che metteva fine all’indagine,
mentre veniva accompagnato all’ospedale di

Montechiaro da Fazio e Gallo. Finita la degenza
il commissario torna a casa con la prescrizione
medica di un lungo periodo di convalescenza. È
abbattuto e depresso; la casa di Marinella, le
premure di Livia, le attenzioni gastronomiche
di Adelina lo confortano ma non lo rasserena-
no. Forse gli manca il commissariato, e quando
giunge la telefonata di Tatarella che lo informa
della scomparsa di una ragazza, Montalbano si
getta a capofitto nell’indagine e inizia a farsi

strada l’ipotesi di un rapimento...
Nel risvolto di copertina, che sciasciana-

mente è una sorta di saggio introduttivo, il
critico letterario Silvano Salvatore Nigro scrive:
«Il commissario Montalbano sente il peso degli
anni. E della solitudine. Si intenerisce, mentre
cerca le parole e i gesti che lo nascondano agli
altri; le parole che facciano barriera. Ascolta la
voce di dentro». Si pone così il dilemma: «Era
solo un omo che aveva un personale criterio di

giudizio supra a ciò che era giusto e ciò che era
sbagliato. E certe volte quello che lui pinsava
giusto arrisultava sbagliato per la giustizia. E
viceversa. Allura, era meglio esseri d’accordo
con la giustizia, quella scritta supra i libri, o con
la propria cuscenza?».

Un dubbio amletico, diremmo, conoscen-
do la passione di Camilleri per il teatro. Un
dubbio filosofico, di interesse vitale per Montal-
bano. E Nigro commenta: «Il dilemma è da

tragedia greca. Ma qui, nella malinconia e negli
addolcimenti pudichi di una maturità giunta
quasi al consuntivo, non l’eccezionalità del-
l’eroe importa; ma l’integrità di un individuo
normale, che gli adempimenti dell’ufficio met-
te in rapporto con la falsità “politica”, con la
personale ricerca della franchezza, e con l’accer-
tamento (se non pubblico, almeno privato) del-
la verità».

Dalla narrazione alla riflessione meta-lette-
raria, colta con essenzialità da Nigro: «Montal-
bano si confronta pure con le convenzioni ro-
manzesche del genere giallo. Per sottrarsi al
“mestiere”: moralista senza moralismi, vulnera-
to dalla ingiustizia e dalla “libertà” di rapina
governativamente legalizzata e accasata; e inve-
stigatore in servizio straordinario nel romanzo,
che metaforiche “ferite”, date o ricevute, fa pul-
sare nel non detto delle emozioni e nel clamore
dello scandalo». La pazienza del ragno è un gial-
lo senza cadaveri. Nigro lo definisce: «un giallo
anomalo. Senza “delitto” e spargimenti di san-
gue. A meno che delitto cruento non venga
considerato lo splendore di vite costrette a con-
sumarsi e a sprecarsi nell’odio. Nell’attesa di
una catarsi che, accompagnata dalla solidale e
indulgente compassione di Montalbano, metta
in calma le coscienze e le riposizioni nel gioco
delle parti: dopo che l’agitazione “teatrale” del-
la “ragnatela”, pazientemente tessuta nell’odio,
ha esaurito la funzione strategica di
“menzogna” che sulla scena ha portato, irreten-
dolo, il vero colpevole». Nigro non ha dubbi:
«Camilleri sorprende ancora una volta. E si rin-
nova. Con questo trepido romanzo dai tempi
alternati e dialoganti».

Un ritratto
di Andrea Camilleri

Il nuovo romanzo
del commissario

Montalbano
«La pazienza

del ragno»
sarà in libreria

alla fine
di settembre

Muore il giornalista
e scrittore
Giorgio Calcagno

Torna Montalbano, ancora più amaro
A settembre «La pazienza del ragno», nuova indagine firmata da Andrea Camilleri
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