
Segue dalla prima

N
on è abilitata, perché ontologicamen-
te non adatta, a produrre messaggi,
per esempio, di valore; ideologia, este-

tica, pedagogia, etica, eccetera, sono categorie
che appartengono alla dimensione del suono,
cioè dell'originalità e della qualità, non del
rumore, cioè della manipolazione e della ripe-
tizione. Può, insomma, diffondere messaggi
altrui, non crearne di suoi.
Sognando si fanno anche dei ragionamenti,
che manifestano delle certezze e dei dubbi;
comincio a temere, per dirne una, di dovermi
considerare nel novero di quanti, magari sen-
za saperlo, hanno dedicato una cinquantina
d'anni alla produzione di un ininterrotto e
indistinto ronzio, e accompagno il sospetto
all'idea, francamente ardita, che la cosiddetta
utenza sia una sterminata e inerte platea in
attesa, allo stesso modo, di tutto e di nulla. La
tv, penso a voce alta, mimando la creatività
altrui finisce per accettare d'essere la replica di
ciò che mostra, una copia o, se volete, la sino-
pia dell'originale. Si avvolge con la sua virtuali-
tà, anziché immergersi nella sua materia. È un
nirvana a basso costo, un lecca-lecca di qualco-
sa che non va digerito, perché si scioglie pri-
ma, di continuo. Dà l'illusione di essere davve-
ro la cosiddetta finestra sul mondo: «Di qui la
dimensione perlopiù suasiva, compiacente,
del linguaggio televisivo», precisa il semiolo-
go-scrittore-storico-filosofo. Va da sé, aggiun-
go con un certo azzardo, che quando la TV
pretendesse di sfuggire a questa funzione, sa-
rebbe di conseguenza il contrario di ciò che ha
di più naturale e attraente. Fatti i conti, insom-
ma, a conferirle il massimo di consenso e di
prestigio potrebbe rivelarsi, nientemeno, pro-
prio la sua disponibilità a diventare altro ri-
spetto a ciò che dovrebbe essere.
Ho sempre avuto in uggia gli arzigogoli, spe-
cialmente dei pessimisti, e sono grato a Meri-
mè di aver detto che «l'incredulità non ha
genio»; ma, seppure in sogno, non posso non
riconoscere che Enzensberger porge il suo scet-
ticismo con una ingegnosa simulazione della
realtà. Del resto, è lui, questa volta, a scrivere:
«Noi facciamo storia come l'ape fa il miele,
non per una qualche riflessione, ma perché
non possiamo fare altrimenti». Così, mi sento
incoraggiato a provocarlo; consapevole, do-
vendo inventare l'intervista, dell'assoluta irre-
altà non solo dell'intervistato, ma anche delle
sue parole. Nulla di straordinario, dal momen-
to che dovrà adeguarsi alle mie forze: gli do-
mando, per esempio, se è possibile una televi-
sione che produca anche una buona televisio-
ne. «Il quesito - taglia corto - è privo di senso
comune perché postula, retoricamente, una
risposta in positivo che non può darsi: la tv,
infatti, non può produrre che se stessa, cioè,
come le ho detto, rumore. Chi volesse suono,
cioè contenuto - e quindi, poniamo, buon
cinema, buon teatro, buona musica - potreb-
be certamente chiederlo anche alla tv, ma sa-
pendo di rivolgersi a uno strumento che, per il
suo software tecnologico ed espressivo, non
produrrebbe televisione, ma soltanto cinema,
teatro e musica attraverso se stessa, cioè tra-
smettendo televisione. Come dire che la tv
può solo diffondere linguaggi altrui, non es-
sendo sua funzione il produrne. Salvo uno, è
ovvio: il suo, specifico e unico». Ma quando

trasmette dei valori grandi, gli faccio notare,
non è tutt'uno con quella grandezza? E lui:
«Certo, ma è semplice tecnologia. Le si può
chiedere di allestire una sua forma di intratte-
nimento, di adattarne a sé, in calchi imitativi,
altre forme più nobili e universali; ma essa, da
sè, può darsi solo il format, cioè l'inscatola-
mento di una formula nata per essere a esclusi-
vo uso e consumo del medium elettronico:
rispetto ai grandi linguaggi, il suo è quello di
un bonsai». La tv, incalzo, non ha forse prodot-
to, e non replica, buon cinema? Pensi a Rossel-
lini, Fellini, De Sica, Antonioni, i Taviani, Ger-
mi, Rosi ... La risposta è tale da scoraggiare
qualunque obiezione: «Non è vero che la tv
produce cinema, buono o cattivo che sia; essa
si limita a parteciparvi, delegando modalità
professionali, estetiche e produttive che appar-
tengono intrinsecamente all'universo filmico,
non televisivo. Ciò che produce di suo è succe-
daneo, mutuato, ridotto». Qual è, allora, la
natura della tv?, butto là un po' in malafede.
Se quella di produrre rumore è la sua attività
primaria, se la sua più alta qualità espressiva si
riduce a un effetto più o meno suggestivo,
quando corrisponde meglio al suo ruolo?

N
on calcolo, nella foga, che la rispo-
sta sarà ovvia: «Quando risponde
al primo dei suoi scopi, dei suoi

obblighi e dei suoi privilegi, principalmen-
te quello di farsi tutt'uno con la realtà,
seppure limitandosi a individuarla, mo-
strarla e descriverla. La TV era nata per
questo, per essere la televisione!, non il
crocevia di altri mezzi e l'ingrandimento
dei loro prodotti». Allora ci rappresenta?,
mi sembra ragionevole domandare. Ma il
mio interlocutore, forse stanco di produr-
si nella più gratuita virtualità, replica con
la modica sicurezza di chi sta perdendo il
proprio tempo: la rappresentazione è un
fatto scenico, che presuppone mediazioni
e quindi artifizi. La TV è trasmissione, il
suo intervento sulla realtà è principalmen-
te tecnologico, anche quando vorrebbe es-
sere altro. Torno a pensare alla Tv per
eccellenza, cioè al manifestarsi di un even-
to e al poterne essere, contemporaneamen-
te, testimoni o protagonisti. È il teorema
di Mac Luhan: un fenomeno tecnologico,
che vive di un automatismo fissato al di
fuori dello strumento, che non prevede
sceneggiatura, che implica una mediazio-
ne solo didascalica, che agisce grazie a
quanto c'è già, e consente soltanto di pren-
derne atto. «Caro amico» - dice Enzensber-
ger, usando la vecchia tattica di concedere
qualcosa per poi riprendersela con gli inte-
ressi - «proprio in quella parte ormai mini-
ma del suo essere essenzialmente televisio-
ne, è grandiosa, unica, autonoma, incom-
parabile! La cosiddetta “finestra”, ne con-
vengo, consente a miliardi di uomini di
affacciarsi su scenari sterminati, ma ciò
non cancella, tutt'altro, il complesso d'infe-
riorità di chi, producendo secondo lo stru-
mento elettronico, sa di operare soltanto
genericamente, o in circostanze speciali,
per la cultura. Con il risultato di non riusci-
re, se non raramente, a fondere tecnologia
e conoscenza. Il suo compito, al termine di
ogni giorno, è stato quello di farci assistere
al moto di tanti pendoli che vanno e vengo-
no senza posa e, sopratutto, senza intenzio-

ni». È senza intenzioni anche la scelta della
volgarità, il suo genere, ormai, più univer-
sale e vincente?, domando. «La Tv non ha
scelto di essere la vita che vorremmo, ben-
sì, come s'è detto, di trasmetterla com'è.
Lo specchio ha forse degli intenti?». Lo
specchio è inerte, non distingue, non sce-
glie, riconosco. «Infatti, ciò che non diran-
no le immagini lo ricreeranno la nostra
fantasia, la nostra psiche. La TV, mi creda,
non abita nella nostra vita, se non per il
fatto di occuparla attraverso aspetti quasi
sempre ordinari, di giornata. Abita nei no-
stri occhi. E la pubblicità non aspettava

altro. Se poi s'inoltra nelle viscere, ci viene
mostrata sotto la forma, quasi sempre, del-
lo spettacolo. Nata per darci il reale ha
inventato la fiction. Spetta a noi dare un
valore a ciò cui assistiamo, cioè a un suono
o a un rumore». È possibile che la fine
dell'ideologia, liberando immaginazione e
interpretazioni, abbia lasciato irrompere
nel nostro modo di pensare una caterva di
interpretazioni, cioè di psicologia? «Lei
mostra di non credere che l'ideologia è
morta proprio di asfissia psicologica: per-
ché ha preteso di esistere senza di noi. Ha
fatto di noi dei protagonisti muti, ordinati,

come la fila dei cappotti descritta da Piran-
dello, con il professor Bernardino Lamis -
cioè lei, io, tutti - che li scambia per perso-
ne. Altrettanto fa la TV». Siamo i cappot-
ti?, gli chiedo: «Esattamente, i cappotti!».
Mi faccio animo: non sarebbe più pericolo-
sa una TV etica? «Certo, ma è un proble-
ma che non si pone. Essa, ripeto, non pre-
tende di scendere nel profondo: si spalma
su di noi, non penetra. Vuole somigliarci,
non cambiarci. Del resto, si può volere
una TV diversa dalla politica che la dirige e
dalla società che esprime quella politica?
Può agire sulla pelle, insomma, questo sì.
Ogni vicenda di contenuto emotivo, o
“gastrico”, direbbe Brecht - abbia o no il
colore sventurato del sangue, o sia soltanto
pruriginosa, ambigua, adescante - affida
alla nostra epidermide una quantità di ri-
sorse comunicative, spendendole tutte,
senza risparmio. Ma, per paradosso, è il
momento più autoreferenziale del mezzo,
è il suo solipsismo: la superficie, appunto,
il marchio araldico della teletrasmissione».

* * *

S
iamo tornati all'inizio, forse abbia-
mo chiuso il cerchio. C'è posto, or-
mai, soltanto per una domanda che

sgorga dall'inquietudine in cui sono affon-
dato. Un rumore senza alcuna distinzio-
ne? «Senza!». Ho letto, gli comunico, che
il produrre tanto interesse per la cronaca
nera, anche la più feroce, ha avuto il meri-
to di indurre le famiglie a meditare sui
propri disastri e la società a porsi molti
interrogativi, ma Enzensberger è netto:
«Non sarà l'uso o l'abuso di quelle immagi-
ni e di quei resoconti a generare consape-
volezza e coscienza. Spesso, semmai, pro-
vocano fenomeni imitativi»! Ma gli spot
terrificanti, volti a indurre gli automobili-
sti ad assumere comportamenti razionali,
hanno dato buoni risultati! «Ciò che ser-
ve, al contrario, non è uno schiaffo emoti-
vo, ma il responsabile e severo tenersi alla
parte fredda del messaggio, al valore tecni-
co e positivo della psicologia che siamo in
grado di cavarne; tralasciando la parte cal-
da, che provoca effetti solo secondari, i
meno durevoli, non di rado esaurendosi
negli esorcismi - voi italiani ne sapete qual-
cosa - contro la iettatura». Sempre più
sconcertato, gli muovo un'altra obiezione:
il dilagare della violenza legata al denaro,
o al sesso, non dovrà avere un argine?
Hans Magnus, ormai siamo entrati in con-
fidenza, non so se più bonario o più stan-
co risponde: «Non penserà mica, come
nella profezia di Huxley, a un Ministero
con tanto di carcerieri che aprono e chiu-
dono i cancelli elettronici? Il problema è
di educazione e di istruzione: se la Tv non
riesce a smontare il meccanismo più utili-
tario e corrivo dei suoi palinsesti, bisogna
liberarci della nostra complicità, non la-
sciarcene intrappolare». Aggiungo che, di
fronte alla ventata che ha investito, e coin-
volto, la “famiglia italiana” - il “Grande
Fratello”, “L'isola dei famosi” - andrebbe
ricordato, per esempio, anche il grandioso
raduno di Tor Vergata, cioè i milioni di
ragazzi che, pur credenti, vogliono saper-

ne di più da Internet o direttamente dal
Papa; gli otto milioni di volontari, di cui
quattro non ancora ventenni, il 78% dei
promossi a scuola, e via, e via: non corrot-
ti, né troppo distratti, in alcuni casi addirit-
tura aiutati dalla TV. Perché la TV è meno
interessata a questo, a comunicarci un'
idea di bene che a noi laici - parlo, se me
lo consente, anche per lei - sta a cuore
quanto la pur necessaria cognizione del
male? «Perché la cronaca perde, di sé, un
pezzo al giorno, e la TV è interessata a far
durare ciò che continua a darle frutto».
Non salverebbe proprio nulla? Eppure -
comincio a ribellarmi - ogni tanto la TV ci
offre cose bellissime! Ma lui ha in serbo la
più paradossale delle repliche: «Certo, la
Luna, i mondiali, la Tosca, TV7, Eduardo,
Quark, La macchina del tempo, e cento
altre, ma sono la garanzia del sistema, la
sua sopravvivenza. È l'ideologia che ritor-
na dalla finestra. Per giunta, in chiave di-
fensiva, tesa a parare obiezioni, a dare ri-
sposte isolate, fuori contesto. Lei stesso mi
ricorderà tre, cinque, dieci, venti, cento
programmi distribuiti qua e là, anche nel
tempo, estranei al rumore televisivo. Ebbe-
ne, essi sono, scelga lei, un po' di cattiva
coscienza, di obbligo, di orgoglio, di bel
gesto: il loro massimo sarebbe La Divina
Commedia letta tutte le sere, in diretta,
dalle 20 alle 21! È il risarcimento, una
strategia affidata alla subdola complicità
del marketing. Un alibi. Il resto, almeno, è
una secrezione naturale».

* * *

M
a siamo proprio sicuri di saper
guardare la TV, prima di imbar-
carci in geremiadi e invettive?,

provo a suggerire. Non andrà vista con un
certo distacco, a una qualche distanza so-
prattutto emotiva? «La questione del sa-
per vedere fu sollevata per l'Arte. Sul pro-
blema della distanza, come lei lo pone,
non serve la domanda di Pascal, “a che
distanza si guarda un quadro?”, ma la ri-
sposta dell'oculista. Rifletta! Non a caso
riflettere è un termine che viene dall'otti-
ca. Ciò che conta è questo: qualunque co-
sa la TV trasmetta - a cominciare dall'in-
formazione, la quale affronta il maggior
numero di valori - l'uso pubblico della
cronaca dovrebbe avere, eticamente, la
stessa “profondità di campo” del cinema.
Per riflettere occorrerebbe poter entrare
in quella profondità. Ma ciò è impedito,
oltre che dalla dimensione orizzontale del-
la TV, anche dal suo potere di coriandoliz-
zare tutto quanto entra nel suo flusso co-
municativo». Non vorrà dire, spero, che il
giornalismo elettronico è una carnevalata!
Questo, con tutto il rispetto, non potrei
accettarlo! Hans Magnus coglie sul mio
viso un po' di cipiglio e risponde: «Lei,
credendomi capace di qualche eresia, mi
attribuisce una duttilità che non ho. Vede,
l'economista inglese Johnn Maynard Key-
nes afferma che “l'inevitabile non accade
mai, l'inatteso sempre”. È la risposta al
suo sconcerto: l'inevitabile potrà dirlo so-
lo la storia, domani, mentre l'inatteso lo
offre ogni giorno la cronaca, cioè la TV.
Ecco perché i coriandoli sono il continu-
um dell'informazione, in specie elettroni-
ca: perché rappresentano tutto quanto do-
vrà accadere di minuto in minuto, di ora
in ora, di giorno in giorno. Per questo non
possiamo chiedere alla TV una profondi-
tà, e neppure una durata, etica».
Cerco di far luce su un aspetto che sembra
rimasto in ombra: la questione valoriale è
dunque estranea alla TV? Egli ascolta con
qualche fastidio la domanda, che suona
un po' edificante e un po' stantía, e fa: «La
TV può istituire degli spazi valoriali, ma
non comunicare dei valori. Per esempio,
le rubriche religiose: qualcuna, in sé, è
ottima, ma si tratta di un recinto per chi è
già d'accordo. Perché il valore religioso
non attraversa, per quel che gli compete,
tutto il palinsesto e tutta l'audience? La
risposta è semplice: perché la TV non è la
fonte, né l'acquedotto, né la rete idrica,
ma il rubinetto. Del resto, non è la qualità
dell'acqua a dissetarci. È la quantità con
cui risponde alla sete».

* * *

Pian piano esco dal sogno. Ho prodotto,
nel mio piccolo, solo parvenze?, domando
infine a me stesso. Ma lui, rispunta non so
da dove, né come. «Parvenze! E le par
poco? Conosce, lei, le tecniche dell'appa-
renza? Non se la prenda, la realtà è ciò che
vede la maggioranza.
Lo diceva persino Picasso. A maggior ra-
gione dovranno occuparsene i parlamen-
ti!». Ho un moto non saprei dire se più di
rabbia o di stupore. Se la TV è niente,
protesto, qual è il senso di tanto rumore
per nulla? E qui mi sveglio davvero: non
sarà anche, e soprattutto, una questione
democratica?

la foto del giorno

La tiratura de l’Unità del 27 agosto è stata di 133.630 copie

Israele, un’iniziativa di protesta contro il «Muro»

C
aro direttore, sul suo giornale
di mercoledì 25 agosto, nell’ar-
ticolo «Sessant’anni fa, l’esta-

te della barbarie» a firma di Paolo
Piacenza, per quel che mi riguarda è
scritto : «... il più recente “L’armadio
della vergogna”, scritto da Franco
Giustolisi, che corona, senza conclu-
derla, la sua lunga battaglia di veri-
tà».
Rivendico di essere stato il primo -
ne scrivo dal 1996 - ad occuparmi di
questo tema. E non capisco l’allusio-
ne dell’articolista quando sottolinea
che io avrei coronato «senza conclu-
derla la sua/mia battaglia di verità».
Avrei forse io dovuto arrestare i fa-
scisti e i nazisti responsabili delle
stragi, o forse Piacenza si riferisce al
fatto che non si sa ancora con esat-
tezza chi diede l’ordine di rinchiude-
re i fascicoli dei massacri nell’arma-
dio della vergogna?
Nel mio piccolo indico, se si legge con
attenzione il mio libro, che fu uno
dei governi De Gasperi, che si sono
succeduti dal maggio 1947 in poi, a
seppellire le responsabilità nazifasci-
ste degli eccidi. Mi auguro che la
commissione parlamentare d’inchie-
sta, nata a seguito di una lunga bat-
taglia condotta da me e da altri, spaz-

zerà via gli ultimi dubbi. E mi ha
colpito l’affermazione che l’armadio

della vergogna, così come io l’ho defi-
nito, fosse stato il frutto di

“distrazioni”, “cancellazioni”... etc.
Sull’«Espresso», su «Micromega»,

sulla stessa «Unità» ed ultimamente
sul mio libro, documento che non si è
trattato assolutamente di distrazio-
ni, come sostiene qualche parlamen-
tare di Forza Italia, per esempio Pie-
rantonio Zanettin di Vicenza, ma
bensì di una infamia programmata e
premeditata ai danni del popolo ita-
liano.
Cordialmente.

Franco Giustolisi

Lo spiacevole fraintendimento di un
elogio sentito, che non aveva niente
di ironico. È noto che Franco Giusto-
lisi ha portato all’attenzione del pub-
blico la questione dell’«armadio del-
la vergogna» fin dal 1996, sulle pagi-
ne de L’Espresso, e che su questi temi
ha condotto una meritoria opera di
ricerca e informazione, proseguita fi-
no ad oggi.
A questo prolungato impegno mi rife-
risco quando scrivo che il suo libro
«corona, senza concluderla, la sua
lunga battaglia di verità» per sottoli-
neare che Giustolisi, pur avendo rag-
giunto un importante traguardo,
non ha nessuna intenzione di fermar-
si. Gli rinnovo i miei più fervidi au-
guri.

Paolo Piacenza
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