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Un video cruento, con immagini da
gelare il sangue. Una lotta disperata.
l’estrema resistenza di un uomo che
si è visto perduto. O meglio una serie
di foto, che lasciano intuire che qual-
cuno abbia infierito sul cadavere, for-
se una decapitazione, chissà magari
Enzo Baldoni
era ancora vivo.
Ma no, sono fo-
togrammi che
mostrano sem-
plicemente un
corpo senza vita.
Anzi, la foto è
una sola, quasi
gentile nell’orro-
re al quale la
guerra in Iraq ci
ha velocemente
assuefatto. Mol-
te versioni, troppe, per un dettaglio
che in questa storia così fitta di punti
interrogativi dovrebbe essere senza
equivoco: la prova, la sola esistente
finora, della tragica morte del giorna-
lista, in che cosa consiste? Un video,
più immagini, un solo fotogramma?
E che cosa mostrano questi «docu-
menti visivi»?

Sulle prime si parla di un video.
È la stessa Al Jazira, la puntuale emit-
tente del Qatar, ad annunciarne l’esi-
stenza giovedì notte, quando riceve
la rivendicazione e la prova dell’ese-
cuzione. In Italia si specula sul conte-
nuto del filmato. Qualcuno si avven-
tura in dettagli più o meno cruenti,
si parla di un colpo di pistola, di un
coltello in azione, qualcosa a metà
tra l’esecuzione di Fabrizio Quattroc-
chi e le gole tagliate, le teste mozzate
arrivate più tardi. Pura immaginazio-
ne di cronisti che di notte devono
ribattere di fretta il giornale o qualco-
sa di diverso?

E già perché il video non c’è, è la
stessa Al Jazira a chiarire nel volgere
di qualche ora che non si tratta di un
filmato. Ma non basta. Su alcuni gior-
nali italiani, autorevoli o meno, si
continua a parlare di una colluttazio-
ne, qualcuno parla di una morte eroi-
ca: Baldoni come Fabrizio Quattroc-
chi si strappa la benda dagli occhi,
con cui vorrebbero impedirgli di
guardare i suoi carnefici e si ribella.
POi la fine.

Tutto questo, stando almeno alle
dichiarazioni ufficiali di Al Jazira,
non c’è. «Abbiamo ricevuto due fer-
mo immagine, molto simili tra di lo-
ro», spiegavano ieri all’emittente qa-
tariota, dove lasciano intendere che
con due soli fotogrammi diventa
piuttosto difficile mostrare una col-
luttazione. Il video comunque non
c’è, dicono, solo due immagini fisse
che si ignora se siano o meno tratte
da un filmato. C’è una spiegazione
anche su un dettaglio relativo alle fo-
to. In Italia si è parlato di un fermo
immagine o di una serie di immagini
di 15 o 18 secondi, qualcosa che sem-
bra evocare una sequenza e quindi
qualcosa di simile a un filmato. Si
tratterebbe invece di una scritta im-

pressa in fondo all’inquadratura, che
potrebbe perciò essere stata scattata
con una videocamera.

«Tutta la faccenda è un errore di
comunicazione: siamo una tv, per
noi qualunque cosa vada su uno
schermo è un video, questo non vuol
dire che sia un filmato», dicono ad
Al Jazira. In ogni caso non vogliono
parlare del contenuto delle immagi-

ni, si limitano a
riferire che mo-
stravano un uo-
mo inequivoca-
bilmente morto.
«Abbiamo deci-
so di non man-
darle in onda
per non urtare la
sensibilità dei te-
lespettatori», di-
cono. Troppo
cruente?

Non è que-
sta l’impressione dell’ambasciatore
italiano in Qatar, Giuseppe Buccino,
subito avvertito da Al Jazira. Il diplo-
matico, che poi ha riferito alla Farne-
sina, afferma di aver visto una sola
immagine. «Una foto digitale direi,
me l’hanno mostrata dallo schermo
di un computer». L’inquadratura al-
l’ambasciatore, che a suo tempo vi-
sionò il video che documentava l’ese-
cuzione di Quattrocchi, non sembra
particolarmente cruda, «un dettaglio
che per noi conta relativamente, ma
è molto importante per la famiglia».
Si capisce che l’uomo è Baldoni, il
volto affiora da una fossa. C’è del
sangue, ma è impossibile intuire co-
me il giornalista sia stato ucciso. È
lui, in ogni caso.

Una o due foto. Una sequenza,
un video. Potrebbe essere un clamo-
roso equivoco, che perdura a dispet-
to delle smentite. O il paradossale
epilogo di una vicenda gestita sin dal-
l’inizio in maniera poco chiara o
quanto meno con una certa goffagi-
ne. Lasciando filtrare l’idea di un Bal-
doni incosciente che si ficca nella ta-
na del lupo per poi dire solo dopo la
sua morte che la sua auto era stata
attaccata mentre era in convoglio
con la Croce rossa italiana. Lascian-
do intendere una trattativa, per poi
ammettere che non si è nemmeno
capito chi avesse sequestrato Baldo-
ni.

Resta comunque qualcosa da
chiarire sul dettaglio delle immagini
che provano la sua morte. Se Al Jazi-
ra smentisce l’esistenza di un video o
di una sequenza di foto o anche di
una sola foto che mostri una scena di
colluttazione, se l’ambasciatore Buc-
cino ha sempre parlato di una sola
foto, da dove arrivano le informazio-
ni copiosamente piovute sui giornali
italiani e spesso condite degli stessi
particolari come ispirate dalla stessa
fonte? Qualcuno sa qualcosa di più o
semplicemente ha provato a diffon-
dere una versione dei fatti addomesti-
cata, per provare magari a diluire
con una morte eroica - o al contrario
quasi asettica, forse avvenuta il gior-
no stesso del sequestro - il mistero di
una settimana di passi falsi?

Sono due le foto sulla morte del reporter italiano
Al Jazira corregge Frattini: «Non è una sequenza, non si vede alcuna colluttazione»

Quattro grandi libri zeppi di firme, i segni lasciati
dai visitatori della Festa dell’Unità di Genova. Un
gesto di solidarietà e di affetto per Enzo Baldoni,
un abbraccio per i suoi familiari. E però anche un
modo per dire un no deciso alla guerra, per strin-
gersi accanto ai volontari di pace, a chi decide di
rischiare pur di portare aiuto, acqua e cibo, medi-
cine.
Non tutti riescono a esprimere politicamente - in
molti scrivono «Non ho parole», «Non ci sono
commenti» - quel nodo di commozione, quel sen-
so di lutto e sgomento, che si è sentito quando è
arrivata la notizia della morte di Baldoni, dopo i
giorni di ansia e incertezza. Chi lo fa spesso riesce
a trasmettere un messaggio forte,

Ecco alcune delle frasi che abbiamo trovato in
quei libri, affollati di nomi e di tristezza.«In guerra
la morte degli innocenti è la regola, non l’ecce-
zione. Lo sapevamo già. Eppure...». «Non è
vero che i morti sono tutti uguali quando si è
diversi in vita». «Ora più che mai è necessario
che l’Italia si dissoci da questa guerra». «Il
dolore pesa come macigno che non ci schiacce-
rà». «Tu nella pace hai creduto». «Prima di
essere un grande giornalista sei stato un gran-
de uomo. Grazie». «I morti non hanno colore».
«Ho pregato tanto, ma invano».«Che tu fossi
una “bella persona” lo dimostrano i tuoi figli...
Arrivederci in mondo migliore». «Ciao Enzo,
Viva la pace».

Questa è una delle ultime
e-mail postata da Enzo Bal-
doni sul suo blog (un diario
elettronico) www.bloghdad.
splinder.it. È una sorta di te-
stamento: il reporter e pubbli-
citario milanese immagina-
va così il giorno del suo fune-
rale: ceneri in mare e tante
risate.

«Voglio che si rida - ave-
te notato? Ai funerali si fini-
sce sempre per ridere: è na-
turale, la vita prende il so-
pravvento sulla morte - .

E si fumi tranquillamen-
te tutto ciò che si vuole.

Non mi dispiacerebbe
se nascessero nuovi amori.

Una sveltina su un sop-
palco defilato non la consi-
derei un'offesa alla morte,
bensì un’offerta alla vita.

Verso le otto o le nove,
senza tante cerimonie, la
mia bara venga portata via
in punta di piedi e avviata al
crematorio, mentre la musi-
ca e la festa continueranno
fino a notte inoltrata.

Le mie ceneri in mare,
direi.

Ma fate voi, cazzo mi
frega».

e.

Nessun elemento indicherebbe
che siano state tratte da un filmato
«La storia del video è stata un equivoco
non un mistero»

i messaggi raccolti alla festa dell’Unità a Genova

Quella che riportiamo è l’intervista fatta
da Radio Città del Capo di Bologna a
Helen Williams, la volontaria gallese che
viaggiava con Baldoni e la Croce Rossa
sulla strada di ritorno da Kufa verso Ba-
ghdad.

Ecco... hai notizie di Ghareeb,
perché qui in Italia si ritiene che
sia morto ma nessuno ha visto il
cadavere.
Sì, anche noi abbiamo sentito ogni

genere di cose, prima ci hanno detto
che si trovava da una parte, poi ci han-
no detto che era stato visto in un ospe-
dale a Iskandariya, poi da qualche altra
parte... alla fine abbiamo sentito che
l'ambasciata palestinese ha riconosciu-
to il corpo, ma poi abbiamo saputo che
neanche loro hanno visto il corpo.
Non sappiamo più cosa pensare. Pen-
siamo che potrebbe trovarsi in un ospe-
dale di Iskandariya, l'al-Iskan... queste
sono le ultime notizie che abbiamo.

Ma non hai una prova diretta
che quel corpo sia quello di Gha-
reeb?
No, nessuna prova diretta.

Per quanto riguarda il tuo viag-
gio di ritorno da Kufa a Ba-
ghdad, quando siete stati colpiti
per la seconda volta, Ghareeb si
trovava da solo nell'auto o no?
No, ci trovavamo in un convoglio

che andava da Kufa a Baghdad. L'auto
di Gharib era la prima, la seconda se
ricordo bene era una jeep della Croce
Rossa, con alcuni volontari iracheni.

Pensi che Enzo sia sempre stato
con Ghareeb?
Si trovava con lui nell'auto quando

eravamo sulla via del ritorno.
Quindi sei certa che Enzo si tro-
vava con voi?
Sì...
Quindi non è rimasto a Kufa?
No, Enzo si trovava in testa al con-

voglio nella stessa macchina con Ghare-
eb, poi c'era una jeep e due camion, poi
la nostra ambulanza e una jeep dietro
di noi.

Quindi la prima macchina era
quella di Ghareeb con Enzo?
Sì, in testa al convoglio c'era la mac-

china di Ghareeb, Enzo era il passegge-
ro dell'auto da Gharib.

E c'erano solo loro due nella mac-
china?
Sì.
Poi l'auto è stata colpita da que-
sta bomba o qualunque cosa fos-
se e...
Beh, non lo sappiamo. Quello che

ho visto è stata un'enorme esplosione
in testa al convoglio, a un'altezza di
circa 30-40 metri, non so giudicare be-
ne le distanze ma comunque molto al-
ta. Un po' come la bomba del giorno
prima. Mi sembrava che tutti fossero
sani e salvi, non potevamo fermarci,
dovevamo proseguire per ovvi motivi,
vedi quello che è accaduto a Enzo. Do-
vevamo proseguire per sfuggire ad altri
eventuali attacchi. Quando siamo arri-
vati a Baghdad, nella città che era relati-
vamente sicura, uno della Croce Rossa
è venuto a controllare, gli ho chiesto
dove fosse Ghareeb e lui mi ha detto
che non lo sapeva. Gliel'ho chiesto nuo-
vamente e mi ha detto ancora che non
sapeva e che lo avremmo scoperto al
ritorno. Quando siamo passati sul luo-
go dell'incidente il mio interprete era
accanto al finestrino nel retro dell'am-

bulanza con me, c'era una piccola fessu-
ra del finestrino e lui non ha visto al-
cun resto dell'auto di Ghareeb o la mac-
china stessa di Ghareeb in mezzo alla
strada. Non ha visto nessuna persona
armata, niente. Ha visto solo due alberi
spezzati. È come se fosse sparito com-
pletamente. Quello che penso sia acca-
duto è che la macchina sia rimasta col-
pita dall'esplosione, forse le gomme so-
no state colpite, o Ghareeb è stato gra-
vemente ferito e l'auto è uscita di stra-
da. Dopo qualche minuto queste perso-
ne sono arrivate, gli hanno sparato e
hanno rapito Enzo. Senza neanche da-
re la possibilità a Gharib di parlare.

Quindi pensi che l'auto possa es-
sere finita fuori strada, ma non
l'hai vista quando siete passati,
non hai visto un'auto danneggia-
ta fuori strada, per cui potrebbe
anche essere andata avanti ed es-
sersi persa a un certo punto...
Quello che penso è che l'esplosio-

ne abbia fatto uscire la sua auto di stra-
da. Ma noi abbiamo sentito che gli han-
no sparato e non che è saltato in aria...
Vedi, Enzo è apparso in televisione su

Al Jazira... e quando l'ho visto appariva
in buone condizioni, non era stato feri-
to dall'esplosione. Se Ghareeb fosse sta-
to colpito dalla bomba, Enzo che si
trovava nel sedile del passeggero accan-
to a lui molto probabilmente sarebbe
rimasto gravemente ferito. Per cui pen-
so che quando c'è stata l'esplosione
Ghareeb sia finito fuori strada, che ab-
bia perso il controllo dell'auto e sia an-
dato a sbattere e che poi siano arrivate
queste persone e gli abbiano sparato
senza neanche chiedergli chi fosse.

A parte Enzo, c'erano altri rap-
presentanti della Croce Rossa ita-
liana sulla via del ritorno?
Sì, eravamo quindici.
Intendo dire, quanti della Croce
Rossa italiana.
C'erano dieci o dodici volontari ita-

liani, quattro iracheni e poi noi due, io
e il mio interprete.

Ti ricordi se tra loro c'era una
persona che si chiamava Beppe o
qualcosa del genere?
Sì, il direttore. Non si trovava nel

mio veicolo ma in quello davanti, cre-
do. Nella jeep davanti mi pare, ma non

ne sono certa, forse in quella di dietro.
Si trovava nella jeep davanti? (chiede al
suo interprete) Sì, il mio interprete si
dice certo che si trovava in quella da-
vanti.

E come si sono comportati gli
italiani quando è avvenuto que-
sto incidente e in relazione alla
sparizione di Enzo e Ghareeb?
Non ci hanno detto nulla. Io ho

aperto il finestrino davanti, quello che
ci separava dall'autista, e gli ho chiesto
se quelli davanti erano a posto e lui mi
ha detto che pensava di sì, ma non ne
era certo. Quando siamo arrivati a Ba-
ghdad, Shalah, che è uno degli iracheni
che lavora per la Croce Rossa italiana, è
venuto a controllare che stessimo bene,
e io gli ho chiesto dove si trovasse Gha-
reeb. Quando siamo arrivati all'ospeda-
le italiano della Croce Rossa a Baghdad
a me e al mio interprete è stato chiesto
di uscire dall'ambulanza. Non ci è stato
permesso di entrare nell'ospedale e
non ci hanno rivolto la parola.

Non ne hanno avuto la possibili-
tà o non volevano?
Vedi, io come donna dovevo occu-

parmi delle donne nella clinica di
Najaf, che poi in realtà abbiamo aper-
to a Kufa. Questo è il motivo per cui
siamo andati. Quando Gharib ed Enzo
sono scomparsi io e il mio interprete
eravamo gli unici del convoglio a non
far parte dell'organico della Croce Ros-
sa italiana. Quando siamo arrivati al
posto di guardia dell'ospedale della
Croce Rossa italiana di Medical City, a
Baghdad, le guardie ci hanno chiesto
in maniera piuttosto brusca di scende-
re dall'ambulanza e di attendere lì.
Non ci guardavano nemmeno e non ci
parlavano. Io ero così stanca e preoccu-
pata, così stufa della situazione che ho
deciso di andarmene a casa. Sono tor-
nata dopo, sono andata dalla guardia a
chiedere di Gharib, ho visto uno della
Croce Rossa con cui avevo lavorato
nella clinica di Kufa la notte preceden-
te e lui mi ha ignorato e non mi ha
voluto parlare. Non mi hanno voluto
dire nulla. Non capisco perché tratta-
no la gente in questo modo, è disgusto-
so.

(Traduzione di Andrea Spila e
Andrea Grechi)

L’ambasciatore
italiano in Qatar
«Ho visionato
un solo fotogramma
sul monitor di un
computer»

Siamo una tv
Per noi
ogni immagine
che finisce
sullo schermo
è un video

IRAQ i misteri di un morto italiano
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Helen Williams
volontaria gallese

«Ho cercato di sapere, ma a Baghdad nessuno rispondeva»
L’operatrice: ero su quel convoglio, Enzo e Ghareeb stavano davanti a noi, poi ho sentito un’esplosione...

Enzo Baldoni in una immagine televisiva a Najaf, in basso l’ingresso della festa de «l’Unità» a Genova

Il testamento
di Enzo

l’e-mail

Il ministro ha parlato di una sola fotografia
l’emittente del Qatar smentisce le voci

sull’esistenza di numerose inquadrature
«Sono due sole e molto simili»
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