
Quando mesi fa si vociferava di un film di
Amelio con protagonista un ragazzo
disabile, pochi riuscivano a
immaginarselo. Ancora oggi, a qualche
giorno dalla presentazione in concorso alla
Mostra di Venezia, rimane forte la
curiosità di sapere che tipo di film il regista
di Lamerica e Così ridevano abbia potuto
realizzare. Film a soggetto con protagonisti
disabili se ne sono avuti molti (americani
e non) e tanti sono caduti nei più consueti
errori che la retorica dei sentimenti
facilmente concede. Amelio, invece, con Le
chiavi di casa fa un film duro e crudele
(nel senso di dire la verità fino in
fondo, secondo l’insegnamento di
Artaud) che tiene alto l’orizzonte
morale e il rispetto di se e dello
spettatore. Il romanzo Nati due volte di
Pontiggia è il presupposto, il luogo
letterario da dove Amelio è partito per
muovere un’indagine diventata biografica.
L’incontro con Andrea Rossi, vero
portatore di handicap e protagonista del
film, ha convinto Amelio a girare la storia
di un padre (interpretato da Kim Rossi
Stuart) che a distanza di quindici
anni, vuole conoscere il figlio
disabile, da cui era inizialmente
fuggito, così impreparato alla dura
realtà di un parto difficile. La madre
gli concede di incontrarlo nella fredda e
dura città di Berlino. Padre e figlio, uno
accanto all’altro, faccia a faccia, senza più
via di fuga, faranno esperienza l’un
dell’altro. La disabilità è vissuta dallo
spettatore attraverso gli occhi del regista
che prima l’ha voluta conoscere da vicino e
poi l’ha tradotta in immagini di assoluto
rigore, realizzate con un apparato
cinematografico leggero e poco invasivo.
La spalla che tiene la super16 è di Bigazzi.

d.z.

Amos Gitai con la sua denuncia sul traffico di prostituzio-
ne in Israele (Promised Land). L’inglese Mike Leigh, che
stregò con Segreti e bugie ora di «ritorno» con Vera
Drake. E ancora l’indiana ormai americana Mira Nair
con Vanity Fair e Wim Wenders con uno dei più attesi
film del concorso, La terra dell’abbondanza. È con loro,
con questi grandi nomi del cinema internazionale, che se
la dovranno vedere i tre «leoni» italiani. Tre, infatti sono
quest’anno gli autori in corsa per conquistare il Leone
d’oro 2004. E di questi, almeno due attesi da tempo.
Come Le chiavi di casa di Gianni Amelio e Lavorare con
lentezza di Guido Chiesa, ai quali si affianca l’ultimo
lavoro da regista di Michele Placido: Ovunque sei, una
storia d’amore con echi pirandelliani, come lui stesso l’ha
definita. Di questi vi parliamo un po’ più diffusamente
qui accanto.

Ma tra gli italiani «fuori concorso» c’è una coppia in
particolare che ci sta molto a cuore: Ciprì e Maresco, gli
ex cinici di Raitre, nonché registi osannati dal popolo dei
cinefili. È loro, infatti, uno dei film più attesi di questa

Mostra: Come inguaiammo il cinema italiano. La vera
storia di Franco e Ciccio. Si tratta di circa cento minuti di
immagini ricche di interviste, repertorio e fiction per
rievocare la vita e la lunga carriera artistica di Franchi e
Ingrassia. Un omaggio in piena regola per ricordare due
«grandi attori» tra i più «maltrattati» e poi rivaluti dalla
critica. Le loro parodie, come Ultimo tango a Zagarolo,
per esempio, «scomodarono» critici esimi. Tanto che
oggi - intervistato nel film - Bernardo Bertolucci scherza:
«Non l’ho più rivisto per paura che fosse meglio del mio
Ultimo tango a Parigi». Nati nella Palermo più povera del
dopoguerra Franco Franchi e Ciccio Ingrassia conoscono
la fame prima del teatro. Quando ci arriveranno, nel ‘54
per la prima volta in coppia, inizieranno una carriera
travolgente che li porterà a girare la cifra record di 130
film. E non solo quelli di serie z per cui divennero straor-
dinariamente popolari negli anni Sessanta, ma anche
quelli con autori come Fellini, Taviani, Pasolini. Tutto
questo racconta Come inguaiammo..., senza tralasciare
neanche il momento più difficile della vita di Franco:
quando fu coinvolto in un’inchiesta legata alla mafia
dalla quale fu completamente scagionato, ma che lo se-
gnò per sempre.

ga.g.

«Formidabili, quegli anni»
Così Chiesa torna al ’77

italiani in laguna

Alcune edizioni festivaliere raccolgono senza fatica la lenta maturazione di film di
difficile gestazione. È il caso di questa 61a Mostra di Venezia e del tanto atteso film
«collettivo» a firma di Michelangelo Antonioni, Steven Soderbergh e Wong Kar Way:
Eros. Lo si aspettava da tempo, ma non arrivava mai perché lunghissima è stata la
realizzazione (soprattutto, si dice, l’episodio di Wong Kar Way, perfezionista che non
conosce il senso del tempo…). Cannes l’ha perso per un soffio. Mentre Venezia se l’è
visto piombare nel paniere come una bella sorpresa. La Fandango di Domenico Procacci
s’è presa la briga di portare sugli schermi un’impresa tutt’altro che facile. L’idea
originaria è del produttore Stéphane Tchal Gadjieff che dopo l’esperienza (anche quella
a più mani - c’era la supervisione di Wim Wenders) di Al di là delle nuvole, voleva
ancora lavorare con Antonioni. La malattia che costringe nel fisico il regista italiano di

L’avventura non lo inibisce nella fantasia e suo era il sogno di girare un film erotico.
Gadjieff, allora, ha allargato la proposta a due registi che si sono sempre dichiarati
debitori dell’opera di Antonioni. Il risultato è Eros: un’antologia di cortometraggi più
che un film a episodi. Sarà interessante vedere come autori distanti per formazione, età e
origine abbiano interpretato il tema dell’erotismo, tanto difficile quanto intimamente
cinematografico. Antonioni mette, in Il filo pericoloso delle cose, una coppia di
quarantenni in crisi su una spiaggia per una gita di riconciliate emozioni. Wong Kar
Way in La mano fa vestire da un sarto le curve sensuali di una prostituta d’alto borgo.
Soderberg con Equilibrium intenta un’affinità elettiva tra il sogno ricorrente di un
pubblicitario e la visione di uno psicoanalista.

d.z.

L’ultima sua prova da regista
presentata giusto qui al Lido gli ha
fruttato glorie al botteghino e successo
di critica. Era Un viaggio chiamato
amore, storia della tormentata
relazione tra Sibillla Aleramo e Dino
Campana, interpretati rispettivamente
da Laura Morante e Stefano Accorsi,
premiato con la Coppa Volpi. Ed è per
il «suo» interprete che Michele Placido,
come ci ha raccontato, è tornato dietro
alla macchina da presa firmando
Ovunque sei, uno dei tre film italiani
in corsa per il Leone d’oro. È proprio
Stefano Accorsi, infatti, ad aver ispirato
in qualche modo questo nuovo film da
regista del celebre attore, nel cui cast
figurano anche Barbara Bobulova,
Stefano Dionisi e la figlia Violante
Placido. Ancora una storia d’ amore,
ma non «fou» come quella tra il poeta e
la scrittrice, quanto un racconto
destinato a molte interpretazioni che
risente di alcune eco pirandelliane,
come spiega lo stesso Placido. Scritta a
otto mani da Umberto Contarello,
Francesco Piccolo, Domenico Starnone
e lo stesso regista, Ovunque sei è la
storia di una coppia in crisi alle prese
con la stanchezza e la mancanza di
entusiasmi di un rapporto ormai
consumato. Entrambi i protagonisti
sono medici e sia lui che lei hanno
all’orizzonte due ipotetici amanti,
entrambi presenti nell’ospedale dove
lavorano. Né la moglie né il marito,
però, se la sentono di affrontare questo
possibile cambiamento. Sarà il destino
quindi ad agire per loro. Nel corso di
una lunga notte romana, consumata a
bordo di un’ambulanza, l’esistenza dei
due protagonisti cambierà per sempre.

ga.g.

Gabriella Gallozzi

ROMA «Lavorare con lentezza/ senza fare alcu-
no sforzo/ Il lavoro ti fa male/ E ti manda
all’ospedale». Così cantava negli anni ‘70 Enzo
Del Re, cantautore militante a «paga sindaca-
le». Così la sua canzone era diventata la sigla di
Radio Alice, storica emittente bolognese del
movimento del ‘77 chiusa in diretta dalla poli-
zia poco dopo quell’11 marzo in cui fu ucciso
dai carabinieri Francesco Lo Russo. Così Guido
Chiesa ha intitolato il suo film, Lavorare con
lentezza, appunto, con Claudia Pandolfi e Vale-
rio Mastandrea in corsa per il Leone d’oro a
questo festival di Venezia (passa il 4 settem-
bre). Un titolo quasi programmatico per punta-
re subito al cuore di quella che fu l’esperienza
del movimento e della radio bolognese alla qua-
le il regista de Il partigiano Johnny aveva già
dedicato un sorprendente documentario (Alice
in paradiso) «propedeutico» al film. «Il lavoro,
o meglio il rifiuto del lavoro per dedicarsi inve-
ce alla ricerca della felicità è centrale in quegli
anni», spiega Chiesa. «Per questo col gruppo
Wu Ming, col quale ho scritto la sceneggiatura,
appena incominciata la stesura del soggetto è
emerso con prepotenza questo titolo. Anche
perché i movimenti devono “lavorare con len-
tezza”. Pensiamo al femminismo: non è stato
rivoluzionario se lo si intende in termini di
attacco al potere, ma il suo procedere in modo
graduale lo ha segnato profondamente».

Il lavoro è un tema sempre attuale.
Certo. Negli anni ‘70, come racconta il mio

film, la parola d’ordine era «più salario meno
orario». Negli anni ‘80 con lo yuppismo il lavo-
ro è diventato di nuovo centrale, basato sulla
fede nella produttività e nell’efficienza. Oggi, in
Occidente, dove apparentemente ci siamo libe-
rati dal lavoro sottoforma di fatica fisica, in
realtà le nostre vite ne sono ancora più pervase.
La tecnologia, lo sviluppo hanno fatto sì che si
lavori molto di più, che cresca la competizione,
ma senza garanzie sociali.

Da qui la voglia di ritornare a parlare
del ‘77? Nostalgia?
No, nessuno spirito nostalgico. Piuttosto

ero stufo di sentir parlare di quel periodo unica-
mente come degli «anni di piombo», delle Br.
Certo tutto questo storicamente è stato determi-
nante, ma il ‘77 ha conosciuto anche una gran-

de carica di creatività, di libertà. Sono stati anni
quelli in cui milioni di proletari hanno rotto il
cerchio della fabbrica-fabbrica potendo diventa-
re scrittori, musicisti, artisti.

E come sarà raccontato tutto questo nel
film?
Beh, intanto devo dire che Renato De Ma-

ria col suo Paz ha già descritto «il privato» di
quegli anni, assottigliandoci il territorio da af-
frontare. Con Alice in paradiso, poi, ho affronta-
to tutta la riflessione sul tipo di comunicazione
dell’emittente: quella straordinaria capacità di
mescolare ironia, nonsense, impegno mettendo
insieme dalla storia privata del ragazzo abbando-
nato dalla fidanzata al racconto sulla fabbrica o
il costo della vita. Per cui quello che siamo anda-
ti a cercare col collettivo dei Wu Ming è stato
piuttosto uno di quegli eventi che scivolano
nelle pieghe della storia, così come fu per Peppi-
no Impastato ucciso il giorno del ritrovamento
del cadavere di Aldo Moro. Facendo ricerche
abbiamo trovato che a Bologna, poco prima di
quel tragico 11 marzo ‘77, fu sventata una rapi-
na ad una banca effettuata per mezzo di un
tunnel scavato nel sottosuolo. Da qui è nata
l’idea di lasciare Radio Alice sullo sfondo e di
portare in primo piano il racconto di questi due
rapinatori: due che di politica non sanno nulla
ma che, proprio scavando quel tunnel di notte,
iniziano ad ascoltare l’emittente del movimento
scoprendo il mondo dell’impegno, della politi-
ca spesso anche un po’ snob ed elitario.

Che ricordi la legano all’esperienza di
Radio Alice?
Allora avevo sedici anni e lavoravo anch’io

in una piccola radio libera in provincia di Tori-
no. La chiusura in diretta dell’emittente bolo-
gnese fu un colpo per tutti. Infatti l’assassinio di
Francesco Lo Russo annunciato da Radio Alice
è stato per il movimento del ‘77 un po’ come
quello di Carlo Giuliani per la generazione di
oggi. Entrambi sono arrivati come una doccia
fredda, morti immotivate, improvvise...

Quali similitudini o differenze vede tra
il movimento del ‘77 e quello di oggi?
Quel filo rosso che è la ricerca della felicità

collettiva c’è sempre. Forse, però, al movimento
di oggi manca la condizione storica per avere
maggiore visibilità e mancano soprattutto le
strategie. L’ironia e la capacità comunicativa
espresse da Radio Alice restano attuali ancora
oggi, tempi in cui tutto questo manca un po’.

L’handicap visto
con gli occhi di Amelio ‘‘

Una ventina. Tanti sono gli italiani dissemina-
ti qui e là tra i concorsi e le varie sezioni di
questa edizione 2004. Dei «Leoni» vi abbiamo
già parlato, qui resocontiamo degli «altri». A
cominciare, magari, proprio dal concorso
Orizzonti dove è in gara una attesa opera
seconda: Vento di terra di Vincenzo Marra,
giovane promessa del nostro cinema che si
rivelò proprio qui al festival con Tornando a
casa, vincitore della Settimana della critica.
Dopo aver affrontato il difficile mondo dei
pescatori del sud, Marra nel suo nuovo film
rivolge lo sguardo all’universo dell’adolescen-
za, quella dolorosa e difficile di chi vive in un
quartiere come Secondigliano a Napoli. Qui
troviamo Enzo, un sedicenne che, dopo la
perdita del padre, si troverà a fare i conti con
drammatiche esperienze. Sempre di ragazzi
con esistenze difficili racconta anche Saimir,
opera prima di Francesco Munzi, anch’esso

nel concorso Orizzonti. Un passato di corti e
documentari hanno spinto il giovane regista
romano a raccontare la storia di un ragazzo
albanese coinvolto, suo malgrado, nei traffici
poco puliti di suo padre.

Altro atteso «ritorno» poi è quello di Euge-
nio Cappuccio: vi ricordate il premiato terzet-
to Gaudioso- Nunziata-Cappuccio de Il carica-
tore? Ecco è lui, stavolta da solo dopo aver
abbandonato il gruppo già col film digitale
Come mosche. Adesso Cappuccio si cimenta
nella trasposizione dell’omonimo romanzo di
Massimo Lolli, Volevo solo dormirle addosso -
passa nella sezione Mezzanotte - in cui si
racconta la storia di un manager che, improv-
visamente, si troverà a dover fare «il tagliatore
di teste» licenziando metà dei dipendenti del-
l’azienda. Mentre Freccero, l’ex direttore di
Raidue, sarà nei panni di un dirigente «trom-
bato». Sempre della sezione Mezzanotte è

ospite ancora un giovane talento che, in pas-
sato, fece parlare molto di sé: Eros Puglielli
che si rivelò con Dorme nel ‘99 ed ora si
propone con Occhi di cristallo, un horror no-
strano con Luigi Lo Cascio negli insoliti panni
di un ispettore alle prese con un efferato serial
killer.

Atteso, poi, è anche il ritorno veneziano
di Carlo Mazzacurati che sarà presente fuori
concorso con L’amore ritrovato, ispirato al
romanzo di Carlo Cassola, Una relazione. Sul-
lo sfondo della Seconda guerra mondiale, in-
fatti, si consuma la tormentata relazione tra
un uomo sposato (Stefano Accorsi) e una gio-
vanissima manicure (Maya Sansa) che tra ab-
bandoni e riavvicinamenti proseguirà fino alla
fine del conflitto.

Numerosi, anzi numerosissimi, poi, sono
gli «ospiti» della sezione Venezia digitale. Tra
questi ricordiamo il sorprendente e toccante
Un silenzio particolare di Stefano Rulli: ritratto
di famiglia in una comunità per persone con
problemi psichici e non. E ancora, La vita è
breve ma la giornata è lunghissima di Lucio
Pellegrini e Gianni Zanasi oltre all’evento
speciale L’ora della lucertola di Mimmo Calo-
presti, al festival anche in veste di giurato.

ga.g.

Amelio, Chiesa
e Placido, i
«leoni» italiani
sfidano
Gitai e Leigh

Un’antologia da brivido caldo con l’«Eros» di Antonioni, Soderbergh e Wong Kar Way

Dario Zonta

Nei pochi mesi che Marco Muller ha avuto a
disposizione per organizzare la 61˚ edizione di
Venezia è riuscito anche a immaginare una re-
trospettiva il cui nome ha già fatto il giro del
mondo: «La storia segreta del cinema italiano -
Italian Kings of the Bs». Si tratta, a detta degli
organizzatori, di qualcosa di più di una sempli-
ce retrospettiva: un cantiere «permanente» che
abbia come scopo quello di liberare dal pregiudi-
zio e tirare fuori dalle cineteche la ricca e varia
produzione italiana di «B Movie» che tanto ha
influenzato i registi più «cool» del cinema hol-
lywoodiano. La vetrina veneziana, quindi, sareb-
be solo l’esposizione più luccicante di un lavoro
duro e faticoso che comprende, soprattutto, il
restauro e il recupero delle pellicole. Si tratta,
come è evidente, di qualcosa di molto superiore

all’ambizione di una semplice retrospettiva. Il
primo dato da sviscerare è prettamente teorico:
si vuole riconsiderare il contributo che registi,
artigiani, autori, inventori del cinema di serie B
hanno dato alla storia ufficiale del cinema italia-
no e internazionale. Fino a ieri i film di Ferdi-
nando Di Leo, Umberto Lenzi, Damiano Da-
miani, Antonio Margheriti, Sergio Sollima, Lu-
ciano Salce, Riccardo Freda (solo per fare i no-
mi di quelli omaggiati in questa prima edizio-
ne) non hanno avuto l’attenzione di studi ap-
profonditi e sistematici, oltre a quelli di coloro
che l’hanno sempre amati e divulgati. Ma que-
sta classe di storici, critici e registi è sempre stata
considerata una «setta» di affiliati, e forse anche
loro (come è tipico di una certa cinefilia spinta)
hanno contribuito a questa marginalità. Ora
Muller e soci vogliono dare piena «ufficialità» e
assoluta esposizione alla pattuglia dei «Kings of
the Bs», forti anche della benedizione di Quen-

tin Tarantino e Joe Dante (che si sono dichiarati
debitori di questo cinema segreto), entrambi a
Venezia per seguire le giornate. Ma la storia
dell’investitura del team della retrospettiva è sta-
ta più misteriosa di quella «segreta» del cinema
italiano. A curarla sono Marco Giusti e Luca
Rea. Ma per molto tempo (e per alcuni tutt’ora)
si è parlato di una commissione di probiviri che
avrebbe dovuto gestire l’edizione. Con mossa
da manuale Cencelli, i saggi vestivano i nomi di
Paolo Mereghetti, Morando Morandini e Pino
Farinotti, i tre «dizionaristi» italiani. Uno per
tutti i gusti. Ammettiamo, però, di aver perso le
tracce di questa «nomina» che si glorificava di
una certa autorità, benché imbarazzante, bipar-
tisan. Sul sito della Biennale risultano ancora i
nomi di Farinotti e Morandini come membri
del «Comitato Ordinatore» (dicitura rabbrivi-
dente) delle attività del cantiere. Speriamo che
non siano solo specchietti per le allodole, per-
ché l’idea di risuscitare un pezzo nascosto del
cinema italiano è bella e importante, purché
non duri il tempo di un comunicato. Intanto a
Venezia, dribblando tra una sezione e l’altra, chi
volesse potrà «imparare» da film come La mala
ordina, Milano Calibro 9, Orgasmo e Danza ma-
cabra, W la foca, Non si sevizia un paperino,
purché non si fermi alla lettura dei soli titoli.

Placido, l’amore
che cambia in una notte

I registi da tener d’occhio del nostro Paese: da Marra a Cappuccio a Rulli

Mazzacurati con il suo Cassola, Calopresti
e tante promesse nel drappello degli italiani

Valerio Mastandrea in «Lavorare con lentezza» di Guido Chiesa

È una delle novità: la retrospettiva su un genere amato da Tarantino (che infatti la seguirà)

«W la foca», «Orgasmo», chi li ha visti più?
La mostra riabilita i film italiani di «serie B»
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