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«Immagina che i destini dell'uma-
nità siano nelle tue mani, e che
per rendere definitivamente felici
gli uomini, per procurargli una
volta per tutte pace e tranquillità,
sia indispensabile far del male an-
che a un solo essere umano, un
bambino, fondare sulle sue lacri-
me la felicità futura..., ammettere-
sti che degli uomini accettino
questa felicità al prezzo del san-
gue di un solo piccolo innocen-
te?», chiede il miscredente Dmi-
tri Karamazov al fratello. La ri-
sposta non ammette dubbi di sor-
ta. Ma non basta a spiegare per-
ché l'orrore continui a riprodur-
si.

Conosciamo il contesto in
cui si è verificato il sequestro di
centinaia di ostaggi, cento- cento-
cinquanta bambini, e i genitori
che li avevano accompagnati il
primo giorno di scuola, nel com-
plesso della Scuola media nume-
ro uno di Beslan, in Ossezia set-
tentrionale, a ridosso della Cece-
nia. Una guerra spietata, con deci-
ne di migliaia di vittime, che du-
ra ormai da dieci anni, per ridur-
re alla ragione un popolo fiero e
ostinato, che rivendica - non im-
porta assolutamente se a torto o
a ragione - l'indipendenza dalla
Russia. Per domare una ribellio-
ne della quale 80.000 soldati russi
dispiegati nella regione - dieci vol-
te il numero di soldati americani
in Iraq, fatta la proporzione della
popolazione e dell'estensione ter-
ritoriale - con metodi molto più
duri e atroci di quelli che le forze
di occupazione hanno sinora
adottato in Iraq, non sono riusci-
ti a venire a ca-
po. Malgrado
tutti i tentativi
di «nation buil-
ding», di pas-
saggio della so-
vranità a nuo-
ve leadership
addomesticate,
il passaggio del-
la sicurezza ai
«locali», le fin-
te elezioni.
Malgrado che
al Cremlino ci
sia un presiden-
te uscito dai
ranghi del
Kgb, che della
sicurezza impo-
sta con polso
ha fatto il cen-
tro della sua
immagine.
Malgrado che le Russia intera,
per farla finita, abbia sostanzial-
mente dato mano libera e soste-
nuto il pugno di ferro dei suoi
governanti. Una questione nazio-
nale trasformatasi in guerra reli-
giosa, una ribellione locale tra-
sformatasi in succursale di Al Qa-
eda e dei suoi metodi peggiori.
Di cui riescono a far parlare solo
quando inventano qualcosa di an-
cora più atroce e sanguinario del-
la repressione che lamentano. E
nemmeno sempre.

Non si capisce nemmeno qua-
li siano le richieste del comman-
do di sequestratori di scolaretti.
Se non l'intenzione di attirare l'at-
tenzione. Che sembrano com-
prendere sarà tanto più grande
quanto più sanguinario l'esito. A
quanto risulta, il commando non

avrebbe fatto alcuna richiesta pre-
cisa, nemmeno «fantasiosa» co-
me quelle dei rapitori di ostaggi
in Iraq, nemmeno inaccettabile
come quelle dei comunicati di
Osama Bin Laden. Non è certo

che se ne avessero fatte verrem-
mo a saperne. Non è la prima
volta, nella storia più recente del
terrorismo, che l'obiettivo appa-
rente è il clamore dell'azione in
sé stessa, la ferocia nel colpire in-

nocenti in modo indiscriminato,
nel dichiarare di volerlo fare. E
non è certo la prima volta in Rus-
sia. La lista delle azioni rivendica-
te da terroristi ceceni è ormai infi-
nita. Così come è impressionante
il numero di volte in cui la vicen-
da si è conclusa con un massacro
generalizzato, come quando un
commando di donne aveva preso
e tenuto in ostaggio per 57 ore,
nell'ottobre 2002, gli spettatori an-
dati a vedere un musical in un
teatro di Mosca, e l'assedio si era
concluso, dopo l'assalto delle for-
ze speciali, con la morte di alme-
no 129 degli ostaggi, oltre che di
tutti e 41 i loro sequestratori. Mai
gli emuli del più feroce terrori-
smo mondiale, avevano fatto ri-
corso ad assolutamente tutti i me-
todi immaginabili del repertorio.
Kamikaze come in Israele ed auto-
bombe come a Baghdad come
routine. Stragi sui treni e in com-
plessi residenziali. Attentati come
quello che il maggio scorso aveva
ucciso, nello stadio in cui celebra-
va la «vittoria» l'uomo più protet-
to della Cecenia, il presidente in-
sediato da Mosca Ahmad Ka-
dyrov, come normalità. Appena
il giorno prima del sequestro di
bambini a Beslan, era scoppiata
una bomba nel metrò a Mosca,
ma la cosa deve essere stata consi-
derata ancora come abbastanza
«ordinaria», se non era bastato a
scomodare Vladimir Putin dalle
sue vacanze sul Mar Nero.

Si era, è vero, scomodato già
una volta qualche giorno prima,
quando due Tupolev partiti dall'
aeroporto più moderno di Mosca
erano precipitati quasi contempo-
raneamente. Ma quello poteva es-
sere anche peggio del sequestro di
centinaia di scolaretti. Un sito
americano di analisi strategiche e
sul terrorismo, Stratfor, è arriva-
to ad ipotizzare che l'obiettivo di
quell'azione fosse non solo abbat-
tere i velivoli, ma colpire impor-
tanti centrali nucleari che si trova-
vano lungo la loro rotta. Uno dei
due Tupolev era diretto a Volgo-
grad, in prossimità della quale si
trovano diverse centrali, l'altro,
diretto a Sochi, sarebbe passato
nei pressi della centrale atomica
di Volgodonsk, presso Rostov; le
centrali di Balakovo, Kursk e Vo-
ronezh, si trovavano a portata del-
la rotta di entrambi. Gli esperti
dicono che un aereo pieno di car-
burante che centra una centrale
potrebbe produrre una catastrofe
anche molto peggiore di Cher-
nobyl (in quel caso era stato con-
tenuta dalle strutture esterne, ma
nessuno ha idea di cosa potrebbe
succedere se un reattore facesse la
fine delle Torri gemelle). Fanta-
sia? Sta di fatto che il capo guerri-
gliero ceceno Salman Raduyev
aveva esplicitamente minacciato
un attentato contro la centrale di
Voronezh già nel 1997, e poi an-
cora nel 1998.

E che comunque la Comissio-
ne atomica russa ha deciso di raf-
forzare le truppe a guardia di deci-
ne di centrali considerate a ri-
schio. Il guaio è che, se abbiamo
corso il rischio di un 11 settem-
bre russo nucleare, non lo sapre-
mo mai. Prima persino di ammet-
tere che non era stato un inciden-
te, le autorità russe hanno atteso
che si votasse in Cecenia. Cosa
possiamo aspettarci ancora?

Siegmund Ginzberg

Nell’escalation del terrore un sito americano
di analisi strategiche ha ipotizzato che nei
piani dei terroristi i due Tupolev dovessero
schiantarsi sulle centrali atomiche

A Grozny
una guerra spietata
con decine di migliaia
di vittime
che dura ormai da
dieci anni

Una questione
nazionale diventata
guerra religiosa
e trasformatasi
in succursale
di Al Qaeda
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Oltre ogni limite
per far parlare
della Cecenia

L’ombra del Battaglione dei martiri
Il leader indipendentista Maskhadov condanna il sequestro. Forse le kamikaze di Basayev nel commando

Impressionante il numero di volte
in cui la vicenda si è conclusa

con un massacro come al teatro Dubrovka
di Mosca nell' ottobre 2002

25 ottobre 2002: terroristi  
ceceni fanno un blitz  
nel teatro Dubrovka  
di Mosca e prendono  
in ostaggio piu'  
di 850 persone.150 le vittime  
dopo il blitz delle forze russe

1 agosto 2003: camion bomba contro  
l'ospedale della base militare russa  
di Mozdok in Ossezia del Nord. 44 morti
25 agosto 2003: tre bombe nella citta'
di Krasnodarsk (Russia meridionale).
40 morti
27 agosto 2003:  
a Makhachakla,  
in Daghestan,  
ucciso il ministro  
per le relazioni  
estere,
Magomedsalik Gusayev

Settembre 2003: bombe sulla 
linea ferroviaria Kislovodsk-
Mineralny Vody, al confine con  
la Cecenia. Decine i morti 

9 maggio 2004:  
attentato allo  
stadio di Grozny  
6 morti, compreso  
il presidente
ceceno Akmhad  
Kadyrov

27 dicembre 2002: esplosione  
a Grozny. Raso al suolo un edificio  
del governo locale di Mosca. 72 morti

15 aprile 2003: esplode un autobus
a Khankhala in Cecenia. 16 morti
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12 maggio 2003:  
a Znamenskoie,  
in Cecenia 
un camion bomba  
si schianta contro
un edificio del  
governo locale.  
6 morti
14 maggio 2003: una donna suicida
si fa saltare in aria a Gudermes.18 morti
5 giugno 2003: attentato suicida
a Mozdok, in Ossezia del Nord. 16 morti

5 luglio 2003:  
due ragazze  
cecene fanno
esplodere le loro  
cinture  
nell'aerodromo

P&G Infograph

«Un atto inumano che non ha alcuna giustifica-
zione». Sul sito internet kavkazcenter.com
Aslan Maskhadov, il leader indipendentista ce-
ceno condanna senza mezzi termini il seque-
stro di bambini in Ossezia, ma non può fare a
meno di ricordare come la guerra condotta da
Putin contro Grozny sia «il detonatore della
destabilizzazione nel Caucaso e nella Russia
stessa». «Non c’è nessuna scusa per queste azio-
ni inumane come non ce n’è per i 42.000 bam-
bini ceceni uccisi dai soldati russi agli ordini
del Cremlino e di Putin», si legge sul comunica-
to.

Una presa di distanza come è avvenuto
altre volte. A dispetto della foto che di recente
lo ha mostrato a fianco del leader della guerri-
glia Shamil Basayev, Maskhadov nega qualsiasi
paternità in questo come negli attacchi che

nell’ultima settimana hanno colpito la Federa-
zione russa. Ma la sua autorità non sembra
poter arrivare a quel Battaglione dei martiri
fondato da Basayev, ora affiancato da Doku
Umarov, che secondo voci circolate in queste
ore, potrebbe essere dietro al sequestro dei
bambini di Beslan.

Il Battaglione dei martiri. Lo stesso che ha
siglato l’attacco al teatro Dubrovka, lo stesso
nel quale vengono addestrate le donne kamika-
ze, quella che la stampa russa ha battezzato
«vedove nere»: per i loro foulard e i vestiti scuri
che indossano insieme alle cinture esplosive,
così bene in vista nelle immagini mostrate do-
po il blitz nel teatro di Mosca. «Vedove» per-
ché nel loro gesto estremo si nasconde un pas-
sato di dolore: sono spesso davvero mogli di
guerriglieri o di semplici cittadini ceceni, tortu-

rati e uccisi, o semplicemente fatti sparire. So-
no sorelle, figlie, spesso donne rimaste sole,
con più niente da perdere. Per questo ha fatto
scalpore a Mosca la notizia delle kamikaze che
hanno fatto esplodere in volo i Tupolev la scor-
sa settimana: nel loro passato, scandagliato dal-
le Izvestia, non c’era niente che sembrasse colle-
garle alla guerriglia. Nulla, cittadine qualsiasi
di quella Cecenia normalizzata a forza, dove il
presidente voluto da Mosca è riuscito a soprav-
vivere appena nove mesi dopo la sua elezione.

Di donne con cinture esplosive si parla
anche in queste ore, con i bambini di Beslan
addossati alle finestre a fare da scudo: se Putin
deciderà il blitz saprà in anticipo il prezzo da
pagare. Di precedenti non mancano. Un pri-
mo assaggio nella base militare di Alkhan Iurt
nel 2000, quando l’obiettivo degli attacchi era-

no soprattutto i militari russi: 2 furono i morti
secondo il Cremlino, 27 secondo la guerriglia
che rivendicò l’azione.

Gli attacchi suicidi al femminile sono di-
ventati poi familiari nel corso degli anni. Ma
l’entrata in scena più spettacolare è stata nel
2002, nel teatro Dubrovka. Erano donne 19 sui
41 membri del commando che prese in ostag-
gio 800 spettatori. Si lasciarono riprendere con
le cinture alla vita, stringendo tra le dita i fili
dei contatti. A cose fatte, quando sganciate dai
loro ordigni finirono sul tavolo di un obitorio,
si scoprì che almeno tre erano incinte. Un det-
taglio che fece pensare che potessero essersi
illuse di farla franca. E che invece potrebbe
essere la misura di quanto fosse smisuratamen-
te disperata la loro impresa.

ma.m.

La mamma di
uno dei bambini

tenuti in
ostaggio in una

scuola dai ribelli
ceceni
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