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Addio Lugano bella
o dolce terra pia
scacciati senza colpa
gli anarchici van via

Banditi senza tregua
andrem di terra in terra
a predicar la pace
ed a bandir la guerra
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Addio Lugano bella g

(canzone anarchica)

ALBERTO BIASI, 1L RINASCIMENTO DEL FENOMENO

Massimo Venturi Ferriolo

n movimento. Quasi una danza che, passo

dopo passo, ha reinventato il tempo e lo
spazio. Questa & l'opera di Alberto Biasi, una delle
maggiori espressioni della vita culturale e artistica
del nostro tempo. Oggi possiamo ripercorrerne il
lavoro, quella straordinaria e sperimentale proget-
tualita, grazie alla mostra antologica allestita a Urbi-
no a cura di Floriano De Santi e Giovanni Granzot-
to fino al 12 settembre (catalogo Edizioni Verso
L’Arte).

Nella splendida cornice del Palazzo Ducale, ve-
ra gloria della «citta dell'anima» marchigiana, le
opere di Biasi fanno tutt’uno con la magia di equili-
bri che vi si respira. E tornano alla mente, qui
come non mai, le parole che a Biasi ha dedicato

Dino Formaggio: «Poiché qui si tratta di una delle
ultime manifestazioni autenticamente rinascimen-
tali di un ideale di collaborazione sperimentale e
sistematica fra scienza e arte, fra natura e matemati-
ca, fra organizzazioni dinamiche di sensi e di segni
e strutture rigorosamente fenomenologiche delle
unita intuitive, nei loro plessi di percezione, di
memoria e di immaginazione». Figura rinascimen-
tale: un’immagine calzante, che restituisce il perso-
nalissimo umanismo di Biasi e insieme la sua curio-
sita per ogni scienza, il suo instancabile sperimenta-
re materie e forme dell’arte e della cultura.

E Urbino ¢ il suo genius loci: si pensi allo studio-
lo del duca Federico, dove 'uomo si fa sacerdote
chiamato a officiare la religione umanistica, eterno

lettore del mondo - un mondo illuminato dall’uni-
ca finestra dello studio, che ne svela il significato
nel colloquio con la natura e il paesaggio circostan-
ti. Biasi ha tenuto aperta la sua finestra sul mondo,
e ce ne ha restituito I'immagine. Un cammino di
oltre quarant’anni, dei quali la mostra urbinate ne
ripercorre le tappe e i momenti principali. Dagli
esordi nel grembo del «Gruppo Enne», di cui Biasi
fu ideatore e artista trainante, sino al sodalizio con
il cinetismo (di cui ¢ uno dei capiscuola) e in
particolare con i suoi esponenti dello storico
GRAV franco-argentino: Julio Le Parc e Horazio
Garcia Rossi.

Ma Biasi & anche molto altro. Le etichette non
gli si addicono. La sua opera non puo esser ricon-
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dotta a una sigla o una singola corrente. Vi agisco-
no senz’altro stimoli e premesse fra di loro diversi,
ma sempre unici nel momento in cui prendono
forma.

E la storia di uno spirito eclettico e libero, distante
dalle futili mode: un attentissimo indagatore del
mondo del fenomeno che egli ha saputo reinterpre-
tare e reinventare con il suo sguardo. Una sguardo
particolare, pero, al quale Biasi ha attribuito il com-
pito di rappresentare non soltanto cio che vede,
ma anche, come egli stesso ha scritto, «quell'indefi-
nibile senso del nostro corpo per il quale siamo un
tutt’uno con quello che pensiamo, immaginiamo,
soffriamo, amiamo.. .».

Alberto Biasi

Urbino

Palazzo Ducale, Sala del Castellare
fino al 12 settembre
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Per gentile concessione dell’edito-
re pubblichiamo i primi due capi-
toli de Il ministro anarchico di
Fulvio Abbate (Baldini Castoldi
Dalai, pagg.180, euro 13).

Forest Lawn Memorial Park, davan-

ti alla tomba di Stan Laurel, il socio
di Oliver Hardy, che nel settembre del
2001, qualche giorno prima dell’attacco
alle Twin Towers, ho definitivamente deci-
so di raccontare cid che resta della storia
di Juan Garcia Oliver, 'anarchico spagno-
lo che si trovo a diventare ministro della
Giustizia.

Juan Garcia Oliver, in verita, nella vita
conobbe anche altri mestieri, e abiti non
sempre splendenti. Nell’ordine, Juan Gar-
cia Oliver, seppe essere cameriere, cospira-
tore, detenuto, organizzatore delle milizie
armate libertarie in Catalogna, inventore
della bandiera rossa e nera, e infine esilia-
to.

Ma soprattutto, in un particolare mo-
mento della storia del Novecento, Juan
Garcia Oliver, 'amico del leggendario ri-
belle Buenaventura Durruti, divenne
«l’idolo di Barcellona proletaria»; cosi in-
fatti lo defini I'intellettuale antifascista Car-
lo Rosselli in un saggio intitolato Oggi in
Spagna domani in Italia. Nelle parole de-
gli avversari, la sua presenza al ministero
della Giustizia fu marchiata come «mo-
struoso disonore della civilta europea». La
stampa nazista trovo invece per lui 'appel-
lativo di «padre amante di tutti gli assassi-
ni».

In ogni caso, Juan Garcia Oliver, nel
1936, durante la guerra civile, in piena
rivoluzione sociale, rivesti I'incarico di
guardasigilli; riusci a essere, insomma,
I'unico erede di Michail Bakunin cui sia
mai spettato un tale compito nella storia
del genere umano in rivolta. raggiunse poi
il Messico, a partire dal 1939, conobbe
lesilio, 'amarezza, lo smarrimento, ogni
genere di traversie e un ultimo tentativo
di militanza politica, ma anche la riprova-
zione dei compagni che non gli perdonaro-
no d’essersi compromesso con lautorita
dello Stato, e infine trovo un lavoro da
rappresentante di coloranti per I'industria
tessile. C’¢ perod chi sostiene che sia finito
a vendere polizze di assicurazione.

E stato proprio vicino al Griffith Park,
laggiti in California, in un giorno di set-
tembre, che ho messo da parte le incertez-
ze e il dubbio di raccontare una storia
destinata all'indifferenza, una vicenda or-
mai scaduta.

E piccola la tomba dell’attore magro.
Una lapide di marmo su un muretto di
mattoni chiari, che mostra incisi soltanto
il nome e poche altre lettere. Alle sue spal-
le, sotto le colline
di Burbank, un mo-
saico racconta la na-
scita di una nazio-
ne, gli Stati Uniti
d’America. Nello
stesso cimitero, fra
altri nomi per nulla
celebri, riposano
Buster Keaton, il
cantante Marvin
Gaye, l'attore iperti-
roideo Marty Feld-
man, Bette Davis, e
forse anche l'inven-
tore della segreteria telefonica, almeno a
giudicare da un bassorilievo di bronzo che
ne mostra un esemplare in levitazione fra
le nuvole. Nessuno pero ottiene mai 'indi-
rizzo delle loro tombe, ed & inutile chiede-
re allingresso, gli impiegati del Forest
Lawn custodiscono la privacy dei defunti,
per regolamento.

Estato a Hollywood, nel prato del

sia a Hardy

Sembrera assurdo, ma
guardando un’intervista
filmata ho avuto
I’impressione che
assomigliasse sia a Laurel
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Anarchici

e comunisti
spagnoli
durante

la cerimonia
per la morte
di Buenaventura
Durruti

e sotto

Juan Garcia
Oliver

La tomba di Stan Laurel I'’ho scoperta
per caso, attraverso Internet, con un moto-
re di ricerca in grado, cosi almeno garanti-
vano, nero su bianco, i gestori, di rintrac-
ciare tutte le tombe del mondo.

Erano pero bugie, falsita: nella Rete
non c’¢ traccia dell'ultima dimora del-
I'anarchico divenuto ministro, manca per-
fino una vaga indicazione, una sia pur
minuscola traccia.

Non stupisce che sia andata cosi: Juan
Garcia Oliver ¢ rimasto a Guadalajara, Sta-
to di Jalisco, Messico, in un cimitero, te-
mo, privo di peso nell’anagrafe mortuaria
planetaria.

Personalmente, pensavo perd che
I'idea della Caduta, la stessa che ha suggeri-
to ad Albert Camus un celebre saggio, la
Caduta vertiginosa comune all’anarchico
e al comico magro, potesse aiutarmi, e
invece sbagliavo ogni calcolo: mettevo in-
fatti insieme, nel condominio del secolo
trascorso, due sconfitte, due morti distin-
te, due storie comunque inconciliabili. Al-
la fine ho trovato pero le immagini della
tomba della fotografa Tina Modotti, icona
della bellezza moderna e rivoluzionaria,
poster d’autore, al Pante6n de Délores di
Citta del Messico, che porta incisi i versi
che le dedico un amico, Pablo Neruda:
Puro es tu dulce
nombre, pura es tu
fragil vida./De abe-
ia, sombra, fuego,
nieve, silencio./espu-
ma,/de accro, linea,
polen se construyod
tu ferrea/tu delgada
estructura./A mi pa-

tria te llevo para

que no te toquen,/

a mi patria de nieve

para que a tu pure-

za/

no llegue el asesino,
ni el chacal, ni el/vendido:/alli estaras tran-
quila.

La memoria della guerra civile spagno-
la, la prova generale della seconda guerra
mondiale, secondo la definizione piu ri-
corrente, «l’ultima guerra romantica», la
stessa guerra che trascino al fronte e nelle
retrovie migliaia di comuni militanti anti-

Fulvio Abbate

Ministro della giustizia
nella guerra civile spagnola
mito della Spagna proletaria
esiliato in Messico nel 1939

e finito a vendere coloranti
In un libro la vicenda umana
e la storia politica
di Juan Garcia Oliver
e di un utopia libertaria

fascisti, garibaldini delle Brigate Interna-
zionali come il mio amico Ferrer Visenti-
ni, carrozziere comunista di Trieste, accan-
to agli intellettuali Ernest Hemingway, Ge-
orge Orwell, André Malraux, Louis Ara-
gon, Camillo Berneri, Simone Weil e perfi-
no l'inventore del dadaismo, Tristan Tza-
ra, in questo modo era comunque salva.

Lo scrittore Aldous Huxley, risponden-
do a un «questionario» sulla vicenda spa-
gnola, dira: «Le mie simpatie vanno tutte
al fronte del Governo, specialmente agli
anarchici: poiché I'anarchismo mi sembra
possa meglio guidare verso un cambia-
mento sociale auspicabile, meglio del co-
munismo accentratore, dittatoriale».

Alle stesse domande, il poeta Ezra
Pound replichera invece che «la Spagna ¢
un lusso per una banda di dilettanti rinci-
trulliti». Magari, ho scelto di ricostruire
la storia di Juan Garcia Oliver perché nes-
suno ¢ stato in grado di indicarmi l'indiriz-
z0 della sua tomba, quasi come un impe-
gno improrogabile, un obbligo familiare,

un tentativo di risarcimento, un viaggio
irrinunciabile. Forse & dipeso proprio da
questa semplice ragione.

«I119 luglio del 1936 ¢ iniziata, in Spa-
gna, la seconda guerra mondiale», dira Al-
bert Camus, il filosofo che in parte si senti-
va spagnolo, in un discorso indirizzato ai
giovani scrittori di quel Paese a vent’anni
esatti dal suo scoppio, anzi, dalla sua esplo-
sione. Fu anche la prima guerra che vedra
nascere la comunicazione visiva degli
eventi, come mostravano i diversi reporta-
ge fotografici apparsi su Life, L'lllustration
o L’lllustrazione Italiana.

* % %

Stan Laurel e Oliver Hardy, la coppia
comica pili celebre del secolo scorso, cCen-
trano con il nostro racconto. Ignoro I'esi-
stenza di una figura retorica in grado di
descrivere i paradossi della percezione visi-
va immediata, eppure guardando una in-
tervista filmata all’ex ministro anarchico

ho avuto l'impressione che Juan Garcia
Oliver, ormai anziano - era il 1977 - somi-
gliasse sia a Laurel sia a Hardy. Potra sem-
brare un fenomeno assurdo, ma ¢ davvero
cio che ho provato. Nessun omaggio a
Triste, solitario y final, il romanzo di Osval-
do Soriano che rimette al mondo della
fantasia proprio Stanlio, ma soltanto una
constatazione, un dato oggettivo.

C’¢ poi una foto del 1936, dove un
gruppo di carristi italiani mostra il trofeo
di una bandiera rossa e nera della Cnt, la
Confederazione Nazionale dei Lavoratori,
il sindacato d’ispirazione anarchica del
quale Garcfa Oli-
ver era uno dei

principali animato- Ed ¢ dOpO un Omaggio
ri. Sul muro scro- . 2
stato dalle pallotto- alla tomba di Stanlio

le alle loro spalle, si
puo scorgere il ma-
nifesto di un film
in programmazio-
ne in quel momen-
to, proprio una pel-
licola con il Magro
e il Grasso.

La pubblicazio-
ne dove quell'immagine appare, ¢ dedica-
ta ai volontari dell’esercito nella guerra di
Spagna (Benito Mussolini, com’¢ noto, in-
vio proprie truppe a sostegno dei generali
che si erano sollevati contro il governo
legittimo della Repubblica proclamata nel
1931, e anche la Germania nazista di
Adolf Hitler fece altrettanto, con la Legio-

di un «vinto»

a Hollywood che ho
deciso di raccontare
ci0 che resta della storia

ne «Condor») e mostra in copertina un
san Giorgio nudo che infilza il drago del
comunismo, abbatte «I’Idra rossa». Nelle
altre foto appaiono chiese distrutte, colon-
ne militari in marcia sulla via di Malaga,
ritratti di legionari caduti al fronte, e infi-
ne lo scatto che fa al caso nostro: saranno
una quindicina, i carristi, si trovano ad
Alcafiiz, e mostrano appunto la bandiera
strappata al nemico. Alcuni portano il ber-
retto di cuoio dei miliziani, il modello det-
to «Durruti», alle loro spalle un muro co-
perto in parte da manifesti, ora a brandel-
li, ora intatti, come quello con le facce
della coppia: «Laurel & Hardy - Un par de
gitanos». Ridono 1 carristi, e fanno bene:
sono quelli che alla fine, il primo di aprile
del 1939, vinceranno; i nostri fascisti, 1
nostri parenti, gli zii pitt grandi d’eta, gli
stessi cui il distretto militare aveva promes-
so un posto al sole.
Insistendo a cercare su Internet, attraver-
so un forum dedicato specificatamente al-
la guerra civile spagnola, al posto della
tomba, a conferma dei miei timori, alla
fine ho trovato un messaggio del 31 ago-
sto 2001. Diceva cosi: «Quest’anno si com-
pie il centenario della nascita di Juan Gar-
cia Oliver; e sembra che la sua figura sia
stata dimenticata. Col tempo, sembra esse-
re uscita dalla nostra memoria. Credo che
Garcia Oliver sia un personaggio del quale
si dovrebbe re-
cuperare la bio-
grafia, il cammi-
no e la lotta per
un Paese piu
ugualitario. I
biografi si sono
dimenticati di
lui e della sua
autobiografia
che si intitola
L’eco dei passi.
L’ho letta e mi
ha impressiona-
to, peccato che
non sia stata ri-
pubblicata per-
ché molto diffi-
cile da trovare.
Vorrei informa-
zioni sugli ultimi anni della sua vita e sape-
re se ¢ vero che riusci ad entrare in Spagna
in incognito alla fine degli anni Settanta.
Salut, Josep Safont Palau».

La risposta, inviata da un altro iscritto
al forum, porta la data dell'indomani.

«Effettivamente Oliver torno a Barcel-
lona ma pubblicamente e non clandestina-
mente, dovrebbe essere stato intorno al
’76-77, per presentare le sue memorie. In
quell’epoca Oliver era gia lontano da qual-
siasi tentazione politica. Quando viene a
Barcellona, Oliver risulta un uomo ideolo-
gicamente vinto, ciononostante conserva
una grande lucidi-
ta. Xavi Hernan-
dez».

Nel messaggio
di risposta viene ci-
tata Federica Mont-
seny; pure lei sara
ministro della Re-
pubblica, prima di
conoscere lesilio a
Tolosa, in Francia.
Quanto al resto dei
nomj, alle sigle, alle
polemiche interne
al movimento libertario, altrettanto citate
nella risposta, forse resistono ancora ades-
so all’oblio. Quanto invece alla sua data
esatta di nascita, Juan Garcia Oliver in
realta era del 1902: sono ormai davvero
cent’anni, e pit. ~ Rassicura scoprire di
non essere gli unici a interessarsi alla sto-
ria di un «vinto».



