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Il suo percorso culturale e umano è
quello di un intellettuale che ha cerca-
to nel cuore dell’«inferno balcanico»,
di costruire «ponti» di dialogo tra
identità, etniche e religiose, diverse e
spesso violentemente contrapposte.
Nato a Mostar (Bosnia-Erzegovina)
da madre croata
e padre russo,
Predrag Ma-
tvejevic è emigra-
to all’inizio della
guerra nella ex
Jugoslavia sce-
gliendo una posi-
zione «da asilo
ed esilio». Attual-
mente è professo-
re di Slavistica al-
l’Università La
Sapienza di Ro-
ma. Quella di
Matvejevic è an-
che una testimo-
nianza diretta: lo
scrittore è torna-
to l’altro ieri da
Mosca. «Ho
pianto - raccon-
ta - assieme alla
gente vedendo
quelle immagi-
ni, sentendo le
voci in russo, io
figlio di padre
russo, che han-
no rinnovato in
me le sofferenze
della mia fami-
glia». «Se il mas-
sacro di Beslan -
sottolinea lo
scrittore - segna
la bancarotta
morale dei terro-
risti, quel massa-
cro di bambini
rappresenta an-
che la tragica
esplicitazione
del disastro poli-
tico della linea seguita da Putin in
Cecenia e nel Caucaso».

A Beslan la disumanità del ter-
rorismo è giunta a un punto di
non ritorno?
«Un fatto è assolutamente incon-

testabile: l’unanimità del mondo di
fronte alla barbarie consumata a Be-
slan; uno sdegno universale dinanzi
alla morte di centinaia di bambini,
dinanzi alle immagini strazianti, inso-
stenibili dei loro cadaveri. I terroristi
hanno infangato la causa cecena, han-
no usato strumentalmente il dolore
di un popolo per alimenare la pro-
pria follìa distruttrice. Massacrando i
bambini di Beslan, i terroristi hanno
“ucciso” per la seconda volta anche i
tanti bambini ceceni massacrati dalle
forze russe nel loro tentativo di
“normalizzare” la Cecenia. Quei ter-
roristi sono riusciti a giustificare agli
occhi del mondo la politica repressi-
va di Mosca contro i ceceni; una poli-
tica funzionale al mantenimento del
controllo della via caucasica del pe-
trolio. Non si può non condannare
senza alcun cedimento giustificazio-
nista un crimine così mostruoso: di-
nanzi alla morte di un bambino, scri-
veva Sartre, “gli altri argomenti sono
minori, scompaiono”. Inorridisco di
fronte al nichilismo assoluto dei ter-
roristi, ma non posso non esternare
la mia indignazione di fronte all’in-
differenza verso la sorte degli ostaggi
manifestata dal potere russo. Oggi la
Russia si ritrova unita nella condan-

na dei terroristi ceceni e islamici. La
stragrande maggioranza giustifica an-
che l’assalto condotto dalle forze spe-
ciali; un assalto riuscito ancora peg-
gio di quello condotto nel teatro Du-
brovka a Mosca, nell’ottobre 2002,
dove vi furono “solo” 103 vittime. La
Comunità internazionale, non solo i
politici al potere ma i popoli, ha
espresso subito solidarietà e sostegno
alla Russia. Ma questa solidarietà
non ha impedito che nel cuore stesso
dell’Europa si siano levate voci criti-
che sul blitz. La solidarietà al popolo
russo è d’obbligo ma ciò non signifi-
ca chiudere gli occhi di fronte ai tanti
lati oscuri che connotano questa tra-
gica vicenda. Rispettare la memoria
di quei bambini massacrati, rispetta-
re il dolore insanabile dei loro fami-
gliari, significa anche fare piena luce
sulle tante contraddizioni, dare rispo-
sta ai tanti interrogativi su quel mas-
sacro che la versione ufficiale non ha
certo risolto».

Il presidente Putin ha autoelo-
giato la sua fermezza.
«Ciò che è accaduto a Beslan

può infliggere un duro colpo alla re-
putazione di Putin. La sicurezza che
lui prometteva è fallita ancora una
volta. In un Paese che non riesce a
promuovere una cultura civica e de-
mocratica, vediamo di nuovo al po-
tere gli uomini dell’ex Kgb. Sono gli
uomini che Putin tiene in mano, ma
c’è il pericolo che loro tengano in
mano il presidente. Putin non può
autoassolversi. Aveva puntato sulla
normalizzazione della regione cauca-
sica: la devastante escalation di atten-
tati dimostra che la sua strategia è
fallita. A fallire è la pretesa del Crem-
lino di risolvere con la forza la que-
stione cecena. In questo drammati-
co frangente, sin dal primo momen-
to le autorità russe hanno cercato di
occultare la verità, impedendo a gior-
nalisti indipendenti di informare sul-
l’evento. La giornalista liberale della
Novaja Gazeta, Anna Politovskaia,
nonché il giornalista di Radio Svobo-
da (Libertà), Andrei Babitski, non
potevano accedere al luogo della stra-
ge per informare su ciò che stava
accadendo. I due giornalisti sono sta-

ti minacciati e allontanati con la for-
za. Abbiamo visto anche alcune men-
zogne: si è parlato,ad esempio, all’ini-
zio di soli trenta ostaggi, ed erano
invece più di mille; si era sostenuto
che il blitz era stato pianificato, salvo
poi abbracciare la tesi della reazione
necessaria al fatto che i terroristi sta-
vano sparando sugli ostaggi. Tutto
questo avviene mentre il potere mo-
scovita rilanciava discorsi sulla
“grandezza della Russia” e la sua im-
portanza nel mondo. Una
“grandezza” persasi nel mattatoio di
Beslan. Oggi, dopo questo immane
massacro, il leader del Cremlino ha
facile gioco nel sostenere che non
esiste un interlocutore in campo ce-
ceno con cui intavolare una trattati-
va. Ed è vero. Ma si fa finta di dimen-
ticare che Mosca ha lavorato per af-
fossare ogni potenziale interlocutore
negoziale, come Maskhadov, presi-
dente legittimo della Cecenia auto-
noma, preferendo, nella logica della
guerra totale, lo scontro frontale con
i capi radicali come Basayev. Prima
di questa tragedia, la popolarità di

Putin era già calata di venti punti. E
questo non solo per l’insicurezza di
fronte alla escalation terrorista, ma
anche per la grave crisi finanziaria
del giugno scorso; la soppressione in
agosto di modesti benefici acquisiti
dai pensionati durante l’Urss; una
inflazione galoppante».

Come ha reagito il mondo del-
la cultura di fronte a questa re-

altà del po-
tere?
«La cultura

non ha ancora
riacquistato la
volontà e la pos-
sibilità di farsi
sentire in simili
frangenti. Sareb-
be utile rileggere
il geniale raccon-
to di Tolstoj inti-
tolato “Hadzi
Murat”, e il poe-
ma “Prigioniero
caucasico” di
Lermontov. La
genialità della let-
teratura russa
aveva presentito
tutto».

Il terrori-
smo si ali-
menta della
rabbia e del-
la dispera-
zione di
masse di di-
seredati. Se
così è, la
strada del-
l’uso della
forza è quel-
la giusta
per combat-
tere questo
flagello?
«Rispondere

al terrorismo
con la sola arma
della repressione
è una strada rara-
mente giustifica-
ta e che ancor

più rararamente dà buoni risultati.
Resta il fatto che nessuna causa, an-
che quella più giusta; nessun anelito
all’indipendenza nazionale, anche il
più fondato, può giustificare la barba-
rie consumata a Beslan. E questo vale
anche per il martoriato popolo cece-
no, che ha visto consumarsi nel silen-
zio complice della Comunità interna-
zionale crimini efferati perpetrati dal-
le forze russe a Grozny e nell’intera
Cecenia. Ma il desiderio di indipen-
denza non può trasformarsi in cieca
volontà di vendetta indirizzata con-
tro un popolo come quello russo che
ha conosciuto nella sua storia terribi-
li sofferenze».

Una frantumazione violenta
della regione caucasica può ri-
proporre uno scenario deva-
stante come quello che ha se-
gnato la ex Jugoslavia?
«Questo rischio esiste e affonda

le sue radici nella somiglianza del
Caucaso con i Balcani; somiglianza
della costituzione stessa dello spazio
abitato da varie nazionalità, diverse
fedi. Inoltre, nel Caucaso come nei
Balcani, i confini sono il prodotto di
conquiste esterne e non della realtà
interna. A rendere ancora più esplosi-
va la situazione caucasica è la presen-
za di Paesi musulmani che possono
essere attratti ed infiammati dal fon-
damentalismo islamico. Il Caucaso è
una polveriera pronta ad esplodere e
non sarà la guerra totale di Vladimir
Putin a scongiurare il disastro».

«Il Cremlino indifferente verso gli ostaggi»
Lo scrittore Matvejevic: ma il massacro di Beslan segna la bancarotta morale dei terroristi

«Occorre far luce sui tanti punti oscuri
di questa tragedia. La strategia di Mosca ha
fallito e ora il Caucaso rischia di trasformarsi
in una polveriera pronta a esplodere»

MOSCA La guerra contro il terrorismo è anche la resa
dei conti politici. La compagnia Yukos di Khodorko-
vskij torna alla ribalta ieri sera come uno degli ap-
poggi finanziari e sponsor della guerriglia e del terro-
rismo ceceno.

È la notizia sensazionale con la quale ha aperto
ieri sera il canale semi ufficioso di Mosca TV-Centro
(TVC), nella sua rubrica settimanale in edizione
straordinaria, «Il momento della verità». Basandosi
sulle rivelazioni documentate dai giornalisti russi ed
internazionali la TV russa mette in evidenza lo sche-
ma di forniture petrolio a beneficio di un holding

controllato da un tale affarista Hodj-Akhmet
Nukhayev. Il TV-Centro è guidata dal famoso gior-
nalista Oleg Poptsov, noto «kamikaze della gla-
snost» dell’era gorbacioviana e fondatore della rete
TV «Rossia» a sostegno di Eltsin.

La rete moscovita mette in forte risalto il fatto
che le brigate nere cecene di Basayev sarebbero ali-
mentate con generosi proventi della compagnia Lo-
govaz (rivendita utilitarie prodotti a Togliattigrad
sul Volga) il cui proprietario è Boris Berezovskij
attualmente a Londra ospite del governo britannico:
«Non è la battaglia delle idee ma la battaglia senza
quartiere per i soldi, i campi petroliferi e la camera
dei bottini del Cremlino, ecco è il vero meccanismo
segreto della strage di bambini a Beslan in Ossezia»,
afferma in conclusione la rete TV di Mosca ricevibi-
le in tutta la Russia via cavo e satellite.

Viktor Gaiduk

Davanti all’orrore

L’INCUBO del terrorismo ceceno

Oggi il negoziato
sembra impossibile
Mosca ha operato
per delegittimare
i leader moderati
ceceni

A giornalisti
indipendenti è stato
impedito
con la forza
di avvicinarsi al luogo
della strage

‘‘‘‘

«Nessuna causa, anche la più fondata
può giustificare lo scempio di vite umane

perpetrato in Ossezia ma non sarà
la guerra totale a sconfiggere i terroristi»

Quante volte abbiamo visto bambini morire

la tv russa

«Ai ceceni i soldi della Yukos»
Dopo la strage i veleni politici

Fabio Luppino

F
inirà come ha già detto qual-
cuno: dimenticheremo. Ra-
zionalmente politologi ed in-

tellettuali si stanno sforzando di
incidere l’originalità dell’odierno
orrore: no, non c’è stato mai nien-
te di simile. L’avviso da Beslan è:
il terrorismo ci vede benissimo e
non guarda in faccia nessuno,
nemmeno i bambini. E a seguire
la soluzione, che trova tutti più o
meno concordi: torni la politica.
Fine, tra poche ore. Alla prossi-
ma.
Sarebbe ridicolo ed irriverente
rammentare che anche nelle
Twin towers c’erano bambini, in
ostaggio solo per pochi minuti
prima di morire. Ci sono bambi-
ni tutti i giorni nell’orrore quoti-
diano del mondo. Quel che vedia-
mo, e quel che rimuoviamo. La

strage degli innocenti del Cauca-
so è entrata con la formula della
breaking news (non per la Rai).
Tutti a guardare e a non trovare
parole. Ci toglie meno appetito
sapere, ma non vedere, che mi-
gliaia di bambini muoiono lo stes-
so ogni giorno, nell’emisfero sud,
atrocemente schiantati dalla fa-
me, da stati di polizia che li man-
dano ad uccidere e a farsi uccide-
re, o da chi li condanna all’infer-
no delle miniere aurifere per i gio-
ielli che bramiamo avere: un altro
bimbo si è ucciso per l’inutilità
della nostra esistenza. Bambini ri-
dotti a schiavi, globalizzati, natu-
ralmente. Succede mentre scrivo,

mentre voi leggete. Ma non è il
terrorismo internazionale, è una
babele di massacri che ancora, ci
dicono, rimuoviamo e controllia-
mo. Fino a quando?
Sono quindici anni che l’Occiden-
te, l’Europa in particolare, sta a
braccia conserte osservando bam-
bini morire. Anzi, nemmeno neu-
trale. A Sarajevo morirono 20mi-
la bambini in tre anni e mezzo di
guerra, cinquantamila in tutto il
conflitto balcanico. Sfigurati, tru-
cidati, uccisi a bruciapelo. Strap-
pati dalle braccia delle loro ma-
dri, stuprati e torturati. Rastrella-
ti casa per casa a Srebrenica, deca-
pitati, anche. E poi sepolti in fos-

se comuni, adulti e bambini. So-
no corse immagini, la stampa
c’era e ha documentato.
L’Europa ha visto Mostar e Sa-
rajevo in ginocchio, i suoi figli
deturpati. E non era l’Ossezia, era
al di là dell’Adriatico. Ed è bene
sapere che ha visto e sottoscritto,
scannandosi, sull’odore di quei
morti, in spartizioni geopolitiche
che non sono servite a nulla, se
non a produrre altre morti. Di-
mostrando, allora, che è assoluta-
mente vero quel che ha detto ieri
Massimo Cacciari all’”Unità”:
l’Occidente ha sconfitto il comu-
nismo senza un progetto per il
dopo. Come se nulla fosse si è

guardato ai Balcani con gli arnesi
diplomatici degli stati coloniali.
E, dunque, soprattutto i bambini
musulmani potevano morire. An-
che, allora, la soluzione doveva
essere la politica, ma senza che la
politica sapesse balbettare qualco-
sa. Fu l’intervento militare.
Nel ‘94 i grandi fiumi africani era-
no densi di sangue. L’esplodere
del conflitto interetnico tra hutu
e tutsi (l’esplosione è solo la mani-
festazione di ben altro) portò sot-
to gli occhi attoniti del mondo la
brutalità primordiale. Uomini,
donne, bambini fatti a pezzi con
l’accetta. In massa. Faticosamen-
te si tornò ad usare, dopo la Sho-

ah, proprio allora la parola geno-
cidio.
I numeri non servono a testimo-
niare l’orrore. Guardammo a lun-
go, leggemmo a lungo racconti
terribili degli scampati. C’è in pie-
di un tribunale internazionale
per fare giustizia. La politica, in
quel caso, non si prese nemmeno
la briga di darsi soluzioni. In Ita-
lia c’era chi riproponeva modelli
coloniali, protettorati, governato-
rati: senza la guerra fredda, proba-
bilmente saremmo ancora a quei
livelli di lettura del mondo.
L’Europa, che oggi punta il dito
contro Putin, nel ‘99 non riuscì
nemmeno a votare una condan-

na simbolica dell’operato russo
in Cecenia. E, ora, pretende spie-
gazioni. L’ipocrisia caritatevole è
l’ultimo paravento dell’impegno.
Cacciari ha chiesto ai pacifisti di
farsi vedere. Nulla è pervenuto
nemmeno da Casarini e Caruso.
Appare imbarazzante parlare di
resistenza in Iraq come in Cece-
nia. Continuiamo a non capire e
ad interpretare con vecchi sche-
mi, portando sollievo ai sensi, nel-
la speranza che anche questa vol-
ta ci si possa spostare un po’ più
in là e salvare la nostra isola feli-
ce.
Guardare e non toccare, pensan-
do che l’orchestra possa continua-
re a suonare all’infinito, ma solo
per noi. Consolandoci con affabu-
lazioni interpretative. Le colpe, il
male, la moderazione. L’Onu, ci
vuole l’Onu. Ma, quando?
Sembra già troppo tardi, e altri
bambini si preparano a morire.

Il grande dolore dei parenti delle vittime; in basso un orsacchiotto tra i fiori delle piccole vittime di Beslan
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