
Segue dalla prima

È il caso del film svizzero-belga Tout un
hiver sans feu, fissato per le 21,30 di
sabato a palaGalileo, e che dura - è
scritto - 91 minuti, ma a seguire già
alle 22,30 sul programma ufficiale
incalzano i «Cortissimi» (come dire
che l’Eurostar tra Roma e Napoli ci sta
due ore, ma sullo stesso binario all’altezza
di Frosinone è previsto che spunti in sen-
so contrario un accelerato). Stramberie,
ritardi, proteste. Gente che viene sbattuta
fuori consecutivamente da tre file in altret-
tante sale. Perché non c’è più posto. O
perché la proiezione è iniziata con la sala
vuota e non si può più entrare, e allora si
torna affranti all’imbarcadero senza aver
potuto soddisfare neanche con un assag-
gio la fame bulimica dei cinefili.
Gente che, per via dei ritardi accumulati
anche dai vaporetti, guadagna il letto di
casa alle quattro del mattino dopo aver
visto in Sala Grande un film che si chiama
Finding Neverland, che significa «cercare
l’isola che non c’è». E il Lido, per l’appun-
to, è un’isola che non c’è, e se c’era è
scoppiata.
Il Grande Botto ha diversi inneschi. Il più
clamoroso in italiano si chiama sciatteria.
In inglese overbooking. Nessuno spiega,
per esempio, quei duecento biglietti stam-
pati dai computer della Mostra in più ri-
spetto alle poltrone di sala Grande per il
Mercante di Venezia, che sarà anche una
cartolina, ma che - oltre al soggetto shake-
speariano - offre il richiamo di un cast
con Al Pacino, Jeremy Irons, Joseph Fien-
nes.
Il presidente della Biennale Davide Croff
l’altra sera è salito sul palco, e ha invitato
chi non aveva trovato il posto a recarsi a
una proiezione supplementare a sala Pasi-
netti (ma dov’è sala Pasinetti?). Può acca-
dere anche il contrario: ieri sera per il
bellissimo cartone animato giapponese in
concorso, Il castello errante di Fowl, ci si è
messa a bloccare gli accessi, la società di
distribuzione americana, che ha preteso
di perquisire borse e zaini alla ricerca di
telecamere e videofonini. Ma ormai i cellu-
lari non sono tutti videofonini? La Bienna-
le subappalta ai cinematografari la «sicu-
rezza»? Grida infuriate, all’interno tanti
posti vuoti, fuori file lunghissime, un’altra
débacle.

La Mostra è una pelle di zigrino, che cia-
scuno ogni giorno tira da un lato o dall’al-
tro. L’altra mattina, per esempio, avevano
tirato dal cappello l’invenzione dei bigliet-
ti «last minute» al 50 per cento (come
un’agenzia di viaggi: non è la Mostra una
grande stazione?).
Il fatto è che la Sala Grande - sistematica-
mente disertata dagli «invitati» dopo l’as-
salto alle poltrone per la cerimonia d’aper-
tura - rimaneva semivuota. A sera la riam-
missione del pubblico pagante aveva già
tralignato in un disastro. Ressa, anzi rissa.
«Non siamo una colonia», uno urlava al
ragazzotto anglofono della «Lucky Red»
che voleva metter le mani nella borsa,
scambiandoci tutti per sospetti «pirati».
«Abbiamo un appuntamento con altro
film», cercavano di farsi capire con le ma-
schere due inglesi.

Si urla, e poi ci si rassegna. Il popolo della
Mostra non ha più certezze. Eppure è gen-
te paziente, disposta a stare in coda per
ore e ore anche per un panino. Ma ormai
è evidente che quest’anno i meccanismi
più normali, gli automatismi essenziali,
sono saltati.
E si corre, come si può, ai ripari. È di ieri il
contrordine, però anch’esso è sibillino,
kafkiano: un comunicato informa che le
proiezioni da oggi saranno anticipate di
15 minuti, per consentire la bonifica pre-
ventiva delle sale (leggi: un giro con scopa
secchi e pezzuole tra le sedie da parte degli
addetti alle pulizie).
Non si capisce se in questo modo il pro-
gramma ufficiale sia da considerare annul-
lato, e si debbano rifare tutti i calcoli per
far coincidere ingressi, code, uscite, proie-
zioni adattando gli orari al quarto d’ora

suppletivo dedicato - in emergenza - alle
pulizie. E Croff ha riconvocato improvvi-
samente i giornalisti, un po’ si è schernito,
un altro po’ ha attribuito tanto caos a una
crisi di crescita, anzi al «successo»: alber-
ghi occupati + 30%, accreditati + 35%, ha
elencato, da buon banchiere. Ma non è
lecito spacciare per un trionfo una colle-
zione di brutte figure. In Sala Grande qual-
cuno l’altra sera gli aveva gridato il classi-
co: «Ci siamo fatti riconoscere». In effetti,
oltre agli schiaffoni riservati al pubblico
pagante e agli accreditati (che pagano an-
ch’essi i servizi di cui spesso non riescono
a usufruire), anche la faccia più modaiola
e mediatica ha subito qualche colpo: Den-
zel Washington ha dovuto fare la passerel-
la a notte alta con pochi intimi, Johnny
Depp ha atteso con Kate Winslet fino alle
2 di notte.
Come si dice, gran danno di immagine.
Di cui si trova sempre qualcuno che ap-
profitta, astutamente. Per esempio, al
campeggio dei Global beach ieri ci si pote-
va godere gratis quell’Embedded-Live di
Tim Robbins, che la Mostra aveva trascu-
rato, scoprendo la popolarità dell’«altra
America» per un’inattesa «coda» di due-
cento aspiranti spettatori (poi respinti)
che occupava l’altra sera l’intera hall del
palazzo del Casinò. Castagna estratta dal
fuoco, dunque, dai «contestatori», che -
programmando questo e altri titoli più
sulfurei e militanti presenti contempora-
neamente nelle sezioni minori della Mo-
stra - hanno aperto una valvola che ha
evitato, in questo caso, un altro botto. La
Mostra respinge i suoi figli, e il campeggio
dei contestatori li accoglie. Il rapporto
con il Global Beach è, forse, l’unica cosa
che funzioni: ieri sera l’ormai quotidiano
corteo, con in testa un gruppo di immigra-
ti, ha violato l’«esclusivo» Hotel Excelsior
che funziona da santuario mediatico per
incontri interviste e appuntamenti.
Buona la accoglienza da giornalisti e pro-
duttori, che hanno offerto qualche bevan-
da. Naomi Klein ha commentato: «Stase-
ra la città reale ha fatto visita alla città
effimera, ora sarebbe bello che la città del-
la fantasia restituisse la visita». Bello, ma
improbabile. Tuttavia, al passaggio della
sfilata davanti al Palazzo del Cinema, la
polizia ha aperto le transenne senza inalbe-
rare gli inutili scudi di plexigas.

Vincenzo Vasile

Non vi capita mai, in certe situazioni, di pensare
che è come essere in un film? Noi, al Lido, lo pensia-
mo di continuo: e si tratta quasi sempre di film
horror, tipo Il mostro della laguna nera.
Ma ora abbiamo avuto una folgorazione: siamo nel
Fascino discreto della borghesia, capolavoro asso-
luto del sommo Luis Buñuel. Ricordate la scena in
cui le tre signore vanno al bar? Ordinano tre caffè, e
il cameriere (compitissimo) risponde che purtroppo
il caffè è terminato. Allora ripiegano sul tè, e poco
dopo il cameriere torna e spiega, molto contrito, che
è finito anche quello. «Ma che razza di servizio!»,
sbotta in modo molto elegante una delle tre dame.
«Sa, oggi c'è stato un grande afflusso e abbiamo
finito tutto», cerca di giustificarsi il maître. «Ci

porti allora tre bicchieri d'acqua - dice la signora -
almeno quella ci sarà, spero». «Ci mancherebbe
altro, signora», conclude il cameriere, lievemente
offeso.
Ecco, venerdì sera il Lido era la Parigi (magari!) del
Fascino discreto della borghesia. Due nostri amici
(non faremo i nomi per non comprometterli) sono
arrivati da Roma in aereo e sono sbarcati al Lido,
causa ritardo del volo, verso le 22.30.
Ormai perso il film di Guido Chiesa (iniziava alle
22), sono entrati in una delle migliori trattorie del
Lido (non faremo il nome per non regalarle nemme-
no un grammo di pubblicità, per quanto negativa)
e hanno chiesto se c'era un tavolo. «Certo, signori».
Bene: si può mangiare? «No, signori, il cibo è fini-

to». Ehi, ragazzi: alle 22.30 di un venerdì, non
all'alba di un lunedì! Sono talmente pezzenti, que-
sti ristoratori veneziani, che anche durante la Mo-
stra non comprano un polipetto o una sarda in saòr
più del normale, perché hai visto mai che gli rima-
nesse sul groppone?
Disperati, i due si sono ricongiunti al vostro croni-
sta che usciva dalla proiezione di Lavorare con
lentezza e tutti insieme ci siamo aggirati per il Lido
alla ricerca, almeno, di un panino. Ormai era mez-
zanotte passata. Il self-service era chiuso. I bar stava-
no chiudendo. L'unico baretto ancora aperto aveva
una coda di circa 2.000 persone. Alla fine, i due
affamati hanno rimediato un hot-dog al mitico
paninaro «El Pecador», quello che qualche anno fa

venne scacciato dal lungomare e relegato all'entrata
secondaria del Palagalileo perché «poco decoroso».
Eh sì, qui a Venezia i decorosi chiudono prima che
la gente arrivi, oppure, a richiesta di cibo, ti guarda-
no strano e ti dicono che «xe tuto finìo», è tutto
finito.
Il cameriere del Fascino discreto della borghesia
aveva colpito anche il giorno prima, alla rotonda
davanti al casinò. Letto il menù (per altro esiguo),
abbiamo chiesto: c'è questo? «No». C'è quest'altro?
«No». C'è della frutta? «Crostata di frutta», ci dice
il cameriere. No, non crostata: frutta. Sa, quella che
cresce sugli alberi? Mele, pere, pesche, che so: maga-
ri una fetta di cocomero. No, niente frutta. «Solo
crostata». Ma andate tutti a remengo, affamatori!

ANDATE A REMENGO, PEZZENTI AFFAMATORI DEL LIDO!
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Denzel Washington
Johnny Depp, Kate
Winslet: tutti sul tappeto
d’onore a notte inoltrata
davanti a quattro gatti
Che glamour!

Croff, il presidente
rilancia: dice che
quest’anno sono
aumentati accreditati
presenze, star. Una crisi
di crescenza?

Ci risiamo, però peggio: sale
vuote o troppo piene, code

interminabili, film che slittano
all’alba, star che sfilano in

passerella davanti a nessuno
La Mostra scricchiola?
La salva Global Beach...

‘‘

Passano in concorso oggi «Ovunque
sei» di Michele Placido, «Vera drake»
dell’inglese Mike Leigh e, dalla
Svizzera, «Tout un hiver sans feu» di
Greg Zglinski. Fuori concorso invece il
russo «Nastojscik» di Kira Muratova.
A Venezia Orizzonti spunta la «Familia
Rodante» di Pablo Trapero e «La
femme de Gilles» di Frédéric
Fonteyne, mentre la Settimana della
Critica sceglie «Les liens» di Aumeric
Mesa-Juan e le Giornate degli Autori
«Il giorno del falco» di Rodolfo
Bisatti. Per la sezione digitale c’è dal
Sudafrica «Yizo Yizo 3» di Angus
Gibson. L’evento scuole di cinema
prevede invece «Osolemio -
Autoritratto di Ermanno Olmi con gli
allievi della scuola Ipotesi Cinema».

‘‘

Alberto Crespi

VENEZIA She Hate Me, lei mi odia, è nell'ordine
il 18esimo, il 19esimo e il 20esimo film nella
carriera di Spike Lee - e vi facciamo grazia dei
documentari e dei cortometraggi, in una filmo-
grafia straordinariamente prolifica per un regi-
sta di appena 47 anni. She Hate Me è almeno
tre film in uno, ovvero, nell'ordine: 1) un film
di denuncia sui metodi simil-nazisti delle mul-
tinazionali americane e sulla loro influenza po-
litica; 2) una commedia sulle coppie lesbiche e
sull'inseminazione artificiale; 3) un remake di
Jungle Fever, film che Lee girò nel 1991 sull'
amore impossibile tra un nero e un'italoameri-
cana, qui arricchita da una strepitosa parodia
del Padrino di Coppola. Il terzo film, in realtà,
è un «corto»: fa capolino quando il nero An-
thony Mackie, inseminatore a pagamento di

lesbiche con turbe da maternità, deve ingravi-
dare l'italiana Monica Bellucci e lo fa con tale
impegno da firmare una «doppietta» di gemel-
li. Viene convocato dal padre di lei, John Tur-
turro, che lo accoglie imitando Marlon Brando
e lo saluta affettuosamente per aver reso «don-
na» la sua figliola. Sono dieci minuti notevoli,
se si riesce a passar sopra al fatto che la Bellucci
è del '64 e Turturro è del '57 come il regista.
Una figlia come Monica a 7 anni: il super-in-
gravidatore è lui!

Tralasciando quindi il terzo dei suddetti
film, che arriva e se ne va in fretta, rimaniamo
con due film ben distinti che dovrebbero unir-
si in She Hate Me e invece proprio non ce la
fanno. Michael Genet, lo sceneggiatore, è un
attore di un certo talento (nel film fa Jamal, il
fratello del protagonista) e forse doveva rima-
nere tale. Il copione sembra, anch'esso, un ca-
so mal riuscito di fecondazione artificiale: la

commedia doveva fecondare la denuncia, o
viceversa, invece i due livelli narrativi rimango-
no sterili e finiscono per «banalizzarsi» l'un
l'altro. La cosa più bella del film rimangono i
titoli di testa (brutto segno): la macchina da
presa indugia sui vari tagli del dollaro, mo-
strandoci i volti dei presidenti e gli insospetta-
bili dettagli disegnati sui bigliettoni americani
che ondeggiano come bandiere al vento; poi
finisce su un taglio «inedito», una banconota
da 3 dollari (non esiste, ovviamente!) con la
faccia di Bush e il timbro della Enron. She Hate
Me dovrebbe finire lì. Invece continua, facen-
doci conoscere Jack Armstrong, yuppy nero di
una compagnia farmaceutica che sta per bre-
vettare un vaccino contro l'Aids. Jack scopre
però che la compagnia sta per andare in banca-
rotta a causa dei maneggi illegali del presiden-
te, e denuncia il tutto. Lo licenziano, gli blocca-
no il conto in banca, lo trasformano in un

nuovo povero. Nello stesso istante, alla porta
di casa di Jack bussano la sua ex, Fatima, e la
sua nuova compagna. Sono una coppia omo-
sessuale talmente felice che vogliono rimanere
incinte contemporaneamente, e hanno scelto
Jack come padre. Lui rimane di stucco, ma di
fronte al compenso di 10.000 dollari a gravi-
danza, «cede». E fa talmente bene il suo dovere
che il giorno dopo Fatima ritorna con altre
cinque aspiranti lesbo-mamme: la tariffa è sem-
pre la medesima e Fatima si becca il 5%…

Il film comincia a dividersi tra le fatiche
erculee di Jack l'inseminatore e i guai fantozzia-
ni di Jack ex-yuppy. A un certo punto, Lee e
Genet la buttano sul politico, creando un'im-
probabile identificazione fra Jack e Frank Wil-
ls, il poliziotto che scoprì l'effrazione al Water-
gate e diede inconsapevolmente il via alla fine
di Nixon. Le due storie procedono con trovate
anche fulminanti, ma la battuta che riassume

tutto il film è proprio quella di Jack interroga-
to dalla Corte Suprema nell'ambito del proces-
so per il crack della sua ditta: quando gli chie-
dono «è vero che lei ha ingravidato a pagamen-
to 19 donne omosessuali?», lui risponde «que-
sto non c'entra nulla con il dibattito in corso»

ed è la stessa conside-
razione critica con la
quale dobbiamo salu-
tare il 18-19-20esimo
film di Spike Lee. Al
quale faremo i com-
plimenti per la gene-
rosità, perché il 99%
dei film di oggi soffre
per mancanza di
idee, non certo per ab-
bondanza. E visto
che il talento di Spike
appare intatto, siamo

sicuri che quando gli capiterà un copione soli-
do come quello di La 25esima ora farà un altro
capolavoro. A questo proposito speriamo rea-
lizzi l'annunciato The Night Watchman, scritto
dal maestro del noir James Ellroy: la coppia
Lee-Ellroy, potenzialmente, è dinamite.

Alberto Crespi
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Tre film in uno per l’ultima fatica di Spike Lee. Con Monica Bellucci nei panni di una lesbica che si fa inseminare. Ma i livelli non si fondono

«She Hate Me»: i titoli di testa la cosa migliore

Un’immagine di ressa alla Mostra di Venezia. In basso il regista Spike Lee

l’Unità nità Online 
leggere 
cercare 
stampare 

leggere 
cercare 
stampare

abbonati subito

www.unita.it

lunedì 6 settembre 2004 19


