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ROMA Gente, persone, umanità. Ro-
mani. In migliaia. Centocinquantami-
la, e tutti con in mano una fiaccola e
gli occhi umidi di lacrime. Molti con i
loro figli. Creature bianche, nere, mu-
latte, bionde, volti dai tratti andini: è
la Roma delle mille razze che scende
in piazza per i
bambini di Be-
slan . Migliaia di
fiammelle illumi-
nano i Fori Impe-
riali mentre il ri-
verbero di altre
fiaccole e cande-
le rende spettaco-
lare la discesa del
Campidoglio. So-
no in tanti, ma si
odono a stento
bisbigli accompa-
gnati dalle musi-
che dolci di Ra-
vel, Brahms e
Schumann. Sì,
ha ragione la vec-
chia signora ve-
nuta fin dall’Al-
berone: «Quei
pupi straziati lag-
giù sono tutti fi-
gli nostri. Povere
creature...». Ed
ha ragione Wal-
ter Veltroni,
quando dice che
«la nostra solida-
rietà varcherà i
confini, percorre-
rà migliaia di chi-
lometri per arri-
vare fin lì, tra le
macerie di quella
scuola di una pic-
cola città, di quel
piccolo stato del-
la Federazione
russa».

Perché Ro-
ma ha risposto
non solo parteci-
pando una calda
sera di settembre
ad una immensa
fiaccolata, ma an-
che intasando i
centralini del Co-
mune. Il Campidoglio ha lanciato
l’appello ad ospitare i bambini di Be-
slan, quelli che hanno spalancato gli
occhi di fronte all’orrore e alla morte,
e loro, i romani (cinici, distratti, con-
centrati sul loro particolare: così li di-
pinge una certa Italia distratta e razzi-
sta) hanno telefonato. In tanti. Chi
può e chi ha meno: tutti si sono detti
pronti a spalancare le loro porte e ad
apparecchiare le loro tavole.

Si muove alle sette e mezzo della
sera, il corteo, quando sulla piazza del
Campidoglio sono già in tanti, ma
tantissimi sono giù, ai piedi della scali-
nata, e altri ancora sono lungo i Fori
Imperiali. Si muove quando dal suo
ufficio esce il sindaco Veltroni, accan-
to a sé monsignor Luigi Moretti, ve-
scovo vicario della Capitale, l’imam
della moschea Mahmoud Ahmed
Shewmita, il rabbino capo Riccardo
di Segni e un rappresentante della
Chiesa ortodossa. Tutti hanno un lo-
ro Dio, sono uomini di fede e di pace,
le loro mani si toccano e si sovrappon-
gono, incontrano quelle del primo cit-
tadino. Si stringono. Cameramen e
fotografi fissano per sempre l’immagi-
ne. «Spero - dice un giovane prete

ortodosso che sta tra la folla - che
queste foto le possano vedere in Iraq,
in Israele, in Cecenia, in Kosovo: do-
vunque ci sono uomini che pretendo-
no di uccidere altri uomini in nome
di Dio». Lo speriamo anche noi. E lo
sperano anche i bambini che aprono
il corteo.

Alcuni hanno visto le immagini
della strage degli innocenti di Beslan
trasmesse dai tiggì, altri no, ma tutti
sanno che dei bambini come loro so-
no morti uccisi dalla follia dell’uomo.
I bambini sono, insieme ai politici
presenti, l’oggetto del desiderio di tv,
fotografi e giornalisti. E’ la sindrome
di «Bellissima», che però non tocca i
genitori, che respingono telecamere e
microfoni, quasi a voler tutelare i loro
piccoli. «I bambini sono qui per riflet-

tere, per toccare con mano il significa-
to della parola solidarietà, ma anche
per esorcizzare le immagini dell’orro-
re». Parola di un padre.

Ritrovarsi dopo l’orrore, sentirsi
in tanti, e in tanti dire (così c’è scritto
sull’unico striscione) che «non uccide-
ranno il nostro futuro»: è il significa-
to di questa particolare serata roma-
na. Non ci sono bandiere (qualcuna
arcobaleno), né simboli di partito,
non ci sono divisioni, ma «esseri uma-
ni», dirà più tardi Veltroni. Ci sono
personaggi politici di destra e di sini-
stra. Tutti parlano poco. Perché c’è
poco da dire. Parlano le persone con
il loro mutismo e le le loro fiaccole
accese.

Luci che illuminano il Colosseo
come se fosse giorno. Non c’è spazio

per tutta quella gente e allora in molti
salgono sulle collinette che circonda-
no il monumento simbolo di Roma, e
la scena di quelle fiammelle che si
muovono insieme alle mani che le
reggono è unica. «Non è la prima vol-
ta che camminiamo in silenzio, fian-
co a fianco, alzando le nostre fiaccole
a rompere il buio che vorrebbe pren-
dersi anche le nostre anime. Ma sta-

volta è più du-
ra».

Walter Vel-
troni dal palco
coglie lo spirito
della moltitudi-
ne che affolla il
Colosseo. «Sta-
volta è più dura,
perché le immagi-
ni della scuola di
Beslan ci trasmet-
tono la loro vio-
lenza assoluta, il
senso di una spa-
ventosa novità:
hanno sparato ai
bambini, li han-
no fatti esplode-
re, li hanno mas-
sacrati, li hanno
usati e poi uccisi
come merce sen-
za più valore».
La folla è ammu-
tolita. «Questa
volta è più dura
perché è stato in-
franto un tabù,
uno di quelli su
cui si reggono
tutte le società
umane, tutte le
culture: quello se-
condo il quale
c’è un’età dell’uo-
mo i cui la sua in-
tangibilità è asso-
luta, una sorta di
garanzia biologi-
ca della sopravvi-
venza della spe-
cie». La gente
ascolta, applau-
de, chi ha figli li
stringe a sé.

Poi parla Do-
menico Fisichel-
la, che è sul palco
insieme al prefet-

to Achille Serra, a Publio Fiori, a Taja-
ni e alla ministra Stefania Prestigiaco-
mo («qui a titolo personale», chiari-
sce). Fisichella è vicepresidente del Se-
nato, è un filosofo e parla del terrore,
«perversione dello spirito». Si dilunga
e qualcuno si spazientisce e fischia.
Lui arriva fino in fondo e lascia lo
spazio all’ultima immagine: di nuovo
i religiosi si stringono la mano, per-
ché - dice Veltroni - «sta al loro magi-
stero denunciare l’infame bestemmia
di chi pretende di uccidere nel nome
di Dio».

La fiaccolata è finita. Vanno via
anche i rappresentanti della politica.
Piero Fassino, in camicia bianca di
lino, è visibilmente toccato: «Non ci
arrenderemo alla barbarie in cui il ter-
rorismo vuole far precipitare il mon-
do». Fausto Bertinotti è presente «co-
me militante pacifista che pensa che
per fermare il terrorismo bisogna fer-
mare la guerra». In questa piazza, di-
ce Stefania Prestigiacomo, ministra di
Forza Italia, «c’è una Italia unita da
valori inalienabili». Intanto le fiaccole
non si spengono, la gente va via, ma
le fiammelle continueranno ad illumi-
nare il Colosseo per tutta la notte.

Roma si illumina di speranza
150mila alla fiaccolata. Nessuna bandiera, ma tutte le forze politiche. «Unità contro la barbarie»

Messaggio del presidente della Repubblica
al sindaco. Alcuni bambini portano
lo striscione: «Non uccideranno il nostro
futuro». Tutti invocano il dialogo

In sottofondo
“Traumerei”
la delicatissima
sonata di Schumann
dedicata
ai bambini

L’INCUBO del terrorismo ceceno

Dal Campidoglio al
Colosseo un fiume di
uomini, donne e
bambini composti nel
rispetto del lutto di
Beslan

‘‘‘‘

ROMA Un gruppo di esperti di 40
Paesi, su iniziativa di Telefono
Azzurro, si sta attivando per
studiare un intervento a supporto
della popolazione e dei bambini di
Beslan: lo rende noto l'
associazione, che ha partecipato
con il suo simbolo ieri, la candela
azzurra, alla fiaccolata di Roma
per ricordare le centinaia di piccole
vittime della tragedia in Ossezia.
Telefono Azzurro ha una lunga
esperienza nella gestione delle
situazioni di crisi che coinvolgono i
più piccoli, in particolare
attraverso il Team Emergenza,
composto da psicologi con una
specificazione formazione. Il Team
è intervenuto in occasione dell'
inondazione di Qundici e Sarno,
in Campania, e del terremoto in
Molise del 2002. A San Giuliano
di Puglia e nei comuni limitrofi.

Grandissima risposta della capitale
all’iniziativa promossa dal Campidoglio

Veltroni: «Questa è la serata dell’umanità che
reagisce, è la rivincita della ragione e del cuore»

Tg1
La paginata sugli orrori di Beslan, gli errori delle unità specia-
li, l’obbligata commozione di Putin, il rancore della città
colpita al cuore, le critiche di tutta la stampa russa per la
vicenda, era abbastanza soddisfacente, a parte Giorgino che
non riesce mai a evitare la faccia "da circostanza". Il Tg1 cade
non appena inciampa nella "politica". Il servizio di Susanna
Petruni sulla fiaccolata romana di solidarietà, sembrava messo
assieme solo per dovere. Marco Frittella, alla Festa della Mar-
gherita di Bari, non era da meno: frettoloso e per omaggio alla
par condicio in salsa Rai. Sul clamoroso trapianto di cellule
staminali, il Tg1 riesce persino a citare "il radicale Capezzone
dal canto suo…". In chiusura, il bollettino degli incidenti
stradali: patente con o senza punti, siamo sempre lì, a livello
strage.

Tg2
Almeno il Tg2 avrebbe potuto riempire la sua "copertina" con
il trapianto di cellule staminali. Invece no, c’era l’esperto, il
professor Parsi, a dare consigli all’Europa intera. Eccoli: non
criticare Putin (capito Prodi?), legarsi agli Usa nella lotta al
terrorismo (a Bush padre e figlio, Cheney, Rumsfeld e signora
Rice), aiutare i russi a trovare interlocutori in Cecenia, ma
dire ai ceceni che così non ci si comporta. Se non abbiamo
capito male, questa era la ricetta Parsi, sul serio.

Tg3
Va bene che esistono le gerarchie delle notizie, ma a volte
bisognerebbe avere più coraggio e saltare il fosso della routine.
Ieri, per esempio, c’era una notizia straordinaria: un bambino
è perfettamente guarito dalla talassemia con il trapianto delle
cellule staminali dei fratellini neonati. Il trapianto è tutto
nostro, italiano, ed è il primo nel mondo. E pur vero che –
ironia della giornata – una coppia italiana è ricorsa all’insemi-
nazione artificiale e – miracolo – è nata una creatura tutta
nera, come nella canzone "Tammuriata nera" ma, ripetiamo, a
volte si può osare, anche perché dall’Ossezia l’unica novità (se
così si può dire) era il conto dei morti che, fra l’altro, non
torna. Né si può dire che il servizio di Roberto Toppetta sulla
Festa della Margherita, lasciasse il telespettatore incollato alla
sedia: si faranno le primarie, gli "organi federativi", ci sono
stati i "chiarimenti". Insomma, non erano davvero eccitanti
novità.

Luigina Venturelli

MILANO «Siamo entrati in una quarta guerra
mondiale, essendo stata la terza la guerra fredda,
perché pervade non solo tutte le nazioni ma tutti
noi. Noi ci sentiamo minacciati in ogni momen-
to della nostra vita».

A dare un nome, il nome più terribile della
nostra memoria storica, a questa drammatica
fase di conflitti preventivi e di attentati terroristi-
ci è il cardinale Renato Martino, presidente del
Consiglio pontificio della giustizia e della pace.
L’analisi che trae dai tragici eventi degli ultimi
giorni e dall’esperienza acquisita come rappre-
sentante della Santa Sede a New York presso le
Nazioni Unite è inquietante quanto lucida. «Do-
po il crollo del sistema sovietico a partire dal
1989 - ha spiegato alla platea di religiosi prove-
nienti da tutto il mondo per il convegno organiz-
zato a Milano dalla Comunità di Sant’Egidio - si
è passati da un modello di conflittualità concen-

trato in un possibile scontro nucleare tra le due
superpotenze ad un modello di conflittualità dis-
seminata in varie parti del globo».

Se il quadro politico nuovo promette
«l’esplosione di una miriade di guerre e conflitti
anche intrastatali», il nuovo soggetto d’azione si
è dimostrato essere «il terrorismo, capace di in-
terpretare un ruolo politico globale, capace di
mettere in atto una guerra al di fuori di tutti i
canoni politici e giuridici consolidati per definir-
la e per combatterla».

Uno scenario che non risparmia nessuno:
tutti gli Stati ne sono coinvolti, tutti gli individui
ne vivono personalmente l’angoscia. «Dopo i ter-
ribili fatti dell’11 settembre - ha continuato il
cardinal Martino - si è assistito all’irrompere
della guerra nella quotidianità. La guerra di fatto
si è seduta potenzialmente al fianco di ognuno di
noi e ci ha mostrato il suo volto nichilistico e il
suo svolgersi al di fuori di ogni logica. Mentre gli
aerei dirottati piombavano nelle stanze delle Tor-
ri gemelle, le immagini del disastro piombavano

nelle nostre case facendovi irrompere metaforica-
mente il dramma della violenza e della morte».

Così come nelle nostre vite è piombato l’or-
rore di Beslan, delle centinaia di bambini seque-
strati e poi uccisi mentre erano a scuola, nel
luogo che più di ogni altro rappresenta la quoti-
dianità di ogni bambino, in ogni luogo del mon-
do. «Ci sentiamo minacciati in ogni momento
della nostra vita. Questa è la quarta guerra mon-
diale».

Eppure Martino - così come gli altri religiosi
presenti, cristiani, musulmani, ebrei, buddhisti o
maoisti - continuano a sostenere la necessità di
«individuare le strade della pace e della mutua
comprensione attraverso il dialogo». Un impe-
gno che ai sostenitori dello scontro di civiltà
suona ridicolo o, nel migliore dei casi, senza
alcuna possibilità di successo, ma che in questi
giorni di dibattito interreligioso viene invocato
come unica via percorribile: «Confermiamo la
fiducia nel dialogo, nella pacificazione delle men-
ti e nella fratellanza umana».

Il cardinal Martino, presidente del Consiglio pontificio della giustizia e della pace: «Ci sentiamo minacciati in ogni momento della nostra vita»

«Siamo nella quarta guerra mondiale»

Tre momenti della fiaccolata di ieri a Roma Foto di Riccardo De Luca

Telefono azzurro
per l’assistenza ai bimbi
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