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VENEZIA Un giornalista deve prendersi le
proprie responsabilità, esattamente co-
me un regista e come un direttore di
festival. In sede di presentazione della
Mostra 2004, avevamo scritto che Marco
Muller e i suoi collaboratori avevano dimo-
strato autonomia di giudizio selezionando
Ovunque sei di Michele Placido, dopo che lo
stesso regista aveva dichiarato che avrebbe pre-
ferito non venire a Venezia per star fuori da
non si sa quali «giochi di potere». Bene, dopo
aver visto il film continuiamo a rispettare l'au-
tonomia dei selezionatori (magari a loro
Ovunque sei è sinceramente piaciuto: il mon-
do è bello perché è vario) ma siamo costretti a
dire che avrebbero fatto meglio a sfruttare
l'assist che Placido aveva loro (involontaria-
mente?) offerto. Ovunque sei è un film imba-
razzante: per chi l'ha portato alla Mostra, per
Raicinema che lo distribuisce (e che nel voler-
lo a Venezia avrà avuto un suo peso) e per chi
l'ha visto. Alle due proiezioni di domenica
sera, dopo circa 30 minuti di film (su 85) è
scattata l'ilarità collettiva (premessa d'obbligo:
NON è un film comico), sfociata poi, sui titoli
di coda, in un maremoto di fischi che ha ri-
schiato di provocare ai palazzi veneziani più
danni del moto ondoso (anche se poi ieri in
sala il pubblico rimasto ha applaudito). Chi
scrive non fischia mai i film, perché trova
stupido fischiare un oggetto (il cinema non è
il teatro), ed è convinto da anni che il pubbli-
co delle proiezioni stampa veneziane sia isteri-
co, rancoroso e prevenuto con i film italiani.
Ma Ovunque sei è un film che «chiama» una
simile reazione, che se la va a cercare. E non è
facile spiegare perché.

La spiegazione potrebbe essere l'assoluta
estraneità di Michele Placido in quanto regi-
sta, e di tutti i suoi attori, al tono elevato e
«poetico» della sceneggiatura. Ovunque sei è
un film post-mortem: ma più che al Sesto
senso, e ai non-morti hollywoodiani, punta a
modelli a metà fra Kieslowski e Antonioni.
Stefano Accorsi e Violante Placido, i due dece-
duti che continuano a vagare nel mondo, so-
no costretti a calarsi in situazioni che avrebbe-
ro messo in imbarazzo anche Marlon Brando.
Vederli scorrazzare nei prati, parlare con le
coccinelle e mettere in scena spettacolini tea-
trali off (da morti!) fa star male per loro. Stefa-
no Dionisi e Barbora Bobulova, la coppia che
rimane viva, se la cava un po' meglio perché il
copione non li costringe ai salti mortali: ma
anche loro hanno un paio di momenti in cui
la comicità involontaria sfiora il sublime.

Proviamo ad aggrapparci alla trama. Il
film inizia una notte di San Silvestro: tutti i
personaggi la trascorrono nell'ospedale roma-
no in cui lavorano. Leonardo (Dionisi) è un
chirurgo; Matteo (Accorsi) è un medico che
lavora sull'ambulanza, e istruisce i futuri ad-
detti al pronto soccorso. Emma (Bobulova),
moglie di Matteo, è anch'essa un chirurgo e
lavora nell'equipe di Leonardo; Elena (Violan-
te Placido) è una giovane assistente assegnata
all'ambulanza di Matteo. Le due coppie dan-
no presto il via a una quadriglia: Leonardo ed
Emma hanno una storia, Matteo è attratto da
Elena. Una notte, succede il patatrac, in un
susseguirsi di casualità che è la cosa più «kie-
slowskiana» del film: mentre Matteo ed Elena
sono in servizio sull'ambulanza, Emma e Leo-
nardo copulano in ospedale e poi lui se ne va;
lei gli telefona, lui risponde al cellulare mentre
sta guidando, fa un salto di corsia e provoca
un incidente proprio mentre incrocia… l'am-
bulanza degli altri due, che precipita nel Teve-
re.

Qui comincia la poesia. In una scena «am-
bigua», vediamo i due inabissati risalire a riva.

Il giorno dopo li ritroviamo in una tenda di
profughi russi che vivono sul Lungotevere,
poi li seguiamo in un viaggio a bordo di un
autobus, mentre i loro corpi vengono invano
cercati dai sommozzatori. Matteo va a casa:
ma quando viene raggiunto dalla moglie e
dalla figlia, scompare. Si apre il dibattito: è
morto o non è morto, è un fantasma o è solo
«scosso» dall'incidente? Secondo noi - e anche
secondo l'autore - è morto, e non trova pace.
Ovunque sei diventa così una doppia elabora-
zione del lutto, da parte dei vivi e da parte dei
morti: e mentre Emma deve decidere se accet-
tare o no la corte - a tratti assai rozza - di
Leonardo, Matteo deve ripercorrere assieme
ad Elena alcune tappe della sua vita con Em-
ma. Il morto rifà, assieme a un'altra morta, le
cose che aveva fatto da vivo: tra cui contende-
re Emma/Elena ad un enigmatico e anziano
«professore» che la insidia (le scene in cui i
due «morti» vanno a un party in cui Matteo fa
una scena di gelosia all’intellettuale sono il
vertice dell'assurdità). Ah, dimenticavamo: c'è
anche un'ipotesi di reincarnazione. Emma e
Matteo hanno una bimba, che si prende in
casa Spina, un cane randagio nel quale sembra
essersi trasferita l'anima di Matteo.

Capite che bisognerebbe davvero essere
Kieslowski, o meglio ancora Bergman, per reg-
gere una simile trama senza cadere nella falsa
poesia. Invece la sceneggiatura (firmata a otto
mani: oltre allo stesso Placido, Umberto Con-
tarello, Francesco Piccolo e Domenico Starno-
ne) cade in tutte le trappole: rende quasi subi-
to esplicita una situazione che andrebbe tenu-
ta sul filo del mistero, fa pronunciare agli atto-
ri battute impossibili, fa sembrare lunghissi-
mo (per l'estenuante lentezza, e l'eccessivo cal-

ligrafismo dei dettagli) un film cortissimo. Pla-
cido racconta di essersi ispirato a una sugge-
stione di Pirandello, a un passaggio del raccon-
to La carriola: «Chi vive, quando vive, non si
vede… Se uno può vedere la propria vita, è
segno che non la vive più». Pirandello era un
maestro dell'ambiguità e forse la sua lezione,
nel corso della scrittura e delle riprese, è anda-
ta smarrita. Placido ha fatto almeno due otti-
mi film da regista (Un eroe borghese e Del
perduto amore) raccontando storie concrete,
tragiche, piene di vita, di sangue, di amore, di
eroismo civile. La morte e la poesia non fanno
per lui. Con questo film è volato troppo alto,
speriamo ritorni presto sulla terra, un posto
assai più interessante dell'aldilà.

Eccolo. È qui, nel computer. Siamo riusciti a contattar-
lo dopo una lunga navigazione nei siti internet più
proibiti e blindati della rete. È Bepi 2.500, la versione
lagunare di Hal 9000, il computer di 2001 Odissea
nello spazio. È l'entità che ha stampato e venduto i
200 biglietti in sovrappiù che hanno provocato tafferu-
gli alla proiezione di gala del Mercante di Venezia.
Ha un volto, lo vediamo sul nostro schermo - ma non è
un volto umano, nessun umano ha un volto così. Ha
guance pienotte, occhiali spessi, occhi spiritati, denti
da squalo. È un'immagine orrenda, ma ci imponiamo
di sopportarla e di rivolgerle alcune domande.
Bepi 2.500, ci spiega il suo nome?
«Me l'hanno dato i miei due Creatori. Uno è Bepi
Ballarin, ex gondoliere di Cannaregio riconvertitosi

alla new economy e alla fabbricazione di software.
L'altro non ve lo posso dire. Ma è un uomo molto
potente. E 2.500 è il suo numero preferito».
Com'è andata la storia dei biglietti?
«Ma vi pare che un computer, per quanto costruito
con le più aggiornate tecnologie della Buranello Valley,
possa stampare e vendere biglietti da solo? Io eseguo
ordini, devo coprire il mio Creatore. Sto lavorando per
rimediare, ma l'edizione 2004 ormai è andata. Nel
2005 tutto funzionerà meglio».
In che modo?
«Applicheremo la regola del 2.500, che per altro è
l'anagramma di 2005».
Lasci perdere l'enigmistica.
«L'enigmistica è alla base di tutto il programma del

2004, se non l'ha capito. Glielo spiego un'altra volta.
Nel 2005 realizzeremo il sogno del mio Creatore e
selezioneremo per la Mostra del cinema 2.500 film».
Ma il caos aumenterà!
«Neanche per sogno. Il mio Creatore è amico del mini-
stro Lunardi, al quale commissioneremo la costruzione
al Lido di 2.500 sale cinematografiche. Nel frattempo
ci sarà una drastica riorganizzazione degli accrediti:
dopo ferrea selezione, potranno partecipare alla Mo-
stra solo 2.500 critici cinematografici. Ciascuno dei
2.500 critici vedrà uno, e uno soltanto, dei 2.500 film
in una delle 2.500 sale. Tutto in contemporanea: anzi-
ché 11 giorni, la Mostra durerà 3 ore, dalle 11 alle 14
del 25 agosto 2005 (spero lei apprezzi lo studio cabali-
stico sotteso al progetto: 11+14 fa 25). Dopo le 14, i

2.500 critici avranno a disposizione 2.500 secondi, ov-
vero 41,6 periodico minuti, per scrivere 2.500 articoli
di 2.500 battute l'uno che verranno pubblicati su 2.500
diversi giornali. Poi la sera, alle 20.25, verranno asse-
gnati 2.500 leoni d'oro. Il giorno dopo, tutti a casa».
Ma in Italia non ci sono 2.500 giornali.
«Li apriremo. Il mio Creatore è molto amico di un
editore che è anche presidente del Consiglio».
Guardiamo meglio Bepi 2.500. Ci sembra di riconosce-
re quelle orride fattezze. Ma certo! È il volto del mini-
stro Urbani, quello che ha dichiarato che alla Mostra
ci sono 2.500 film. Sullo schermo del computer compa-
re una scritta: sarò il tuo ministro della cultura per i
prossimi 2.500 anni! Poi, tutto si spegne, e il Lido
piomba nel buio.

INTERVISTA ESCLUSIVA AL MINISTRO URBANI (BEPI PER GLI AMICI)
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Stefano Accorsi e Violante
Placido, dopo morti, sono
costretti a calarsi in
situazioni che avrebbero
messo in imbarazzo Marlon
Brando...

Placido ha fatto almeno
due ottimi film da regista,
raccontando storie
concrete, tragiche, piene di
vita, di sangue, d’amore, di
eroismo civile

Placido è un regista serio e bravo ma
stavolta ha volato troppo in alto

cercando la poesia. Nel suo «Ovunque
sei» il caso sfonda nel paradosso e la

lirica del dopo morte nel comico.
Ma il pubblico in sala ha applaudito

Dario Zonta

VENEZIA Il fatto è questo: Ovunque sei, film in Concorso di
Michele Placido, ha ricevuto un'accoglienza molto dura alla
proiezione per la stampa. La cronaca dell'evento vede il
pubblico dei giornalisti silenzioso per una buona metà del
film, poi scoppiare in una risata collettiva quando, in una
scena drammatica, Leonardo (Stefano Dionisi), che ha pro-
vocato in un incidente stradale la morte di Matteo (Accor-
si), dice, dopo qualche tempo, alla moglie e vedova (Bobulo-
va), di cui è innamorato e con cui è stata poco prima del
tragico evento: «Matteo è morto, ora ci sono io». Da questo
esatto punto la ricezione del film è saltata e «quel» pubblico
ne ha rivelato, dal suo punto di vista e rumorosamente, le
sfasature, le illogicità fino ai fischi finali di chiusura. Abbia-
mo voluto incontrare Michele Placido, dargli la parola, capi-
re cosa può essere successo; se si è trattato di un difetto di
comunicazione o altro, facendo salva la buona fede della
stampa e critici (pur deprecandone l'eccesso da linciaggio) e

avendo in mente il talento del regista di Pummarò e Del
perduto amore.

«Ovunque sei» ha un tema importante (il sentimen-
to della morte) e un'ambizione alta (adattare «segre-
tamente» Pirandello). Come è possibile che abbia
ingenerato una tale reazione di ilarità?
Tengo a precisare che il film non è arrivato a quella

platea di critici e che aspetto la reazione del pubblico. Vede,
il meccanismo dello spettacolo è delicato, che sia al teatro o
al cinema. Quando si riaccende quella luce, molte possono
essere le componenti in gioco. È un equilibrio delicato e che
soffre il contesto. Il pubblico, comunque, può rivelare con la
sua reazione l'ipocrisia, l'ilarità di un'opera. Ma è vero an-
che che la rappresentazione di Personaggi di Pirandello face-
va ridere, come anche alcune poesie di Sibilla Aleramo. Oggi
si può ridere di due innamorati che giocano con una cocci-
nella, come avviene in una scena del film tra Accorso e
Violante, ma noi in passato piangevamo… Può non aver
aiutato il cambio di registro che il film subisce a un certo
punto. All'inizio è realistico e serio, poi si trasforma e lavora

su altri piani. Ma queste cose le voglio comprendere quando
il pubblico lo vedrà. Quando soprattutto vedrà e si potrà
godere i suoi beniamini, gli attori che ama. Se loro sono
credibili e le loro emozioni arrivano al pubblico…

La sceneggiatura è firmata da Contarello, Piccolo,
Starnone e lei. Bisogna ammettere che la scrittura è
incongruente. Si ha la sensazione di una gestazione
sofferta. Come ha guidato la squadra?
L'idea del film è mia. Ho coinvolto queste persone e

loro si sono messi a elaborarla. Ogni due settimane ci vede-
vamo e confrontavamo. Il soggetto è stato scritto più volte e
so che su alcune parti hanno lavorato gli uni piuttosto che
gli altri. Ma non sono andato a chiedere, non ho fatto il
questurino. L'intento era inserire un meccanismo pirandel-
liano in una storia d'amore. Può darsi che non si sia riuscita
a far lavorare questa dimensione, a farla comunicare.

Nel dettaglio: un elemento che rende difficile la co-
municazione è l'ambiguità sulla morte, o meno, di
Matteo. Lo si vede, dopo l'incidente, errare per la
città. Potrebbe essere un fantasma o un uomo che,

alla Pirandello, vuole rifarsi una vita, approfittando
del destino. Il film dà segnali ambigui e non aiuta ad
arrivare al vero climax onirico, post mortem. Così la
scena in cui lui chiama, dopo l'incidente, la moglie a
casa e non, come sarebbe naturale, al cellulare, e che
si rivesta dopo il salvataggio in un campo di sfollati
sembrano incomprensibili. Ci ha pensato?
Quel che avviene dopo l'incidente, in effetti, è plausibile

e può far credere che sia sopravvissuto. Lui riemerge a valle
sul Tevere, trova una comunità di accampati, lo rivestono e
torna verso casa in autobus. Prima chiama la moglie a casa
da una cabina e non la trova perché è sul luogo dell'inciden-
te. Il cellulare può averlo perso in acqua e la moglie essere
uscita la mattina senza. Non lo so. Spero che si capisca.
Bisogna sicuramente entrare nel climax. Volevamo rappre-
sentare la sospensione del tempo. Riprendere un uomo che
si trova all'improvviso a trascinare per la città la propria vita
come una cosa morta. Io confido nel pubblico, nella sua
sensibilità e intelligenza. Anche Un viaggio chiamato amore
era stato accolto male, e poi è andato bene.

‘‘
In concorso oggi «Promised land»
di Amos Gitai e «Palindromes» di
Todd Solondz. Fuori concorso c’è
invece Chabrol con «La demoiselle
d’honneur». Giornate degli Autori in
compagnia (inglese) di «Dead
man’shoes» di Shane Meadows e
(francese) di «L’oeil de l’autre» di
John Lvoff. La Settimana della
critica prevede «Le grand voyage»
di Ismael Ferroukhi. Evento speciale
a Venezia Orizzonti con «Come
back Africa» di Lionel Rogosin, ma
c’è anche «Izo» di Takashi Miike e
«Vento di terra» di Vincenzo Marra.
Tra gli eventi del cinema digitale
«Inferno (1911)» di Berardi e
Busnengo e «Inferno (1911) di
Padovan, Bertolini e De Liguoro.

‘‘Che cosa ha fatto saltare il meccanismo drammatico del film? Ne parliamo con Placido

Il regista: si può ridere di tutto...
aspetto la reazione del pubblico

Stefano Accorsi in una scena del film «Ovunque sei». In basso, il regista Michele Placido
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