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RIMINI Gli amici che ne conoscono l'in-
telligenza e l'irrequietezza, ogni tanto
si chiedevano l'un l'altro nei mesi scor-
si, incontrandosi: dov'è adesso Simo-
na?

Anima errabonda, Simona Pari. 29
anni, e già sono pochi; ma lei riesce a
portare anche quei pochi con leggerez-
za adolescenziale. Esile, gentile, curio-
sa di capire, prima ancora del mondo,
l'uomo; spinta a misurarsi con se stes-
sa, anche; a sfidarsi - ma mai con inco-
scienza - per comprendere qualcosa di
più, per impegnarsi attivamente nel
sociale.

Nell'ultima e-mail al padre Lucia-
no aveva trasferito l'entusiasmo di
sempre, per un lavoro fianco a fianco
con quei bambini iracheni che ama; e
prima ancora c'erano stati i ragazzini
dell'Afghanistan, la terra distrutta del-
la sua prima esperienza di cooperazio-
ne internazionale. Quella volta fu con
«Save the Children». Avrebbe potuto
diventare una giornalista di talento,
Simona, ma ha poi battuto molte altre
strade, accasandosi infine con le orga-
nizzazioni umanitarie. Era il 1996
quando si presentò alla redazione ro-

magnola di Mattina, l'inserto delle cro-
nache locali de l'Unità.

Elegante, solare, aveva fatto stra-
buzzare gli occhi a qualche cronista e
al contempo fatto capire il segreto del
primo inganno che può dispensare:
dietro la sua figura attraente c'era, c'è,
un bel po' di spessore. Cominciò a
scrivere, e scriveva di discoteche, di
lunghe notti sguaiate. Ma durò poco.
Simona è inquieta, dicevamo, di quell'
inquietudine, che azzarda quando ne
parla è anche «ricerca di un senso». Ai
giornali riminesi ha recentemente rila-
sciato qualche intervista per racconta-
re la sua esperienza con la cooperazio-
ne - a Baghdad e a Kabul.

Ogni tanto inviava una e-mail agli

amici; saluti scherzosi o aggiornamen-
ti sulla situazione. Non la vedevano da
tempo, a Rimini, aveva praticamente
lasciato la città dopo la laurea in filoso-
fia, conseguita a Bologna. C'è da dire
che le stava stretta, ma molti luoghi a
Simona stanno stretti. Silvia Fanti, che
per un po' di tempo ha lavorato con
lei all'ufficio stampa del Link di Bolo-
gna, centro sociale, dice che «Simona

ha sempre avu-
to un interessa-
mento forte
per le struttu-
re del cervello
umano, per le
dinamiche del
pensiero, in-
somma per
l'uomo. È sem-
pre stata impe-
gnata a capire
tutto ciò che ri-
guarda l'essere
umano e la
sua natura».
Una curiosità
antropologica
declinata con
passione au-
tentica nel so-
ciale. «Un po-
polo stupen-
do, gli irache-
ni», ha ripetu-
to per mesi
convinta e ap-
passionata.
Qualche mese
fa aveva inter-
rotto per un
breve periodo
la sua perma-
nenza a Ba-
ghdad, e si era
fatta nuova-
mente vedere
a Rimini, che

poi, in fondo è solo una delle sue tante
città, insieme a Roma, dove ha vissuto
per quattro anni, a Bologna dove ha
frequentato l'università, a Parigi, dove
emigrò studente con il progetto Era-
smus in cerca di quel senso che è l'es-
senza del suo peregrinare, mai sconta-
to però, sempre motivato. Tornerai in
Iraq?, le avevamo chiesto vedendola
rispuntare.

«Non so, vediamo...», aveva rispo-
sto. Probabilmente con il pensiero era
già ripartita, pensarono tutti allora.
Puntuale è arrivata la conferma. Dram-
matica, inattesa, la notizia del suo se-
questro. Chi la conosce bene, sa che è
riservata e che cerca di sondare il confi-
ne, tra il chiaro e lo scuro, tra il bene e
il male, con un forte interesse intellet-
tuale. Qualcuno ricorda di averla senti-
ta quando era già al tramonto della
vita romana, già stufa, ammettere:
«Cerco altro».

E quell'altro era poi arrivato nella
gratificazione dell'attività con «Save
the Children», a Kabul. Si può dire:
quasi una fologorazione, l'inizio di un
cammino lineare - non certo di un'av-
ventura - proseguita con tenacia in
Iraq, dove ha messo piede per la pri-
ma volta nel luglio del 2003. Quando
era rientrata a Baghdad, quest'anno,
aveva portato con sé un bel po' di
giocattoli. «Giochi per i miei bambi-
ni», aveva detto.

L'ultima telefonata alla madre, lu-
nedì, sempre serena, decisa a continua-
re a percorrere la strada imboccata. A
chi le chiedeva qualche anno fa: come
stai?, lei rispondeva con nettezza, feli-
ce o infelice, a seconda dei giorni, sen-
za sfumature in mezzo. Si sentiva sicu-
ra, in Iraq, nonostante tutto. Prova ne
è anche la e-mail che aveva scritto re-
centemente alla giovane assessore alle
cultura della Provincia di Rimini, Mar-
cella Bondoni, narrandole con molti
particolari la sua attività. Ha tempra
forte Simona.

Gli amici dicono: ce la farà.

Maria Zegarelli

ROMA Una ragazza «tosta». Davvero, non
per modo di dire. Pacifista convinta, sorriso
sulle labbra e critiche durissime a chi prova
a spiegare le ragioni della guerra. Durante i
giorni delle bombe che venivano giù come
fosse pioggia, insieme agli iracheni, i suoi
amici iracheni, Simona Torretta aveva tra-
sportato litri e li-
tri di acqua a
Najaf e Falluja,
anche se sparava-
no «a chiunque
si muova. Una si-
tuazione dram-
matica». Era furi-
bonda durante i
primi giorni di
guerra: «La notte
e il giorno di Ba-
ghdad non riser-
vano più sorpre-
se: ore e ore di
bombardamenti
ci costringono a
rifugiarsi dove ca-
pita» raccontava.
Ventinove anni,
un diploma al-
l’Accademia del-
le Belle Arti nel
cassetto, un’iscri-
zione alla facoltà
di Antropologia
culturale, e nella
testa mille pro-
getti da realizza-
re non qui, a ca-
sa, ma lì dove tut-
to è maledetta-
mente complica-
to e pericoloso.
Praticamente in-
namorata del-
l’Iraq, dopo il
suo primo viag-
gio nel 1994, da cinque anni ci si è trasferita,
un’agenda piena zeppa di impegni. L’estate
l’ha passata, tanto per dirne uno, con i due-
cento bambini della scuola di Jameela, il
quartiere di Baghdad poco distante da Star
City, dove stamattina qualcuno dovrà spie-
gare che le due Simone sono state rapite,
che non verranno e allora niente giochi e
girotondi.

Determinata, coraggiosa, con un grande
carisma. Un punto di riferimento per chi
doveva andare in Iraq. Ha vissuto i momen-
ti più critici, ha visto morti e feriti per stra-
da. Ma ieri, è stato diverso. All’improvviso,
nel suo ufficio, con i suoi colleghi è cambia-
to tutto. È stato peggio di quando cadevano
le bombe. Se aveva paura di essere rapita? «I
pericoli sono dappertutto e oramai siamo
abituati a convivere con questa difficile real-
tà, come d’altronde lo fanno gli iracheni da
più di un anno. Fino ad oggi non abbiamo
avuto nessun problema diretto, nessuna mi-
naccia. Noi continuiamo a lavorare serena-
mente in totale sintonia con gli iracheni e
nella speranza che il futuro migliori e che gli
iracheni possano godere delle loro ricchezze
e possano riprendere le loro attività cultura-
li». Questo aveva detto a Lorenzo Cremone-
si, per il sito del Corriere della Sera all’inizio
dell’estate, prima che un commando deci-
desse di rompere quell’armonia.

Responsabile nella città irachena dell’as-
sociazione «Un ponte per...», per anni aveva
lavorato con «Save the children»: una lunga
esperienza,dunque, sempre in prima linea.
Sa come muoversi, quale «codice di compor-
tamento» adottare, dice chi la conosce bene:
«Ho trascorso dieci giorni laggiù con le due
Simone - racconta Lisa Clark, dei «Beati
costruttori di pace» - il loro aiuto è stato
fondamentale, proprio per i legami che so-
no riuscite a costruire, grazie al loro lavoro,
con la società civile irachena. Sono amate e
rispettate. Non si riesce a capire più niente:
chi è che può volere il rapimento di due
ragazze che testimoniano con il loro impe-
gno la solidarietà alla popolazione irache-
na?».

«Simona non aveva paura, è una donna
molto coraggiosa, eravamo insieme a Ba-

ghdad nel 1998 - racconta Tusio De Lullis,
volontario di «Un ponte per...» fino al 1999
e ora coordinatore di «Aiutiamoli a vivere»
- quando la città è stata bombardata». De
Iullis sì ne è convinta: Simona era in perico-
lo. «Proprio ieri (l’altro ieri per chi legge,
ndr) avevo chiesto a Ornella Sangiovanni
di insistere con Fabio Alberti, presidente
dell’associazione, perché facesse tornare le
due Simone». Perché colpire lei, si chiedo-
no i colleghi, «una donna dal grande cari-
sma, che a Baghdad è molto rispettata e che
ha con i locali un ottimo rapporto di fidu-
cia?», come racconta Stefano Rebora, vo-
lontario genovese di Music for peace. C’è
una bambina che non smetterà mai in cuor
suo di ringraziare la ragazza italiana con il
sorriso sempre sulle labbra: Hania Zaid, 12

anni, malata di leucemia trasferita grazie a
Simonetta dall’Iraq al San Camillo di Ro-
ma, dove la stanno curando.

Simona, coordinatrice del progetto per
la ricostruzione della biblioteca della capita-
le irachena, ha raccontato che stava cercan-
do «di raccogliere circa 300mila euro, an-
che grazie a un importante contributo giun-
to dalla Regione Lombardia. Ci proponia-
mo di organizzare la schedatura compute-
rizzata di libri e documenti, predisporre un
corso di informatica per i bibliotecari più
qualificati e aiutare la ristrutturazione del-
l’edificio». Questo il futuro. Il passato, inve-
ce, era fatto - come ha raccontato a Raffae-
le Fichera del Tg3, in un’intervista rimanda-
ta in onda ieri sera, in apertura di Tg con
sotto la scritta «Rapite» - di altro. Come il
presente: «Ricordo le conseguenze che que-
sta guerra e questi bombardamenti hanno
portato: e quindi mi ricordo anche i sac-
cheggi, il periodo in cui mancava il pane.
La gente cercava il pane e non c’erano le
farine per poterlo produrre. Poi, negli ulti-
mi periodi sono anche ritornati problemi
di mancanza di benzina e quindi si creano
queste file interminabili in attesa di avere
un po’ di benzina da un distributore regola-
re. Senno c’è anche quella che ti puoi acqui-
stare al mercato nero». L’unico vero merca-
to fiorente, ormai. Come l’altro, quello de-
gli ostaggi.

Simona e Simona, volontarie in prima linea

Simona Pari, 28 anni, di Rimini
è stata in Afghanistan e nei Balcani
prima di arrivare in Iraq. «Conosco solo
due stati d’animo: la felicità e l’infelicità»

Adriana Comaschi

BOLOGNA L’impegno per soccorrere la popo-
lazione nei giorni dell’assedio a Najaf, e an-
dando indietro nel tempo l’impegno che da
più di un anno portava avanti nella sede di
Baghdad dell’associazione «Un ponte per»:
questo ci aveva raccontato la bolognese Si-
mona Pari, in un’intervista realizzata il 26
agosto. La notizia dell’uccisione di Enzo Bal-
doni aveva spinto la stessa Simona e la sua
associazione a chiederci di rimandare la
pubblicazione di questo testo, che quindi
fino a oggi non era mai uscito.

Simona, sappiamo che in questi
giorni sei tra i pochi che sono riusci-
ti a far arrivare degli aiuti nella città
di Najaf, stretta d’assedio, in partico-
lare acqua.
È vero: da una settimana stiamo conti-

nuando a portare acqua, ogni giorno fac-
ciamo arrivare circa 150 mila litri. Anche
nella zona centrale di Najaf, fino alla mo-

schea di Ali, dove ci sono ancora molte
famiglie che non ricevono aiuti da nessu-
n’altra associazione.

Come ci siete riuscite, tu e la tua
collega Simona Torretta?
Perché noi utilizziamo volontari di or-

ganizzazioni locali, e autobotti di Najaf.
Del resto fa parte del nostro modo di lavo-
rare qui. Anche nel settore dell’educazione
ci siamo sempre basati sul coinvolgimento
delle comunità, lavoriamo sempre con
partner locali con cui condividiamo conte-
nuti e metodologie.

Il programma Farah che tu coordini
va dalla ristrutturazione delle scuo-
le, alle campagne di educazione sani-
taria. Poi ci sono altri progetti: in
quanti ci lavorate nella sede di «Un
ponte per» a Baghdad?
Ci siamo io, Simona e i nostri colleghi

iracheni, che sono 7-8.
So che voi lavorate anche nel quar-
tiere sciita di Sadr City a Baghdad:
uno dei più pericolosi.

Vero, abbiamo ottimi rapporti con le
comunità presenti in questo quartiere che
ha milioni di abitanti, un quartiere abban-
donato da anni, dove non ci sono servizi.
Proprio qui abbiamo appena finito di re-
staurare una scuola, quando ci sono entra-
ta la prima volta - è stato uno dei miei
giorni più brutti in Iraq, era novembre -
era completamente distrutta, non aveva le
finestre, la luce, i bambini ci stavamo infa-
gottati in mezzo ai vetri rotti... e ora è
completamente nuova, è un posto bello
dove i bimbi possono studiare.

Come dire che anche in un quartie-
re che tutti descrivono come diffici-
lissimo è possibile portare avanti
una collaborazione nell’interesse di
tutti.
Certo.
Quando e perché hai deciso di stabi-
lirti a Baghdad?
A luglio del 2003 sono venuta qui per

un breve periodo. E poi non sono più ri-
partita, perché sono follemente innamora-

ta di questo Paese.
Una scelta sicuramente non usuale,
in una situazione comunque di guer-
ra... Cosa ti ha convinto a restare?
Al di là della solidarietà, questo è un

Paese che ha una storia millenaria, dove ci
sono persone splendide, c’è una cultura
dell’ospitalità, della solidarietà. Gli irache-
ni sono molto legati al loro passato, molto
orgogliosi, hanno sofferto moltissimo ma
nonostante tutto quello che hanno passato
hanno una grandissima forza: di reinven-
tarsi, di andare avanti...Anche per questo è
necessario dare loro la possibilità di un
futuro migliore.

Prima in Afghanistan, subito dopo
la guerra, con Save the Children;
ora in Iraq: negli ultimi anni ti sei
trovata in due dei luoghi più ”caldi”
del panorama internazionale...Sei
un incosciente? Come ci sei arriva-
ta?
Quello che mi ha spinto verso questo

lavoro - che peraltro mi piace, mi piace

molto - è poter garantire a queste persone
quei diritti fondamentali, di cui io credo
che tutti gli esseri umani dovrebbero poter
usufruire, e che invece sono cancellati o
limitati, dalle discriminazioni o appunto
dalle guerre.

Tu sei per il ritiro delle truppe italia-
ne dall’Iraq?
Certo. Da un anno vado dicendo che

questa missione è stata ”venduta” come
umanitaria e invece è una missione milita-
re, di guerra. E questa ambiguità di fondo
non fa più distinguere alla gente e alla fine
ha creato problemi anche a noi, organizza-
zioni umanitarie. Che possiamo definirci
tali perché andiamo in giro senz’armi. Co-
me è possibile usarlo per chi invece va in
giro armato e spara?.

Credo anche che in Italia ci siano mol-
te persone contrarie alla politica governati-
va sull’Iraq, anzi è un fatto di cui parlo qui,
lo dico che la posizione ufficiale non è
condivisa da tanti italiani.

Che rapporti avete con i militari,

anche italiani, a Baghdad?
Nessuno.
Ci sono stati momenti difficili in
questo anno trascorso in Iraq?
No, mai.
Non hai paura a restare lì?
No.
Cos’è che ti dà questa tranquillità?
È il rapporto stretto con gli iracheni, i

contatti che abbiamo giorno dopo giorno,
questa solidarietà, con il nostro staff ad
esempio abbiamo un rapporto bellissimo.

Un modello da esportare, quello di
«Un ponte per...»?
Certo: è dalle relazioni com le persone

che bisogna partire ed è quello che noi
abbiamo fatto da sempre in questo Paese,
dal lavoro con le comunità, dalla conoscen-
za e dal rispetto dell’altro.

Quanto pensi di rimanere ancora lì?
Mi auguro a lungo, perché considero

questo programma di educazione come il
mio impegno in questo momento. Non
credo di tornare a breve.

SIMONA TORRETTA SIMONA PARI

RAPITE due italiane di pace

È rispettata da tutti nella
capitale irachena. Chi la
conosce dice: sa come
muoversi, quale «codice
di comportamento»
adottare...

Tante le e-mail agli
amici, scherzose allegre...
L’ultima volta che è
partita era piena di
giocattoli: «Giochi per
i miei bambini»

‘‘ ‘‘

Simona Torretta, 29 anni, di Roma,
è la capomissione di «Un ponte per»

un diploma all’Accademia delle Belle Arti
era arrivata a Baghdad a diciotto anni

Irrequieta e solare
da Kabul a Baghdad

«Ecco perché amo questo popolo forte e orgoglioso»
«Costruiamo scuole, portiamo acqua a Najaf...»: così Simona Pari ha raccontato il suo lavoro in Iraq in un’intervista inedita a «l’Unità»

Una ragazza «tosta»
tra i bambini di Sadr City
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