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ROMA Mamma Annamaria quella tele-
fonata se l’aspettava. Da giorni, dalla
morte di Enzo Baldoni non riposava
più. E la telefonata è arrivata, alle quat-
tro meno un quarto di ieri pomeriggio.
Mamma Annamaria è nel suo ufficio
del ministero del Tesoro. «Pronto, si-
gnora... ». Un tuf-
fo al cuore... «So-
no Alberti, c’è
una notizia, aspet-
tiamo conferme...
Hanno rapito Si-
mona». La voce
rotta dall’emozio-
ne, dall’altro capo
del telefono c’è Fa-
bio Alberti, il pre-
sidente di «Un
Ponte per... », l’as-
sociazione non
governativa per la quale Simona Torret-
ta è impegnata da anni. «Signora stia
tranquilla, la prego. Stiamo raccoglien-
do informazioni, tra poco avremo un
quadro più chiaro, ci stiamo muoven-
do». E per la signora Annamaria, vedo-
va da due anni, è l’inizio di un lungo
incubo. Ascolta silenziosa il racconto
del sequestro, sente di quegli uomini
armati che hanno fatto irruzione nella
palazzina del quartiere al Wuehda do-
ve sono ospitati gli uffici dell’organizza-
zione. Il blitz a pochi passi dall’Hotel
Palestine, l’albergo dei giornalisti occi-
dentali, e Simona portata via insieme
all’altra Simona, la Pari, ad una volon-
taria irachena e ad un ingegnere, da un
gruppo di incappucciati. Lascia tutto,
l’ufficio e i colleghi attoniti, la signora
Annamaria, e va a casa sua, un apparta-
mento dignitoso nel quartiere Don Bo-
sco, a pochi passi da Cinecittà.

La vita appesa al filo Il palazzo ha
sette piani, lei abita al sesto. Famiglie di
impiegati, pensionati, la salumeria e il
bar sotto. A pochi passi il porticato di
don Bosco che i non romani di una
certa età hanno visto in una delle scene
memorabili de I soliti ignoti. Con lei ci
sono le altre due figlie, Laura che ha 28
anni e lavora in una società della Tele-
com, e Manuela, che di anni ne ha 26,
cominciano ad arrivare i parenti che
hanno visto le edizioni straordinarie
dei tg. Non c’è il papà di Simona, origi-
nario della provincia di Avellino, mor-
to due anni fa stroncato da un infarto.
Arrivano i primi giornalisti, le telecame-
re, Sandro Medici, presidente del Muni-
cipio X, il segretario del sindaco Veltro-
ni, Walter Verini, il prefetto della Capi-
tale Achille Serra. Telefonano, final-
mente, anche dalla Farnesina. Ora la
notizia è ufficiale: la sua Simona è stata
rapita. Con lei, la signora Annamaria,
aveva parlato due giorni fa. «Simona

torna a casa - le aveva detto - sono
preoccupata, state correndo molti ri-
schi». E Simona, affettuosa e sorridente
come sempre: «Mamma, stai serena, so
badare a me stessa, torno alla fine del
mese».

Parole tranquillizzanti, che non riu-
scivano, però, a scacciare l’angoscia.

L’assurda uccisione di Enzo Baldoni, e
prima ancora la notizia che un missile
era esploso a pochi metri dalla sede di
«Un Ponte per... » non offrivano mate-
ria alla serenità. E ad inquietare ancora
di più mamma Annamaria erano le pa-
role dette da Simona in una intervista
televisiva. «Sentiamo che il rischio dei

rapimenti è aumentato, ci stanno sug-
gerendo di non uscire molto per le stra-
de, di evitare di stare troppo tempo
fuori dalla nostra abitazione». Come
non trepidare per quella figlia che da
anni lavora da volontaria appassionata
in Iraq. «Nessuno mi ha imposto que-
sta vita - racconta Simona nell’intervi-
sta che la trasmissione tv «Lucignolo»
ha dedicato tempo fa al volontariato - a

volte me lo dico
da sola che sono
matta, dopo un
anno ho visto co-
se tremende, cose
che ti cambiano
dentro». Ora, la si-
gnora Annamaria
ripensa a quelle
parole e dice po-
che cose ai giorna-
listi prima di chiu-
dersi in casa. «Spe-
ro che non le fac-

ciano del male, sono sicura che Simona
saprà affrontare questo brutto momen-
to. Pregate per me, pregate per Simo-
na, pregate per noi tutti».

La dignità del dolore Poi il silen-
zio, dignitoso e fiero, un atteggiamento
che colpisce il Prefetto Serra. «Ho tro-
vato tre persone straordinariamente se-
rene, nessuno di loro è preso da ansia o
da disperazione. Sono persone perbe-
ne, veramente perbene». Squilla il tele-
fono ed è il Presidente Ciampi. Parla
con mamma Annamaria a lungo, elo-
giando quella figlia straordinaria che a
sua mamma raccontava con la voce rot-
ta dall’emozione dei bambini della
scuola Jameela, a pochi passi da Sadr
City, della loro gioia e della gioia delle
mamme, dei regali che a Natale quei
bambini le avevano fatto. Simona, ra-
gazza di pace, ha insegnato a quelle
povere anime a colorare il mondo, co-
sì, per aiutarle a cancellare le scene di
morte e di orrore della guerra. Una
famiglia forte e serena. Walter Veltro-
ni, il sindaco della città, arriva a tarda
sera da Milano e si chiude per quaranta
minuti in una stanza con la mamma e
le sorelle di Simona. È commosso. «Ho
incontrato una famiglia romana straor-
dinaria, con un senso dell’affetto e di
solidarietà interna che credo tutti pos-
sono ammirare. Credo di aver capito
dove Simona trae la forza per fare que-
sto lavoro». Anche Piero Fassino si trat-
tiene a lungo in quella casa, esprime
«orrore e condanna» per il sequestro,
parla di mamma Annamaria, «una don-
na forte che non dobbiamo lasciare so-
la». Intanto in 200 si riuniscono sotto
Palazzo Chigi, sono gli amici di Simo-
na Torretta e Simona Pari, si sono ritro-
vati grazie al tam-tam degli sms. Chie-
dono al governo di fare tutto il possibi-
le perché le due Simone tornino a casa.
Chiedono pace in Iraq.

«Pronto, signora... hanno rapito sua figlia»
Roma, il racconto della mamma di Simona Torretta: «Saprà reagire». La visita di Fassino

RIMINI Lunedì sera aveva parlato con la ma-
dre, Donatella Rossi. Tutto bene, tutto co-
me sempre, Simona era tranquilla, determi-
nata a restare a Baghdad con l'organizzazio-
ne umanitaria «Un ponte per... », per aiuta-
re i «suoi» bambini iracheni. Ieri a Rimini,
Donatella e il papà di Simona, Luciano, alle
15,30 hanno saputo da un funzionario della
Ong che Simona era stata rapita, sequestra-
ta, insieme a un'altra cooperatrice, Simona
Torretta. L'unità di crisi della Farnesina ha
confermato a mezz'ora dopo, centellinando
scarne notizie. «Sappiamo quello che sapete
voi», spiegava dopo Luciano ad amici, paren-
ti e cronisti. Simona non abitava più da tem-
po a Rimini, la sua città, nella casa dove era
cresciuta con la madre e il fratello Marco,
dopo la separazione dei genitori. Nell'appar-
tamento al terzo piano di una palazzina a
poche centinaia di metri dal mare, sono sali-
ti ieri pomeriggio il sindaco di Rimini Alber-
to Ravioli e il prefetto Bruno D'Alfonso, arri-
vato a portare la solidarietà di Ciampi, attiva-
to dal Quirinale, e poi a garantire la massi-
ma collaborazione, ma anche - ha spiegato -
una «leggera vigilanza» intorno alla famiglia
di Simona. Leggera vigilanza? Con discrezio-
ne, senza allarmismi, precisa il prefetto.
«Sanno che per qualsiasi esigenza possono
contare su di noi», precisava dopo D'Urso.

La Farnesina ha rassicurato papà Lucia-
no: tutti i possibili canali di collegamento
con i sequestratori sono stati, saranno, atti-
vati. Luciano, portavoce affranto in questo

pomeriggio nero, già si chiede forse quanto
durerà il calvario, quanti giorni lui e la ex
moglie dovranno restare in attesa, aggrap-
pandosi anche a brandelli di notizie. Ma
non traccia scenari, ipotesi. Non si fa do-
mande. A chi gli chiede di tracciare un ritrat-
to di Simona dice: ma come fa un padre a
descrivere la propria figlia? «Una ragazza
determinata che crede in quello che fa, co-
raggiosa… ». Qualche giorno fa gli aveva
mandato una e-mail. «Mi raccontava con
entusiasmo quello che stava facendo con i
bambini, era andata in Iraq con l'organizza-
zione umanitaria per cui lavora, impegnata
in un programma per la ricostruzione delle
scuole. Era serena, determinata a proseguire
quell'esperienza… Il capo dell'unità di crisi
ci ha detto che per loro il rapimento è stato
un fulmine a ciel sereno». Con Luciano, Do-
natella, Marco, resta fino all'imbrunire Rava-
ioli. «Le istituzioni sono vicine alla fami-
glia», dice. Ma ci tiene a sottolineare che
Simona «lavora per organizzazioni umanita-
rie». Per tutto il resto, conclude, «lasciamo
fare al governo e alla famiglia». Mamma
Donatella è un medico legale, lavora all'
Inail. Con i colleghi di lavoro ogni tanto
lasciava trapelare un po' di paura, sussulti
che svanivano quando la figlia la chiamava
serena. Non ha parlato, ieri, ha mandato
avanti Luciano. Oggi, forse, dice un amico
di famiglia: oggi i genitori diranno qualcosa
di più.

n.r.

A casa Torretta, vicino a Cinecittà, arrivano subito
gli amici e i parenti. Ci sono anche il sindaco
di Roma Walter Veltroni e il prefetto Achille Serra
Il segretario Ds: «Non vi lasceremo soli»

RAPITE due italiane di pace

La paura e il dolore in casa Pari
«L’abbiamo sentita lunedì sera, era tranquilla»

Rimini

Ieri pomeriggio la telefonata
del presidente dell’Ong «Un ponte per... »
«C’è una notizia, aspettiamo conferme... »

Subito dopo i contatti con la Farnesina

Giornalisti
davanti

all’abitazione di
Simona Torretta

nel quartiere
Don Bosco

Foto di Mario De

Renzis/Ansa

4 mercoledì 8 settembre 2004oggi


