
«T’
amo, o pio bove; e mite un sentimen-
to / di vigore e di pace al cor m’infon-
di», eccetera eccetera. Il bove di Gio-

suè Carducci è forse una delle poesie più brutte della
letteratura italiana. Quando insegnavo al liceo, mi
divertivo, con ironico sadismo, a farla imparare a
memoria, come punizione, agli studenti più indisci-
plinati. Pensavo che saperla, male non gli avrebbe
fatto, essendo comunque un testo celebre, la cui
conoscenza fa parte del bagaglio culturale condiviso,
soprattutto di qualche generazione fa (del resto fare
imparare una poesia bella, che castigo sarebbe? si
tratterebbe piuttosto di un premio). Ma Il bove è
anche un testo gonfio di retorica, incentrato sul
tema della mitezza e della sottomissione dell’anima-

le all’uomo. Giunti alla «larga narice umida e nera»,
gli studenti cittadini, poco adusi alla familiarità con
gli animali da stalla, in genere non riuscivano a
trattenere un moto di ribrezzo. L’ultimo verso («il
divino del pian silenzio verde»), però, pur costruito
ad arte con l’iperbato e la sinestesia, non è così male.

Il testo carducciano dà ora il titolo a una raccolta
antologica in cui possiamo anche rileggerlo, una
silloge dedicata alla presenza degli animali nella lette-
ratura: T’amo, o pio bove! Un’antologia per conoscere
e amare gli animali (Àncora, pagine 192, euro
13,00). È stata sapientemente curata da Alessandro
Paronuzzi, veterinario e appassionato di libri, il qua-
le ha così unito i suoi due interessi, in un volume
originale e per vari aspetti sorprendente, ricco com’è

di pagine che sono delle vere e proprie scoperte sulla
spesso insospettata attenzione verso gli animali da
parte di fior di scrittori, narratori e poeti. I brani
presentati - di autori che spaziano da Virgilio a
Thomas Mann, da Ernest Hemingway a Luigi Piran-
dello, da Leonardo da Vinci a Umberto Saba - sono
raggruppati in percorsi tematici, incentrati sulle di-
verse modalità in cui l’uomo si è rapportato al mon-
do animale. Nella convinzione che la letteratura pos-
sa aiutare ad avvicinarci al mondo che ci circonda,
offrendoci la possibilità di sviluppare la nostra capa-
cità di empatia con l’altro da noi.

Gli animali, in tutte le religioni e in tutti i miti
creati da Dio a servizio dell’uomo (non a caso il
libro si apre con un celebre passo biblico della Gene-

si), sono stati da quest’ultimo predati, sfruttati, mal-
trattati, ma anche, a volte, amati di un affetto straor-
dinario. «Un cane che convive con un uomo che lo
ama e lo rispetta - ha scritto Carlo Coccioli in Piccolo
Karma - non è uguale al cane che vive abbandonato,
“da cane”, o con un uomo che non lo ama né rispet-
ta. È sulla base di questa differenza che sarà misurata
la responsabilità di ciascun essere umano. Ognuno
dovrebbe proporsi in questo modo di “elevare” un
altro essere vivo, almeno uno: avvicinarlo alla pro-
pria altezza». Però poi, subito dopo, corregge questa
visione antropocentrica: «Ma si potrebbe obiettare
che vi sono animali, specialmente cani e gatti,
“naturaliter” superiori ai loro cosiddetti padroni. Eh
sì». Come dargli torto?

DA HEMINGWAY A PIRANDELLO, TUTTI DALLA PARTE DEL BOVE
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I
mmaginatevi un fungo atomico so-
vrastato dalla bandiera europea.
Per qualche tempo questo convita-

to di pietra poco rassicurante (e per
questo motivo occultato alla vista delle
opinioni pubbliche europee) s’è seduto
al tavolo della politica internazionale.
Un libro di Paolo Cacace, editorialista
de Il Messaggero, L’atomica europea, Fa-
zi editore, pagine 260, eu-
ro 19,50) riporta alla luce
alcune pagine poco note o
dimenticate di questa vi-
cenda. Prima tra tutte, il
progetto giunto a metà de-
gli anni Cinquanta, dopo
trattative segrete e intrica-
ti giochi diplomatici, in
avanzato stadio di elabora-
zione per dotare un terzetto di stati eu-
ropei di un armamento nucleare auto-
nomo (s’intende, autonomo dall’ege-
monia statunitense). Del tentativo si sa-
peva qualcosa, ma quel che è meno no-
to è che l’Italia vi ebbe un ruolo.

Si era in piena guerra fredda, nell’au-
tunno 1956. Nel giro di un paio di anni
la stessa logica della contrapposizione
bipolare dei due blocchi fece fallire
l’operazione. L’iniziativa - come si nar-
ra nel volume di Cacace - fu presa dalla
Francia del socialista Guy Mollet e dalla
Germania e coinvolse, per l’appunto, il

nostro Paese.
Le spese e gli investimenti avrebbero
dovuto essere affrontati per il novanta
per cento da Francia e Germania e per il
residuo dieci per cento dall’Italia, ma
soprattutto l’operazione nasceva in fun-
zione di netta ripulsa dell’egemonia
americana, dopo il fallimento dell’av-
ventura anglo-francese di Suez: se l’In-
ghilterra di Harold MacMillan decise in
quest’occasione per quello che Sergio
Romano nell’introduzione definisce il

«rapporto speciale con gli
Stati Uniti», il governo fran-
cese, al contrario, «decise te-
stardamente che soltanto
l’arma atomica le avrebbe
permesso di non piegare la
testa di fronte all’America».
E propose un «patto tripar-
tito», ovviamente segretissi-
mo, a Germania e Italia.

Se è vero che la nostra partecipazio-
ne sarebbe stata di modeste dimensio-
ni, ciò non toglie che l’occasione avreb-
be offerto all’Italia «la possibilità di ac-
quisire informazioni e materiali» impor-
tanti in un settore di punta della ricer-
ca. È, del resto, proprio in quegli anni -
anche sulla spinta di questi negoziati
che avvenivano nel chiuso delle cancel-
lerie - che vengono costruiti i primi
impianti italiani - a Latina, nel Gariglia-
no, a Trino Vercellese - destinati alla
produzione di energia «civile». Ma po-
chi sanno di questo retroscena «milita-

re» dello sviluppo del nucleare italiano,
che il libro ricostruisce attraverso nume-
rosi documenti diplomatici e di archi-
vio.

Già nel 1958 il piano dell’atomica
europea veniva accantonato, con il ri-

torno di Charles De Gaulle al potere
all’Eliseo: secondo il generale, infatti, la
potenza nucleare non poteva essere am-
ministrata in condominio, e Parigi
avrebbe dovuto dotarsi di una force de
frappe nazionale. Dunque, contrordine:

l’atomica europea non avrebbe visto la
luce. Anche i due partner facevano cade-
re l’atomica nell’ultimo cassetto.

Secondo l’autore, proprio in queste
pagine è da ritrovare l’origine della di-
pendenza energetica e militare europea

e - in dimensione ancor più accentuata
-italiana. E un giudizio sostanzialmente
liquidatorio viene dedicato da Romano
e Cacace ai successivi movimenti pacifi-
sti ed ecologici, al referendum 1987 (do-
po il disastro di Chernobyl) e ai trattati
di non proliferazione che negli anni suc-
cessivi hanno definitivamente sotterra-
to l’illusione dell’atomica europea.

È anche vero, però, che lo schema
ritenuto unanimemente valido fino agli
anni Ottanta, secondo cui con il crollo
dell’Urss si sarebbe messo fine alla cor-
sa agli armamenti, è saltato. In Europa
riprende -al cospetto della minaccia del
terrorismo internazionale - il dibattito
sulla «sicurezza», e il libro di Cacace
rispecchia una scuola di pensiero che
affida nuovamente al rilancio del nucle-
are e alla costruzione di una forza mili-
tare credibile e integrata il compito di
colmare una lacuna essenzialmente poli-
tica: l’assenza, cioè, di una forte e unita-
ria politica estera europea.

Di là dagli aspetti tecnici e specialisti-
ci, ciò che il libro forse trascura di dire è
che quarantacinque anni dopo, tale
obiettivo è confinato ancora una volta
nel regno delle utopie dalla politica dei
governi più ottusamente transatlantici:
stavolta al fianco dell’Inghilterra nella
corsa alla corte di Bush s’è ritrovata
proprio l’Italia di Silvio Berlusconi, e
non sembra realistico prevedere che l’«
atomica» possa fare da surrogato alla
«politica».
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Quando l’Italia sognò l’atomica
Un progetto assieme a Francia e Germania per costruire nel dopoguerra una bomba europea

Roberto Carnero

«PENSIERI BINARI»:
E LA FILOSOFIA SALE IN CARROZZA
Aforismi e pensieri di Schopenauer,
Freud, Campanella, Epicuro,
Wittgenstein, Nietzsche, Marx,
Bergson e Merleau-Ponty
«viaggeranno» da domani al 19
settembre sulle carrozze di cento
treni regionali che passano per
Modena e Carpi, e sul treno
provinciale che collega Modena a
Sassuolo. È la curiosa iniziativa
(intitolata «Pensieri binari»)
collegata al «Festival filosofia» che
si terrà a Modena, Carpi e Sassuolo.
Le stazioni ferroviarie delle tre città,
inoltre, ospiteranno «I filosofi della
vita», mostra di fotografie e parole
sull’edizione 2003 del Festival.
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