
Natascia Ronchetti

RIMINI Non era stata serena la madre
di Simona Pari, Donatella, nei giorni
immediatamenti precedenti il seque-
stro dela figlia. Non lo era nemmeno
Simona - dice - dopo quel razzo che
il 3 settembre si era abbattuto a cin-
que metri dalla sede di un «Un ponte
per» a Baghdad,
anche se poi cer-
cava di placare i
timori della ma-
dre.

Donatella
Rossi ricorda che
proprio quel
giorno rientran-
do a casa dal la-
voro aveva pensa-
to di chiamare la
figlia. «Era l’ora
di pranzo e ho
fatto il numero di Simona in Iraq. Mi
ha detto: “Se stai guardando la televi-
sione spegnila...” Eh no, ho risposto,
se mi dici così allora la guardo, voglio
sapere cos’è accaduto. Ho acceso e ho
saputo del razzo che aveva buttato
giù un muro, mi sono spaventata.
Per me era diretta a loro, alla sede
della Ong, l’ho detto a mia figlia che
temevo fosse un avvertimento. Lei ho
ha escluso, pareva tranquilla... ma io
credo che i sequestratori con quel raz-
zo si fossero preparati un varco, vole-
vano proprio le due ragazze, voleva-
no mia figlia e la sua collega».

Una donna forte. Donatella è un
medico legale. Donna forte e corag-
giosa, dicono di lei; con una determi-
nazione che ha trasmesso alla figlia.
Al telefono ha una voce ferma e limpi-
da. Mette insieme, in pochi minuti,
fatti, impressioni e ansie del fine setti-
mana che ha preceduto il sequestro.
«Nei giorni successivi a quando è ca-
duto il razzo, avvertivo l’agitazione di
mia figlia, Simona mi diceva che en-
trava gente di notte nella sede e che
non potevano nemmeno dormire,
dovevano fare i turni per sorveglia-
re». Ma le ansie per quelle notti spez-
zate da intrusioni non avevano modi-
ficato la rotta di Simona. «Non aveva
ricevuto l’ordine di andarsene, so che
ama il suo lavoro e voleva proseguire
l’attività, ma sono certa che se avesse
avuto l’indicazione di rientrare
l’avrebbe fatto immediatamente.
Quando l’ho sentita l’ultima volta, pe-
rò, lunedì sera, mi era sembrata nuo-
vamente tranquilla».

Nella testa di Donatella tanti dub-
bi si rincorrono insieme al dolore e
alla paura. È quasi tagliente quando
ricorda che «il Sismi aveva lanciato
l’allarme sul rischio rapimento di due
donne italiane, ma solo il giorno stes-
so che sono state sequestrate, lo ha
fatto poco prima». Ha visto sfilare in
televisione, in queste ore, i rappresen-
tanti delle comunità islamiche italia-
ne, li ha sentiti unanimi escludere la
matrice fondamentalista del com-
mando. È confusa, non sa farsi
un’idea dei motivi del sequestro della
figlia, ma sa che era un obiettivo. Ieri,
il gestore di un bar che si affaccia su
via Mantegazza, proprio davanti al
condominio dove abitano la mamma
e il fratello di Simona Pari, ha espo-
sto ben in vista, sventolante, la ban-
diera della pace. «Conosco bene quel-
la famiglia, è un modo per dire loro:
vi sono vicino».

Papà Luciano. Il padre di Simo-
na, Luciano, avvocato, continua in-
tanto a farsi carico del ruolo di porta-
voce. Due incontri al giorno con la
stampa, concordati; ma questo fino a
ieri, quando in serata ha stoppato:
adesso, per favore, nessun appunta-
mento, parleremo solo se ci sono no-
vità... È gentile, calmo e controllato al
mattino. Provato, invece, con la voce
a tratti incrinata dal pianto, quando
sta facendo sera. No, lui non «aveva
percepito nessun cambiamento nella
figlia dopo il 3 settembre»; no, prose-
gue, dalla Farnesina nessuna novità».
«La rivendicazione? Ne stanno verifi-
cando l’attendibilità, fino a quando
non ci saranno dati oggettivi, è me-
glio non fare valutazioni». Vorrebbe

mettersi in contatto con la famiglia
dell’altra Simona per abbracciarla for-
te. Non formula ipotesi sugli obiettivi
dei sequestratori, dice che per trattati-
ve e contatti è meglio «procedere con
i canali ufficiali». Ha apprezzato l’ap-
pello della Lega araba per la liberazio-
ne delle ragazze; anche quello degli
Imam italiani.

Nega che qualcuno di loro, come
trapelava in mat-
tinata, lo abbia
chiamato. Dice
di aver ricevuto
telefonate da
esponenti del go-
verno e delle op-
posizioni, non
vuole fare nomi.
La maggioranza
unita per tentare
di salvare le due
Simone? Rispon-
de con una vela-

ta ma lampante critiche: «Forse si co-
mincia a capire che ci sono valori al
di sopra delle diatribe politiche».

Nel tardo pomeriggio l’ansia per
la figlia comincia a rompergli la voce:
«Se Simona riuscisse a interloquire
con i rapitori sono certo che sarebbe
capace di far capire chi è, cosa sta
facendo in Iraq. Magari basterebbe
una foto, quella che la ritrae felice
accanto ai bambini della scuola di Ba-
ghdad, ricostruita anche grazie ai
suoi sforzi, quei bambini di cui dice-
va: “Hanno sofferto tanto, non c’è
niente di più bello del loro sorriso”».
Quanto a lui, Luciano, potesse parlar-
le, la esorterebbe a stringere i denti:
tieni duro come sai fare tu... Ringra-
zia i giornali per il ritratto che hanno
fatto della figlia, ringrazia le istituzio-
ni, questa sera, però, non sarà in piaz-
za a Rimini per la grande fiaccolata
promossa dal Comune, dalla Provin-
cia, dalla Regione Emilia Romagna.
Troppo provati lui, la moglie, l’altro
figlio Marco.

Candele sulle finestre. Ma ci sa-
ranno molte altre persone al loro po-
sto. Il sindaco di Bologna Sergio Cof-
ferati, il presidente della Regione Va-
sco Errani, l’europarlamentare Vitto-
rio Prodi, il presidente della Provin-
cia di Rimini Nando Fabbri; e poi il
sindaco Alberto Ravaioli, che lunedì
era corso dalla mamma e dal papà di
Simona, e con lui tanti sindaci del-
l’Emilia Romagna che hanno dato im-
mediata adesione, insieme a tutti i
partiti, al mondo dell’associazioni-
smo, ai sindacati. Ci saranno delega-
zioni dall’intera regione, questa sera
per le vie della città. Rimini ha chie-
sto di aggiungere anche altro alla mo-
bilitazione. È un appello della Provin-
cia: candele sulle finestre in tutta la
città.

«L’obiettivo erano proprio loro»
La madre di Simona Pari: «Il razzo contro la sede dell’Ong ha creato un varco, poteva entrare chiunque»

Il papà: le trattative? Meglio procedere
solo con contatti ufficiali. Oggi a Rimini
la grande fiaccolata: ci saranno anche
Cofferati, Errani, i sindacati, le associazioni

Simona Pari Simona Torretta

RAPITE due italiane di pace

ROMA «In Iraq si continua a parla-
re, non sempre a proposito, di
'umanitario’, con il risultato di
ingenerare totale confusione. E così
a rimetterci ancora sono due donne
volontarie che svolgevano
un'attività impegnata e rischiosa a
favore del popolo iracheno». Così
Mariapia Garavaglia, vice sindaco
di Roma, commenta il rapimento
di Simona Pari e Simona Torretta.
«Di fronte a questi fatti
sconvolgenti - prosegue la
Garavaglia - ci si chiede quale
credibilità possano avere, oggi, i
veri operatori di solidarietà in Iraq,
nel momento in cui a definirsi
umanitari sono praticamente tutti
gli occidentali presenti lì, incluse le
forze armate della coalizione? Chi
svolge un'azione umanitaria, non è
armato, nè gode della protezione di
altri, perchè non può apparire
schierato agli occhi della
popolazione locale».

Donatella Rossi racconta con voce ferma
le ultime telefonate della figlia:

«Non era tranquilla, diceva che dovevano
stare sveglie di notte per fare sorveglianza»

· Nel 2002 con l’organizzazione umanitaria
«Save the children», di cui cura i rapporti
con la stampa, parte per l’Afghanistan dove
si occupa di un progetto di aiuti ai bambini
e alle donne di strada. Lo stesso progetto in
collaborazione con l’Unicef la porta subito
dopo in un campo di profughi del Pakistan.

· Nel 2003 parte per l’Iraq con l’organizzazio-
ne «Un ponte per». A Baghdad è impegnata

in un programma di cooperazione per la
ricostruzione delle scuole.

· Altre attività Laureata nel 2002 in filosofia
con il massimo dei voti. È giornalista pubbli-
cista. Nel 1999 comincia a scrivere per il
Corriere Romagna e subito dopo per Matti-
na Romagna, edizione locale de l’Unità. Nel
2000 si trasferisce a Roma dove consegue
un master in cooperazione per lo sviluppo.

· Dal 1996 collabora con l’organizzaizone
umanitaria «Un ponte per...»

· Dal 1999 si trova in Iraq, lavorando fino
al 2004 con Saddam Hussein al potere e,
dal marzo scorso, nelle difficilissime con-
dizioni del «dopoguerra» iracheno.

· Dal 2003 è responsabile del progetto «Fa-
rah» («Speranza»), in collaborazione con

l’Unicef, volto all’istruzione dei bambini
nelòle scuole di Baghdad e di Bassora.

· Altre attività Coordina il progetto di rico-
struzione e di riorganizzazione della Bi-
blioteca di Baghdad

· Istruzione È diplomata all’Accademia di
Belle Arte di Roma e iscritta alla facolta di
Antropologia culturale.

«Le uniche notizie ci arrivano dalla tv»
La famiglia Torretta ha lasciato Roma e si è chiusa nel silenzio. Sotto la loro casa i pacifisti hanno esposto foto e bandiere arcobaleno

Garavaglia: tutti oggi in Iraq
si definiscono “umanitari”
E ora ci rimettono due ragazze

Simona Torretta e Simona Pari, ultima a destra in una foto scattata a Baghdad insieme ai membri di una famiglia irachena

Angela Camuso

ROMA Hanno la scelto la fuga nell’assedio
di cronisti e curiosi. La signora Annama-
ria, la mamma di Simona Torretta, Laura e
Emanuela, le sue sorelle minori: fedeli an-
che nel dramma al loro carattere discreto i
familiari della giovane rapita hanno lascia-
to nella notte di martedì l’appartamento di
via dei Salesiani, nel quartiere romano di
Cinecittà.

Le donne si sono allontanate alle 4 di
notte, l’ultimo cronista aveva deciso di an-
darsene poco prima: nessuna intervista,
nessuna dichiarazione. I minuti e le ore
passate ad aspettare invano non hanno rot-
to il silenzio di Annamaria, che infatti ha
chiesto alla forze dell’ordine di essere scor-
tata in un luogo segreto fuori Roma, in cui
sono ospitate da alcuni parenti.

«È tutto il giorno che siamo attaccati a
radio e televisione: speriamo in buone noti-
zie»: è l’unica voce della famiglia Torretta.

Chiusa nel dolore, in attesa: «Non abbia-
mo notizie fresche, ma solo quelle che ap-
prendiamo da radio e tv. Così abbiamo
saputo della rivendicazione che dicono
non attendibile. Ora speriamo che tutto si
risolva al più presto, è chiaro che con il
passare delle ore la situazione diventa sem-
pre più drammatica e ci rendiamo sempre
più conto di quello che ci è capitato». La
mamma di Simona è sicuramente quella
che soffre di più: «Annamaria non ha avu-
to proprio un crollo ma oggi non sta certo
bene».

Dalle istituzioni solidarietà, però nessu-
na informazione ulteriore: «Ci hanno tele-
fonato per esprimerci la loro vicinanza.
Ma purtroppo non ci hanno potuto dare
notizie. Per ora proprio non ce ne sono».
Forse oggi se ne saprà di più.

Resta una voce, dunque. Una sola.
Mentre Annamaria, la madre, che nessuno
giura ancora aver visto piangere, resta in
silenzio. Chi l’ha incontrata nel giorno del
rapimento l’ha vista rannicchiata su una

sedia della cucina, gli occhi spiritati, il viso
contratto in mille pieghe di dolore. «La
signora è distrutta, ma ha sempre mante-
nuto un comportamento dignitoso, stupe-
facente, viste le circostanze» dice un poli-
ziotto. In via dei Salesiani intanto c’è la
tenda della pace allestita dal movimento. È
un gazebo tappezzato di splendide foto
scattate durante le più recenti manifestazio-
ne per la pace. Ci sono i colori, gli arcobale-
ni, i sorrisi e gli abbracci di quelle giornate
ancora ricche di speranza, e poi un tavolo
per la raccolta di pensieri e poesie sulle
ultime drammatiche notizie dell’Iraq.

Intanto una manifestazione all'insegna
dello slogan «Liberazione immediata e sen-
za condizioni per Simona Torretta, contro
il terrorismo e per il ritiro delle truppe
italiane dall'Iraq» è stata indetta per merco-
ledì 15 settembre dal Comitato per la pace
del X municipio di Roma, dove risiede la
famiglia Torretta. Il corteo partirà alle 18
dalla piazza antistante il X municipio, tran-
siterà in via Tuscolana e si concluderà pro-

prio in via dei Salesiani.
Tutto ieri davanti al portone della casa

è continuato l’appostamento di un gruppo
sparuto di giornalisti infaticabili e di qual-
che poliziotto in borghese. Nel pomeriggio
arriva un postino, suona più volte ai citofo-
ni del palazzo. Alla fine se ne va: nessuno
gli ha aperto, nessuno gli crede, tutti pensa-
no che sia l’ennesimo cronista bugiardo.

«Capisco perchè sono andati via, la si-
gnora e le sue figlie sono così riservate...
abbiamo scambiato tante volte qualche pa-
rola sul pianerottolo, ma non sapevo nep-
pure come si chiamassero o quale lavoro
facessero» racconta Clara, una giovane ci-
nese che abita proprio nell’appartamento
accanto a quello di Simona. «Ho incontra-
to la signora Annamaria due giorni fa e le
ho detto ben tornata dalla vacanze e mi ha
risposto “veramente devo ancora partire”.
Adesso è un giorno che amici e parenti mi
chiamano preoccupati, tutti pensano che
la ragazza del sesto piano rapita a Baghdad
sia io»
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