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VENEZIA Le chiavi di casa non è un film:
è un'esperienza di vita che Gianni Ame-
lio ha avuto la generosità di condivide-
re con noi. Poi, sì, è anche un bellissi-
mo film, che però non esisterebbe se
Amelio, dopo essersi innamorato del libro
di Giuseppe Pontiggia Nati due volte, non
avesse incontrato in una piscina romana spe-
cializzata nella riabilitazione fisica il piccolo
Andrea Rossi. Andrea è un ragazzo colpito
da un grave handicap fisico simile a quello
che affligge il vero figlio di Pontiggia, che per
un poetico scherzo del destino si chiama an-
che lui Andrea. Amelio ha capito che Andrea
Rossi non era solo il possibile interprete del
film, ma ne era l'architrave, l'irrinunciabile
ragione d'essere. Ha frequentato lui e la sua
famiglia per un anno, poi, quando ha capito
di essere pronto, ha reclutato una persona -
Kim Rossi Stuart - che incidentalmente è
anche un attore straordinario, ma che soprat-
tutto aveva le spalle e il cuore sufficientemen-
te robusti per farsi carico (metaforicamente e
concretamente) di Andrea e del film. Ed è
partito per la Germania. Le chiavi di casa si
svolge quasi tutto a Berlino, a parte un volo
finale negli spazi della Norvegia: eppure par-
la di noi italiani, del nostro senso della fami-
glia, di quanto spesso siamo vigliacchi e di
quanto però, a volte, troviamo dentro di noi
un coraggio che non sapevamo di avere.

Il film inizia nell'anonimato di una sta-
zione europea dove due uomini, Gianni e
Alberto (Kim Rossi Stuart e Pierfrancesco
Favino), parlano di una terza persona: un
ragazzino, Paolo, che Gianni deve «ricevere»
da Alberto, suo cognato, e accompagnare in
ospedale a Berlino. Gianni è il padre di Pao-
lo, ma non l'ha mai visto: 15 anni prima la
sua fidanzata è morta dandolo alla luce, il
bimbo è stato cresciuto dagli zii. L'incontro
fra i due avviene la mattina dopo, nel vagone
ristorante del treno che attraversa la Germa-
nia. Gianni è impacciato, Paolo lo mette a
suo agio chiedendogli «tutto a posto?» e lo
sommerge con il suo scoppiettante umori-
smo. Qui, dopo nemmeno un quarto d'ora,
si capisce che Amelio ha vinto una doppia
scommessa: non solo è riuscito a fare un film
con un vero ragazzo handicappato nei panni
del protagonista, ma è riuscito, grazie a que-
sto ragazzo, a farci ridere di cuore. Perché
Andrea/Paolo è un'autentica sagoma: è spiri-
toso, intelligente, furbo; spiazza Gianni con
le armi dell'ironia, gli insegna a fargli da pa-
dre. Il film diventa un viaggio a due, adulto e
ragazzo, come Il ladro di bambini, ma stavol-
ta è il piccolo a guidare il grande: sia nelle
scene all'ospedale berlinese, dove Paolo è di
casa mentre Gianni è spaesato; sia, successiva-
mente, nella fuga in Norvegia, quando Gian-
ni trova il coraggio di «entrare» nella vita del
figlio ritrovato e di giocare, viaggiare, cresce-
re con lui. Andrea Rossi e Kim Rossi Stuart
(già, due Rossi, altra coincidenza: e in colon-
na sonora c'è una canzone di un terzo Rossi,
Vasco…) compongono una coppia comica
in cui l'attore professionista si adegua ai rit-
mi del non professionista, gli fa da spalla,
come Peppino con Totò; non è certo un caso
che a un certo punto Andrea detti a Gianni
una paradossale lettera che ricorda la memo-
rabile scena di Totò, Peppino e la malafemmi-
na. Il film è talmente intessuto della miracolo-
sa chimica fra i due interpreti che una Coppa
Volpi divisa a metà sarebbe una bellissima
idea.

C'è, in realtà, un terzo personaggio: è
una donna, Nicole, interpretata da Charlotte
Rampling che recita (benissimo) in italiano.
È la madre di una ragazza ricoverata nello

stesso ospedale di Paolo. A lei spettano i mo-
menti drammatici, perché Le chiavi di casa,
pur nel suo messaggio di speranza e nei suoi
deliziosi tocchi di humour, non dimentica il
dolore quotidiano che l'handicap impone. È
lei che, in due scene strazianti, sintetizza il
tremendo vissuto che Pontiggia ha messo nel
suo libro e che Amelio ha saputo restituire
nel film. Prima in ospedale, quando vede
Gianni per la prima volta: «È strano vedere
qui un uomo. Questi sono i lavori sporchi
che spettano alle donne». Poi, a metà film,
quando Paolo fugge e si perde qualche ora
nella metropolitana berlinese, lasciando
Gianni smarrito e disperato: «Quando perso-
ne come Paolo fuggono nella loro oscurità,
possiamo solo aspettare che tornino». Per
fortuna Paolo torna, e tutto il film è la storia
di un ritorno alla vita: per Gianni, perché in
Paolo il gusto della vita non è mai andato via.

Scusate se citiamo una citazione che a sua volta cita
uno sconosciuto, ma questa è troppo bella: ieri la
«Nuova Venezia», quotidiano veneziano, riportava
un brano di «Libération», quotidiano parigino, in
cui si diceva - aperte virgolette - «che sul vaporetto
52 che va dal Lido a Piazza San Marco un venezia-
no vociferava contro i turisti e contro questa Mostra
che ci sta stufando». Non pensavamo che anche un
giornale illustre come «Libé» - i francesi, campioni
delle abbreviazioni snob, lo chiamano così - confezio-
nasse articoli mettendo dichiarazioni epocali in boc-
ca a tassinari o passanti, ma la prendiamo per buo-
na e rilanciamo: caro Anonimo Veneziano, se tu sei
stufo della Mostra, noi siamo stufi del Lido, di Vene-
zia e della laguna tutta. Che poi i veneziani non

sopportino i turisti, senza i quali l'economia del
centro storico eguaglierebbe il prodotto interno lordo
della Liberia, è un'antica verità ai limiti della barzel-
letta.
Domani vengono assegnati i Leoni. Domenica matti-
na si parte, evviva! Quest'anno il contenuto (la Mo-
stra) e il contenitore (il Lido) hanno battuto ogni
record di sciatteria, antipatia, disordine, supponen-
za, repulsione. Sono arrivati al punto, in un festival
che loda (giustamente) il coraggio dell'handicap in
film come Il mare dentro e Le chiavi di casa, di
transennare l'uscita del Palagalileo costringendo gli
spettatori (tra i quali, purtroppo, qualche handicap-
pato c'è) a percorrere un labirinto che prevede il
passaggio sulle aiuole: il tutto per valorizzare la

presenza delle auto fornite dagli sponsor. Nessuno si
è salvato.
Qualche giorno fa abbiamo ribattezzato Marco Mul-
ler e Davide Croff, rispettivamente direttore della
Mostra e presidente della Biennale, Muller &
Cruyff. Giocavamo sull'assonanza con i nomi di
Gerd Muller e Johann Cruyff, i grandi centravanti
di Germania e Olanda ai Mondiali del '74, ma
sbagliavamo: al massimo si poteva alludere a Hansi
Muller e a Jordi Cruyff. Il primo è uno dei più
disastrati assortimenti di infortuni psicofisici che ab-
bia mai indossato la maglia dell'Inter, il secondo è il
figlio pippa del sommo Johann che ha giocato qual-
che partita nel Barcellona solo perché papà era l'alle-
natore. L'elenco dei disastri organizzativi della Mo-

stra occuperebbe tutto il giornale, e succedono cose
più gravi nel mondo, ma in qualche caso i denigrato-
ri della strana coppia si sono rivelati peggiori di loro.
L'ormai «mitica» battuta sulle scarpe di cemento
proposte dal produttore Harvey Weinstein ha fatto
il giro del Lido, e al posto di Muller saremmo preoc-
cupati: quando un tizio come Weinstein ti manda
un simile messaggio mafioso, non è detto che scherzi
(vedere il libro di Peter Biskind Down and Dirty
Pictures, sui metodi spicci con i quali la Miramax
ha «conquistato» Hollywood). Muller, però, lo può
fregare: probabilmente Weinstein ignora che quasi
ovunque la laguna è profonda 30-40 centimetri,
quindi Hansi può scegliere il punto in cui farsi im-
mergere. Come Bertoldo.

ALTRO CHE CAMPIONI COME CRUYFF E MULLER, QUA GIRANO I LORO OMONIMI IMBRANATI

ca
’s

so
n

et
to

m
en

ù
de

lg
io

rn
o

Dario Zonta

VENEZIA «Le giornate degli autori»,
che si svolgono parallele (e antagoni-
ste) a quelle della Mostra, che hanno
trovato nello spazio della «Villa degli
autori» un luogo alternativo di reale
incontro e scambio fra registi, pubbli-
co e critica (cosa che non si può dire
dell'ufficialità asettica e ingenerosa
delle conferenze stampa), hanno pre-
sentato, accreditandosene il merito,
il secondo lungometraggio di Danie-
le Gaglianone. Nemmeno il destino
arriva a quattro anni di distanza dal
precedente e bellissimo I nostri anni.
Si ispira, nell'adattamento di Giaime
Alonge e Alessandro Scippa, all'omo-
nimo e intenso romanzo di Gianfran-
co Bettin.

La storia si raccoglie su tre ragaz-
zi, le loro sfasciate famiglie, l'ambien-
te scolastico, le giocate al fiume, le
morti e sparizioni. Alessandro, il ve-
ro protagonista, vive solo con la ma-
dre Adele, la quale soffre per traumi
e disturbi psicologici. Il padre man-
tiene figlio e madre mandando a di-
stanza dei soldi. Alessandro trova nel
bidello della scuola e nella moglie,
cui è morto il figlio, le figure genito-
riali che la sua famiglia non gli ha
dato. Ferdi, invece, vive con il padre,
un ex operaio alcolizzato e abbando-
nato al suo destino dalla moglie. Di
Toni, si sa meno, perché scompare
presto sulla linea dell'orizzonte. Tut-
ti e tre, all'inizio, si danno appunta-
mento al fiume, l'ultimo avamposto
della città, che lì deposita i suoi resti
e rifiuti, e inizio della natura, o di
quel che di essa la città concede. È il
loro rifugio. Nemmeno il destino abi-
ta nella tragedia (cosa rarissima per il
cinema italiano). Siamo in un «do-
po-mondo», che è il nostro mondo,
dove i più deboli tendono a scompa-
rire, e i «sopravvissuti», per sorte e
non per forza, sono costretti a impa-
rare a resistere. Ecco, questo mondo
non può che essere rappresentato in
modo allucinato. L'allucinazione è
anche una forma di incredulità: vedo
eppure non ci credo, è reale eppure
non ci voglio credere. Gaglianone ci
forza a questa incredulità. Ci sono
più intelligenza, talento, coraggio,
sperimentazione in cinque minuti di
Nemmeno il destino che in tutta Valia
Santella, Mazzacurati e anche Placi-
do. La differenza sta in come e di
cosa si parla.

Anche se meno riuscito Il giorno
del falco di Rodolfo Bisatti si muove
a simili criteri. Opera prima, sempre
nelle «Giornate degli autori», prodot-
ta dalla Ipotesi Cinema di Ermanno
Olmi, affronta il nordest italiano in
una carrellata di luoghi e situazioni
incredibili. Raramente il cinema ita-
liano si è avventurato in quelle regio-
ni raccontandole nella loro follia e
originalità. Bisatti lo fa con assoluta
sincerità, anche quando simpatizza,
involontariamente, con il kitsch di
quel mondo. Idealmente connesso a
questa fiction è il bellissimo docu-
mentario di Ipotesi Cinema, firmato
da Olmi e curato da Brenta, che mon-
ta i lavori degli allievi di questa «non
scuola». Si intitola Autoritratto italia-
no ed è un viaggio in digitale nelle
più remote realtà del Belpaese.

Il film ci parla del nostro
senso della famiglia con i
protagonisti che meritano
la coppa Volpi (e c’è anche
una bravissima Charlotte
Rampling)

«Le chiavi di casa» di Gianni
Amelio è un’esperienza di

vita: tra Andrea Rossi,
ragazzo con handicap, e Kim

Rossi Stuart nel ruolo del
padre è scattata un’alchimia
magica in un film che, senza
ignorare il dolore, è ricco
di humour e di speranza

‘‘
In concorso oggi passa «Haryu
insaeng» del coreano Kwon-taek Im e
dal Giappone «Kohi Jikou» di
Hsiao-Hsien Hou. Ma l’attenzione è
concentrata sulla sezione fuori
concorso dove arriva l’atteso «Eros»,
trittico di Michelangelo Antonioni,
Wong Kar-wai e Steven Soderbergh. A
Venezia Orizzonti c’è «Saimir» di
Francesco Munzi, «L’ami y’a bon» di
Tachid Bouchareb e «L’enfant endormi»
di Yasmine Kassari, mentre le Giornate
degli autori propongono «4» di Ilya
Khrzhanovsky e la Settimana della
Critica «Koi no mon» di Matsuo Suzuki.
Ancora Giappone a Venezia digitale con
«Marebito» di Takashi Shimizu, mentre
l’evento speciale e «Shark tale» di
Victoria Jenson e Bibo Bergeron.

Kim Rossi Stuart e Andrea Rossi ne «Le chiavi di casa»
Sotto, il regista Gianni Amelio

Alberto Crespi

Gaglianone
un tragico
intelligente

«Autori»

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI Gabriella Gallozzi

VENEZIA «Volevo fare un film in cui ci fosse molto il corpo, ma
senza alcuna ostentazione sadica né pietismo». E c'è riuscito
Gianni Amelio che, ieri, ha stupito e rapito il pubblico del Lido
col suo attesissimo Le chiavi di casa dato quasi unanimemente
dai «rumours» del festival come il Leone d'oro 2004. Un film
difficile e duro che ci accompagna attraverso il rapporto «ritro-
vato» di un padre - Kim Rossi Stuart - con il figlio disabile -
Andrea Rossi - dal quale era fuggito appena nato per paura,
per incapacità. Poiché come sottolinea Charlotte Rampling,
tra i protagonisti del film, spesso «davanti a certe situazioni -
un figlio handicappato, per esempio - i padri sono assenti e il
lavoro sporco spetta alle madri».

Scritto a sei mani dal regista e dalla coppia Rulli-Petraglia,
Le chiavi di casa Amelio, in principio, non voleva farlo: «Chi
ero io per entrare dentro la vita di Pontiggia che solo dopo il
travaglio di tanti anni aveva potuto scrivere Nati due volte al
quale si sarebbe ispirato il film? Una storia così non poteva

essere tratta da... se non dalla mia pancia, dalle mie viscere.
Avevo assolutamente bisogno di un coautore». Che è «arriva-
to». Andrea Rossi, il protagonista, è un ragazzo di 15 anni con
problemi fisici e psichici con il quale Amelio ha costruito
insieme Le chiavi di casa. «Senza di lui - prosegue - il film non
sarebbe stato possibile, poiché è stato Andrea ad insegnarmi
come fare, a suggerirmi battute, a offrire la linfa vitale necessa-
ria». Che il tema fosse a rischio Amelio lo sapeva bene. La
rappresentazione dell'handicap al cinema ha sempre avuto vita
difficile. Tranne rari casi, di cui proprio qui al festival abbiamo
avuto degli esempi, a cominciare dal potente Un silenzio parti-
colare in cui proprio Stefano Rulli racconta, insieme alla mo-
glie Clara Sereni, l'esperienza vissuta accanto al figlio, che da
15 anni vive le difficoltà della malattia mentale. O ancora il
sarcastico Palindromi del sempre più provocatorio Todd Solon-
dz, satira spietata nei confronti del pietismo della cultura catto-
lica che emargina ancora di più i disabili. Proprio quello che
non voleva Amelio: «Ho evitato ogni compiacimento inteso
come pietismo, come lacrimuccia borghese da versare sul pia-
no umano. In questo senso il film è completamente antitelevisi-

vo e si avvicina a La fine del gioco dove c'era anche lì un ragazzo
"disabile" in quanto detenuto in un riformatorio e un giornali-
sta che cercava proprio di tirar fuori l'effetto pena». Il compati-
mento della «diversità», quella visibile, evidente «ci mette tutti
d'accordo - continua Amelio - scatta subito il pietismo. È il
riconoscimento delle altre diversità che è più difficile da ottene-
re, ma che si può raggiungere solo nel momento in cui ci
riconosciamo l'uno diverso dall'altro. Evitando cioè di cercare
la normalità in un canone prestabilito, ma al contrario nella
"diversità"». Così avviene in Le chiavi di casa dove il giovane
Andrea si muove nella «sua normalità» con la quale a poco a
poco il pubblico prende confidenza, senza pietismi, fino ad
arrivare anche a ridere o a commuoversi. Una ricerca di verità,
insomma, con la quale è sempre stato in linea il cinema di
Amelio. Tanto più in questo caso in cui lui stesso rivela «di
aver accantonato ogni orpello del mostrare, ogni smania da
prima donna del regista la cui posizione morale è tutto», per
portare in primo piano l'esistenza di Andrea. «E se c'è una cosa
che insegna questo film - conclude - è la necessità di non
piangersi addosso».

Il regista: «Ho potuto fare “Le chiavi di casa” grazie ad Andrea Rossi, il ragazzo disabile». Il film accreditato come possibile vincitore del Leone d’oro

Amelio: «Non volevo pietismi, ma riconoscere la diversità»
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