
DA UNO DEGLI INVIATI Vincenzo Vasile

VENEZIA Equilibrium. Alla faccia di questo
titolo del secondo episodio di Eros (quel-
lo diretto da Steven Soderbergh), ieri mat-
tina alle dieci al popolo festivaliero sono
saltati i nervi, tanto per marchiare con il
segno della protesta e della débâcle organizzati-
va anche questa vigilia dei Leoni.

Proiezione al Palagalileo riservata alla stam-
pa e agli accreditati «gold». La storia sta scorren-
do via spiritosa: Alan Arkin, imprenditore stres-
sato, si confida con il suo psicanalista, che deve
essere più schizzato di lui, se intanto scruta, non
visto, femmine con il cannocchiale e fissa con
loro dalla finestra appuntamenti con aeroplani-
ni di carta. Stanno discettando sull’interpretazio-
ne di un sogno: il bianco e nero diventa a un
tratto colorato e ci troviamo a un tratto in mez-
zo a una maxirissa tra gang rivali con gli occhi a
mandorla. Sorpresa. Che sia proprio questo il
sogno ricorrente di Alan Arkin? O siamo al co-
spetto di un espediente brechtiano, di strania-
mento per scuotere lo spettatore da un rapporto
gastronomico, passivo, come si insegnava nei
cineclub anni Settanta? Come spiazzamento
non c’è che dire: si pestano sonoramente questi
coreani, con tale serietà da far capire, via via che
volano tavolini, bottiglie e premolari, che la sto-
ria proprio non funziona, «non ci azzecca nien-
te», come direbbe Di Pietro. Ci vogliono, tutta-
via, due buoni minuti perché dalla sala cominci-
no a salire dapprima borbottii, poi grasse risate,
e infine un crescendo di urla: «Buuu, Buuu,
vergogna, cercate il film giusto». Ma il proiezio-
nista deve essere uno di quelli che «gli ordini
non si discutono»: ha avuto, o no, l’incarico di
proiettare? E lui proietta, proietta... Peccato che
si tratti di una «pizza» sbagliata: in macchina
qualche folletto ha inserito in mezzo a questo
raffinato Eros a sei mani (fuori concorso, ma
atteso soprattutto per il terzo capitolo affidato
ad Antonioni), la bobina di un altro film - Stryke
- che risulta in programmazione due ore più
tardi in altra sala. Succedevano un tempo cose
simili nei cinema parrocchiali, e ci si faceva resti-
tuire il prezzo del biglietto. Qui a Venezia - forse
rassegnati al peggio dopo dieci giorni di ritardi,
disguidi e pazzie - qualche altra urlata e qualche
fischio ha risolto il caso. Durante i titoli di coda
Soderbergh ha avuto, tuttavia, il premio di con-
solazione di uno speciale applauso personale, a
risarcimento dell’incidente. Ma ieri mattina
c’era persino un membro della giuria della staz-
za di Spike Lee in sala ad assistere allo spettacolo
nello spettacolo di una «macchina» festivaliera
ancor più imballata che nei giorni inaugurali; e
così questa paradossale figuraccia suggella con
una certa carica simbolica l’edizione più malcon-
cia, caotica e raffazzonata della recente storia
della Mostra veneziana.

Sono, dunque, tanti i film in programma
nelle varie sezioni, sono tali i ritardi e il caos, che
le pellicole ieri si sono come mischiate tra loro.
La Mostra, invece di esplodere, come tutti ci
aspettavamo, è implosa. Eppure, «the show
must go on», lo spettacolo deve andare avanti. E
ieri era il giorno della più magniloquente sceno-
grafia: il Festival si è spostato in serata in piazza
san Marco, con quattromila e cinquecento e più
persone davanti al megaschermo installato dagli
americani della spielberghiana Dreamworks (tra-
duzione: lavori di sogno, e così sempre di sogni
si tratta come nell’episodio di Eros finito a ra-
mengo) per proiettare il cartone animato Shark
Tale. Monumentale opera in prima mondiale, e
quindi hanno pensato bene di farla vedere in
mezzo ai monumenti. Per megaschermo si inten-
de un enorme manufatto gonfiabile che abbia-
mo visto ergersi come un palazzo di sei piani nel
giro di un quarto d’ora: l’inquietante fungo con-
tiene 566 metri cubi di aria ed è zavorrato con
cinquanta tonnellate d’acqua. Ha ricevuto ener-

gia elettrica da tre generatori piazzati su altrettan-
te chiatte in laguna. L’Antonioni del finale di
Blow up si sarebbe divertito a far scoppiare tutto
questo gigantesco accrocco in mille pezzi. Inve-
ce, è andata abbastanza liscia, con i doppiato-
ri-ospiti d’onore, Robert De Niro e Angelina
Jolie, seduti nelle prime file, posti che - per non
imitare le gaffe a catena della Biennale all’inaugu-
razione della Mostra, e scongiurare altri proble-
mi di cerimoniale - il Comune ha riservato, per
parte sua, semplicemente agli assessori con bam-
bini: mentre la «banda Spielberg» ha cavallere-
scamente ceduto molte delle sue poltrone alla
rivale Disney, major che sta girando da queste
parti un Casanova. Tra borbottii dei commer-
cianti costretti alla chiusura anticipata, interpel-
lanze parlamentari, perquisizioni e «bonifiche»
antiterrorismo s’è fatta sera, e ancora il film non
iniziava. La piazza era, come si dice, blindata.
Ma la minaccia più temuta non è stata la bomba:
il produttore ha, infatti, piazzato tra la folla deci-
ne di gorilla muniti di cannocchiali atti alla visio-
ne notturna, e li potevi scorgere appollaiati sui
palazzi. Non cercavano kamikaze, ma erano in-

tenti a individuare i furti di immagini, ed evitare
la registrazione piratesca del film. Videofonini,
macchine fotografiche, cineprese sono state bru-
scamente prese in consegna.

Sulla torretta di proiezione tre grandi stri-
scioni occultavano, poi, alla meno peggio, i car-
telloni pubblicitari degli sponsor: a San Marco è
vietata qualunque forma di pubblicità e le «recla-
me» l’altra sera sono state precariamente ricoper-
te, per ordine del Comune. Ma il famigerato
«codice Urbani» sui beni culturali ha derubrica-
to ormai la sanzione, da penale ad amministrati-
va, e la Biennale se l’è cavata con una multa di
360 euro, poco più della punizione che spetta a
chi passa al semaforo col rosso. E lo spettacolo,
stancamente, nervosamente, è andato avanti.
Nell’immensa piazza all’inizio del film è calato
un grande, surreale silenzio: ciascuno degli spet-
tatori è stato munito di una cuffia acustica per
evitare l’inquinamento acustico. Ogni tanto scro-
sci di risate. Solo qualche fischio in apertura
quando ha parlato il sindaco, Paolo Costa. Me-
no male che in mezzo al pubblico c’era un sacco
di bambini.

Ci sono pesci cannibali e pesci gay. Dei primi parlia-
mo in un altro articolo, a proposito dello straordi-
nario documentario Darwin's Nightmare; i secon-
di vengono rivalutati, all'insegna del «politicamen-
te corretto», in Shark Tale, il cartone animato della
Dreamworks che ieri sera è stato proiettato in piaz-
za San Marco. Shark Tale significa «storia di squa-
li» e il film racconta la favoletta di un giovane
squalo che vuole essere un delfino: ma guarda caso,
i delfini sono «effeminati» rispetto a quei bei ma-
schioni di pescecani, e babbo squalo è disperato
all'idea di avere un figlio «diverso». Il papà benpen-
sante ha la voce di Robert De Niro, e ci viene in
mente quella strepitosa scena di Tootsie in cui
Sydney Pollack ricorda a Dustin Hoffman che il

suo ultimo ruolo di attore sfigato era… la voce di
un pomodoro in uno spot pubblicitario: «Sì, ma ero
un pomodoro rosso e succulento», risponde piccato
Hoffman. Ai tempi di Tootsie era uno scherzo,
oggi ci siamo arrivati. De Niro, poi, basta pagarlo,
e altro che squali: vi fa anche la voce dell'orata, o
della triglia alla livornese.
Pesci, pesci, pesci dovunque: ieri sera hanno invaso
la piazza più mitica e più delicata di Venezia.
Invece di una bambola gonfiabile, i concittadini di
Tinto Brass (il più porcellone e il più veneziano dei
nostri registi) hanno ricevuto in regalo uno scher-
mo gonfiabile. Forse per motivi di stabilità in una
proiezione all'aperto, lo schermo non era un telo,
bensì un vero e proprio «pallone» sospeso. Per scon-

giurare la pirateria (e per non distruggere le Procu-
ratie con il dolby) il film è stato proiettato muto:
per sentirlo (in inglese o in italiano, a scelta) i
5.000 spettatori sono stati forniti di regolari cuffiet-
te. Dovevano indossarle per forza, dopo che erano
stati loro sequestrati i video-telefonini e qualunque
altro apparecchio di ripresa. Potevano, volendo,
anche «indossare» una pinna da squalo, simpatico
gadget offerto dalla Dreamworks.
Chissà come sarà ridotta piazza San Marco, sta-
mattina: quando vennero i Pink Floyd fu una spe-
cie di catastrofe ecologica, ora che sono arrivati gli
squali potrebbe andar meglio. Almeno, i predatori
del mare potrebbero aver fatto piazza pulita di
albergatori e ristoratori che rapinano regolarmente

i turisti nei dintorni della piazza: ma abbiamo
paura che il vero squalo sia lui, il commerciante
veneziano, e che se uno squalo in denti & pinne si
presentasse da quelle parti finirebbe arrosto. Co-
munque, un consorzio di registi veneziani ha deciso
di fare un remake lagunare di Shark Tale intitolato
Sarda in saòr. La protagonista sarà una giovane
sarda che fugge di casa perché vuole trasformarsi in
un folpetto, e viene costretta a prostituirsi dal torbi-
do giro dei baccalà mantecati. Tinto Brass dirigerà
le scene hard, in cui la sarda viene posseduta da un
branzino su un letto di polenta con le «schie» (i
minuscoli gamberetti, altra specialità locale).
Aprirà la Mostra di Venezia del 2005: ammesso
che ci sia.

ORA PORTANO SQUALI GAY IN PIAZZA, MA NEL 2005 CI DARANNO SARDE HARD CORE
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DA UNO DEGLI INVIATI Gabriella Gallozzi

VENEZIA È sicuramente Gianni Amelio a gui-
dare la pattuglia del «totoleoni» di questa
Mostra numero 61. Del resto il suo atteso
Le chiavi di casa è dall'inizio del festival
che viene indicato come possibile Leone
d'oro. E ora, alla vigilia del palmarès, men-
tre la giuria capitanata da John Boorman è
al lavoro, sono un po' tutti d'accordo: la
critica che l'ha osannato e il pubblico che
l'ha applaudito per ben otto minuti di fila.
Tra i più accreditati, magari per il Gran
premio della giuria, figura poi un'altra pelli-
cola fra le più attese: La terra dell'abbon-
danza di Wim Wenders, lettura a tratti poe-
tica della morte del sogno americano all'in-
domani dell'11 settembre che, per la forza
dell'argomento, potrebbe trovare meritata-
mente un suo posto nel palmarès. A stare
all'«applausometro» del festival certo non si
può immaginare che passi inosservato
Binjip del coreano Kim Ki-duk. Aggiunta
all'ultimo momento proprio come film a
sorpresa la pellicola ha davvero sorpreso
tutti. Il pubblico della sala si è slanciato in
una interminabile standing ovation e la cri-
tica è stata unanime a gridare al capolavoro.
Mentre la giuria dei giovani lo ha già pre-
miato con il Leoncino d'oro.

Entusiasmi unanimi hanno accolto pu-
re quel Mare dentro di Alejandro Amena-
bar, capace di affrontare senza pietismi e
lacrimucce un tema così discusso come il
diritto all'eutanasia. Per il suo interprete
straordinario, Javier Bardem, una coppa
Volpi potrebbe essere il meritato riconosci-
mento. Così come per Imelda Staunton,
intensa protagonista di Vera Drake il film
di Mike Leigh dalle parte delle donne in
difesa del diritto all'aborto. Ancora in zona
premi, anche se il giudizio non è così unani-
me, potrebbe essere pure Palindromi del
sempre più provocatorio e indipendente
Todd Solondz, in cui non risparmia alcuna
critica a quella cultura americana che si cela
dietro l'integralismo cattolico e bigotto. Per
il momento, però, di certo ci sono soltanto
i Leoni alla carriera assegnati a Stanley Do-
nen (suoi musical come Cantando sotto la
pioggia, Sette spose per sette fratelli) e al gran-
de padre del cinema portoghese Manoel de
Oliveira.

Va un po’ meglio in
serata con Angelina Jolie
e De Niro in una piazza
superblindata (ma anche
con qualche fischio al
sindaco)

Oggi alle 18.30 Raidue, in diretta dal Teatro
La Fenice di Venezia, trasmette la serata
finale della 61a Mostra del cinema di Vene-
zia. Presenta la cerimonia Claudia Gerini,
Sophia Loren fa da madrina e come «vallet-
to» c’è Raoul Bova. La giuria premia i film
della rassegna e ogni giurato consegnerà
un premio: John Boorman il Leone d'oro,
Helen Mirren la Coppa Volpi femminile.
Con i saluti finali di Davide Croff e Marco
Muller, rispettivamente presidente della
Biennale e direttore della Mostra. Il Leone
d'Oro alla carriera viene assegnato al regi-
sta americano ottantenne Stanley Donen e
al portoghese Manoel de Oliveira.
Tra le proiezioni della giornata, si segnala Il
resto di niente di Antonietta De Lillo. Chiu-
dono la Mostra per la rassegna dei «B mo-
vies» italiani Col cuore in gola di Tinto
Brass alla Sala Volpi, Cannibal Holocaust
di Deodato alla Sala Perla, il cartoon giap-
ponese Steamboy di Otomo al Palatim.

Questa è bella: nel bel mezzo
dell’episodio di Soderbergh in
«Eros» irrompe una furiosa
rissa coreana. Effetto alla
Brecht? No, film sbagliato:

brusii, risate, in sala si levano
urla mentre in piazza San

Marco si alzava uno schermo
alto sei piani per il cartoon

«Shark Tale» tra perquisizioni
contro i ladri di immagini

‘‘
A CAPPUCCIO, AMELIO, ELKABETZ
E KIM KI DUK I PREMI COLLATERALI
Assegnati ieri alcuni premi collaterali
della mostra di Venezia. Prendere
moglie, israeliano, di Ronit e Shlomi
Elkabetz ha ricevuto il
riconoscimento della Settimana della
critica, Volevo solo dormirle
addosso di Eugenio Cappuccio ha
ricevuto il premio Fedic, la
Federazione dei cineclub (con
menzione per Un silenzio particolare
di Stefano Rulli). Va a Le chiavi di
casa di Gianni Amelio il premio
«Trasatti - Venezia Cinema»
dell’Ente spettacolo. Il Leoncino
d'oro- premio Agiscuola, assegnato
da 26 giovani giurati, è per Binjip del
coreano Kim Ki-duk.

Oggi i premi
Un momento dell’episodio di Soderbergh in «Eros»
interrotto da un film coreano

Alberto Crespi

Amelio in testa
nella corsa
al Leone d’oro

i favoriti

Alberto Crespi

VENEZIA È molto triste che l'episodio di Michelangelo Antonio-
ni, in conclusione del trittico Eros, sia stato fischiato qui a Vene-
zia da un pubblico ormai esasperato, la cui pazienza è stata messa
a dura prova dalla ridicola organizzazione della Mostra e, nel
caso specifico, dal grottesco scambio di rulli che raccontiamo in
questa pagina. Ma è anche molto triste vedere un artista di oltre
90 anni, che ha regalato al cinema alcuni dei capitoli più impor-
tanti della sua storia, sprecare il proprio immenso talento in un
apologo che dovrebbe fare da architrave a una pensosa riflessione
sull'erotismo nel terzo millennio. Eros è una scommessa perduta:
forse, quando Pedro Almodovar si è tirato indietro, era meglio
sorvolare. E pensare che il subentrato Steven Soderbergh è l'uni-
co, dei tre registi, che se non altro firma un episodio spiritoso, e

con un grande attore (Alan Arkin). Wong Kar-Wai, invece, dà la
netta sensazione di riciclare set e ciak del suo ultimo film 2046 e
Antonioni narra un «triangolo» funestato da battute infelici e da
una recitazione imbarazzante.

Il filo pericoloso delle cose, l'episodio di Antonioni, è stato
girato tempo fa, con la fotografia di Marco Pontecorvo, la sceneg-
giatura di Tonino Guerra e l'interpretazione di Christopher Bu-
chholz, Regina Nenni e Luisa Ranieri. In uno scenario bucolico e
alto-borghese, un uomo litiga con la sua donna e vive una fulmi-
nea storia di sesso con una ragazza che abita lì vicino. Tempo
dopo, l'uomo è a Parigi e le due donne si incrociano casualmente
sulla spiaggia, dove entrambe si aggirano nude accennando passi
di danza. Siccome Buchholz è straniero, i dialoghi si snodano in
un inglese improbabile e sono pesantamente «poetici» (Tonino
Guerra quando «fa» Tonino Guerra: impossibile da recitare).
Molte interpretazioni sono possibili, e il finale pare suggerire la

scomparsa del maschio e il trionfo dei corpi femminili che ricon-
quistano la propria «centralità» nella natura. Ma sono tutte elucu-
brazioni che non sembrano reggere alla visione del film.

In precedenza, Wong Kar-Wai si era sbizzarrito con il suo
solito, esangue calligrafismo illustrandoci, in La mano, il possibi-
le uso erotico dell'arto superiore. Un sarto si innamora di una
prostituta d'alto bordo e, in un rapporto che dura nel tempo,
riesce a farsi masturbare da lei solo due volte. La battuta di Gong
Li mentre mette lo tocca proprio là, e sussurra «così ti ricorderai
della mia mano e mi farai dei bei vestiti», è fin d'ora nelle
antologie del kitsch. In Equilibrio, di Soderbergh, assistiamo a
una seduta di psicoanalisi che si rivela un sogno: tutto gira
intorno al parrucchino di Alan Arkin e ad un possibile tradimen-
to. La cosa che colpisce è il tono rétro di tutti e tre gli episodi: è
un film girato dopo il 2000, ma mette in scena un immaginario
erotico da maschio dell'800.

Non convince il trittico di Antonioni, Soderbergh e Wong Kar-Wai, dispiacciono i fischi al maestro italiano, l’episodio del regista orientale proprio non va

Triste, questo «Eros», non ravviva l’immaginario
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