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Perdona i tuoi nemici,
ma non scordarti i loro nomi

John Fitzgerald Kennedy

il grillo parlante

E vipI IL DUCE SUONARE IL VIOLINO TRA I TEDESCHI

Silvano Agosti

I n questi giorni di fine estate ho visto emergere sugli
schermi televisivi abbondanti biografie di Mussolini. Vor-
rei contribuire con un ricordo. Gargnano, piccolo paese sul
lago di Garda, dove a villa Feltrinelli aveva sede 1'Alto Coman-
do tedesco. Mia zia, bellissima e per niente timorata, svolgeva
le mansioni, di vivandiera, nella grande dispensa della villa.

Cosi un giorno la mia sorellina di sei anni e io di cinque,
abbiamo potuto accompagnare la zia e nutrirci abbondante-
mente, in un periodo in cui la guerra negava qualsiasi cibo che
non fosse una fettina smunta di polenta e qualche foglia
bollita di cavolfiore. Nella dispensa erano immagazzinati i cibi
piu vari, lo scatolame contenente marmellate di ogni paese,
dolci e biscotti in quantita, un vero paradiso, quasi una burla,
per due creature affamate.Tanto che, dopo un pasto indimen-
ticabile, noi bambini ci siamo addormentati nella cameretta

della zia che dava sul grande giardino. Svegliato nel cuore
della notte da una musica delicata mi sono spinto fino al
balcone, dal quale potevo vedere una gran quantita di gente in
abito da sera o in divisa militare, intenta ad ascoltare un
omone dalla testa rasata che suonava il violino. Ho svegliato la
mia sorellina, con la quale condividevo ogni emozione, e lei,
stropicciandosi gli occhi, ha mormorato: «Facciamo piano,
quello che suona il violino ¢ il Duce». Non sapevo cosa signifi-
casse, ma capii subito che si trattava di qualcosa di molto
importante, anche se quell'uomo, che muoveva 'archetto in
modo goffo e quasi impaurito, suscitava in me un sentimento
di pena. Dopo un lungo applauso degli invitati, siamo tornati
al sonno infantile nel quale quelle poche immagini avrebbero
assunto la consistenza dei sogni. Il giorno dopo siamo rimasti
nella dispensa, dove la nostra felicita non aveva limiti, perché
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la zia, tra una faccenda e l'altra, ci porgeva un assaggio di
tutto, pesche sciroppate, marmellata di ciliegie, biscotti ripieni
al miele. Un incanto. Poi d'improvviso il suono di un pianofor-
te, oltre la finestrella che dalla dispensa dava sul salone dei
banchetti, ci ha spinti a spiare. Dalla finestrella si vedeva, a
pochi passi da noi, 'omone dalla testa rasata, con la barba
incolta e lo sguardo triste, intento a tagliare un grosso pezzo di
carne.

Al tavolo con lui alcuni ufficiali tedeschi in uniforme e poco
discosto uno di loro che suonava il pianoforte. Siamo rimasti
a spiare, finché I'uomo che mia sorella chiamava «Il Duce»,
dopo aver scostato il piatto da sé, ha posato la fronte sul
braccio disteso accanto al bordo del tavolo e si ¢ addormenta-
to. Gli ufficiali hanno abbandonato il pranzo allontanandosi
in punta di piedi facendo cenno a quello seduto al pianoforte
di smettere. Cosi, nel silenzio assoluto della dispensa giungeva
ormai solo il russare pesante dell'vomo dall'aria infelice e
dalla testa rasata. «E quello del violino, il Duce». «Chi ¢ il
Duce?» ho chiesto a voce bassa. «Il capo della guerra».
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DALL'INVIATO Renato Pallavicini

VENEZIA La metamor-

fosi ha due tempi: c'e

un prima e un dopo.

Schematizzando: c'¢

un bruco e poi una

farfalla. In mezzo

c'¢ il «<mentre», la cri-

salide. Questa nona Mostra Internazionale
di Architettura di Venezia che apre al pub-
blico domani (fino al 7 novembre, Giardi-
ni e Arsenale), curata da Kurt W. Forster,
dal titolo Metamorph, della metamorfosi,
anzi delle tante metamorfosi in atto nell'ar-
chitettura contemporanea, mostra il «<men-
tre», cioe le trasformazioni in atto. E non ¢
un caso che molti dei progetti esposti abbia-
no proprio l'aspetto di una crisalide, di un
involucro trasparente che lascia intuire che
forma avra la farfalla che nascera.

Forster non pensa al futuro dell’ar-
chitettura come la meta finale della meta-
morfosi, piuttosto come una tappa di nuo-
ve, successive trasformazioni. E il movi-
mento, lo sviluppo continuo delle idee e
delle forme che lo interessano. Coerente-
mente con il proposito ha realizzato una
Mostra che ha un andamento sinfonico,
che fa suonare insieme musicisti-architetti
e strumenti-progetti secondo una partitura
ben congegnata e rigidamente controllata.
Divisa in otto tempi-sezioni dai nomi sug-
gestivi (Concert Hal-
Is, Episodes, Tran-
sformations, Topo-
graphy, Surfaces, At-
mosphere,
Hyper-Projects, Mor-
phing  Lights-Floa-
ting Shadows), ma
che appaiono, esclu-
sa la rassegna dedi-
cata alle Sale da con-
certo, come catego-
rie un po’ generiche
sotto cui far rientra-
re tutto, la sinfonia
diretta da Forster af-
fascina e cattura.
Ma, alla fine del per-
corso allestito nelle
splendide Corderie
dell'Arsenale dallo
studio Asymptote,
realizzato con una
serie di gigantesche
e stilizzate gondole bianche su cui sono
adagiati plastici e modellini, la sinfonia
sembra non chiudersi e affidarsi a una tona-
lita sospesa, a interrogativi che riguardano
la sorte stessa dell'architettura nuova che
dovrebbe nascere.

Ma che cosa c’¢ in questa Mostra?
Ci sono oltre 200 progetti di 170 studi inter-
nazionali; una quarantina di istallazioni
nei padiglioni nazionali; ¢’¢ la sezione dedi-
cata alle Citta d'acqua, su di una suggestiva
piattaforma galleggiante nel bacino dell'Ar-
senale; c'¢ il Padiglione Italia con gli «Episo-
di» di Peter Eisenman (premiato ieri con il
prestigioso Leone d'Oro alla carriera) e di
Massimo Scolari: il primo ¢ un percorso
concettual-architettonico che mima i ritmi
spaziali di Palladio, Piranesi, Terragni e di
Fisenman; il secondo ¢ una metafora sul
destino dell’architettura, condensata in
una saetta rossa che si abbatte sul tetto del
Padiglione Italia e in una gigantesca Torre
di Babele spezzata in tre tronconi che giac-
ciono sul pavimento della sala. Ci sono
fotografie, molte, ritratti e istantanee di
condizioni urbane e di spazi naturali e «in-

«Metamorph» ¢ il titolo
della Mostra veneziana
curata da Forster che apre
domani al pubblico,
dedicata alle

trasformazioni ”

L’architetto americano Peter Eisenmann

s BIENNALE
tettura resurrezione.o.morte?:

Musée des cofluences a Lione dello studio Coop Himmelb(l)au

Sinfonia in otto tempi adagiata
Su gondole bianche.

E l'immagine di una rassegna
fatta di forme sinuose e spazi
condensati in gusci trasparenti.
Estranei all’abitare e ancora
in sospensione sul futuro
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Centro nazionale per il nuoto a Pechino del gruppo PTW architects

soliti», come le immagini di Marte, scattate
dalla Nasa e a cui & andato uno dei premi;
ci sono inoltre video e schermi (premiati
con una menzione speciale il fotografo te-
desco Armin Linke e l'architetto italiano
Piero Zanini per l'installazione Alpi). C'e
una rassegna dei migliori progetti di questi
ultimi anni sul tema della sala da concerto;

tipologia prediletta da Forster, e che, secon-
do il curatore della Biennale, ha fornito le
migliori e pil1 avanzate soluzioni spaziali.
Ma il tono della musica, lo sviluppo
del tema della Metamorfosi ¢ affidato so-
prattutto alle sezioni che si snodano nelle
Corderie dell’Arsenale. A introdurci in que-
sta sfilata di progetti una sala buia in cui su

tre grandi schermi scorre un omaggio a
quattro architetti che Forster ha individua-
to come capostipiti delle odierne tendenze
architettoniche: Aldo Rossi e James Stirling
che, agli inizi degli anni Ottanta, hanno
problematicamente interrogato e ironica-
mente messo in crisi le certezze del Movi-
mento Moderno; Frank Gehry e Peter Ei-

senman che, negli stessi anni, hanno aperto
ai nuovi sviluppi. Poi & un susseguirsi di
fantastiche immagini, disegni, prospettive
(tutte rigorosamente elaborate al compu-
ter). Dominano le forme curve, sinuose,
organiche, gli spazi blobbosi, fluidi, quasi
liquidi, condensati in gusci trasparenti; ma
s'impongono anche sagome puntute, sca-

Parla il critico d’arte e osservatore del gusto: «E ¢’¢ la conferma che in Italia dopo gli anni 60 non si ¢ fatto nulla per le cittay

Dortles; «Tanf1 progetti fantastos, ma manca |'edilizia comuney
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della cultura italiana ed internazionale, un novantenne

dal pensiero lucido e vitale. Gillo Dorfles lo incontriamo
alla Biennale Architettura mentre sta riordinando gli appunti
del suo articolo che sta per dettare al Corriere della Sera.

Professor Dorfles, come giudica questa edizione della

Mostra Internazionale Internazionale di Architettura?

«In contronto alle precedenti due ultime edizioni questa,
curata da Kurt Forster, mi sembra pili ordinata, piti equilibrata e
pit coerente rispetto al tema scelto, quello della “Metamorfosi”.
Ci sono molti progetti interessanti, scelti con rigore e non solo
per la loro eccezionalita architettonica. Ne viene fuori un nuovo
quadro dell'architettura.

E qual é questa nuova immagine dell’architettura?

«& un’architettura in cui sono cambiate globalmente le for-
me. Non ci troviamo piti di fronte alle geometriche scatole
trasparenti, agli edifici sospesi sui pilotis, alle pareti rettilinee e
continue che costituivano il tradizionale lessico del razionali-
smo. Spiccano le forme curve, a serpentina, gli spazi irregolari e

E un grande vecchio della critica d'arte, un protagonista

avvolgenti: ¢’¢ insomma una maggiore fantasiosita».
Non le sembra, pero, che ci sia, anche in questo caso,
una certa omologazione delle forme, una sorta di nuo-
vo «international style» dettato dal computer, strumen-
to principe nella progettazione contemporanea?
«Credo che molte forme e molte sagome di questi progetti
non avrebbero mai potuto essere disegnate senza il computer. E
pero0 questa architettura, almeno negli esempi migliori, ¢ pur
sempre frutto di una creazione manuale. Frank Gehry per pro-
gettare la Disney Concert Hall di Los Angeles si ¢ costruito con
le proprie mani un modellino con scatolette di cartone e carta
stagnola; soltanto dopo ha elaborato il progetto con 'aiuto del
computer».
Nelle centinaia di progetti e di realizzazioni qui esposte
ci sono edifici per lo spettacolo, musei, centri commer-
ciali, grandi spazi pubblici. Mancano quasi del tutto
progetti e idee per le case, le residenze, per quell'archi-
tettura sociale che ¢ stata al centro dell'interesse degli
architetti e degli urbanisti del Movimento Moderno.
Non ¢ un limite, questo?
«Si, questo ¢ il vero punto dolente dell'architettura contem-
poranea. Si costruiscono dei nuovi falansteri di lusso, musei,

universita, sale da concerto, mal'edilizia comune viene trascura-
ta, anzi, neanche presa in considerazione. E una prova dell'aso-
cialita di molta architettura odierna.

Come mai cosi pochi progetti italiani in questa Mostra?

«Larchitettura italiana, qui alla Biennale, fa una pessima
figura semplicemente perché non c'¢. Dopo il fervore degli anni
Sessanta in Italia di veramente nuovo non si ¢ fatto piti niente,
soprattutto non si ¢ fatto nulla per il cattivo stato di salute delle
nostre citta e delle periferie. Barcellona si ¢ rinnovata totalmen-
te, mentre il centro storico di Napoli € rimasto cadente e degra-
dato come era. Forse soltanto Genova con il rinnovamento della
zona del Porto Vecchio ha prodotto qualcosa di nuovo e di
interessante. E di utile per la citta e i suoi cittadini».

Il rapporto tra arte e architettura ¢ stata un'altra carat-

teristica del Movimento Moderno. Che tipo di rapporto

c'e oggi?

«Non ¢’¢ nessun rapporto. Oggi l'architettura & molto pit
vitale e avanti dell'arte che vedo ferma, bloccata in una crisi
spaventosa. Emergono poche figure interessanti: Maurizio Catte-
lan, Vanessa Beecrof e pochi altri. Per il resto ci sono le solite
istallazioni vacue e ripetitive».
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glie acciaiose, detriti vitrei scampati alla de-
costruzione dell'architettura. Il campiona-
rio ¢ vasto e ino-
mi sono tanti:

Guallart, con la

montagna artifi-

ciale che racchiu-
de un centro polifunzionale a Denia in Spa-
gna, alla Citta della Cultura di Santiago de
Compostela di Peter Eisenman, sepolta sot-
to sinuose colline di terra. Dagli arborei e
contorti pilastri di Arata Isozaki, nel proget-
to per la nuova stazione dell'Alta Velocita
di Firenze, al liquido guscio molecolare del
Centro di Nuoto a Pechino dello studio
australiano PTW (vincitore di un’altra
menzione speciale). E ancora: dalla contor-
ta facciata del negozio Publicis a Parigi di
Michele Saee al fantastico Nishi
Shinjuku-Ku di Jean Nouvel a Tokio, un
monolite che al suo interno rivela, come
un geode, uno spazio sfaccettato in forme e
stili differenti.

E davvero un'architettura in radicale
trasformazione quella che si vede qui a Ve-
nezia. Una trasformazione resa possibile da
nuovi materiali e tecniche: di costruzione e
di rappresentazione. I punti di riferimento,
le fonti di ispirazione non sono piu quelli
tradizionali e il lessico di forme e di segni
«classici» ¢ stato buttato alle ortiche. Tutto
¢ possibile e a tutto ci
si puo ispirare. Ancora
Peter Eisenman, per il
suo progetto della sta-
zione dell'Alta Velocita
di  Afragola-Napoli,
modula le striate coper-
ture delle pensiline sul
velo del Cristo velato
della Cappella di San
Severo; mentre lo stu-
dio Coop Himmelb(I)
au per il Musée des
Confluences di Lione
fa posare sul terreno
una sorta di megava-
scello spaziale. Altri in-
castrano gusci, schele-
tri, carapaci in creature
architettoniche che as-
somigliano ai «transfor-
mer», i robot dei carto-
ni animati giapponesi;
altri ancora meditano
sulle azioni di tutti i giorni delle persone,
come negli spazi un po’ ludici e un po’
ecologici progettati da Cibic & Partners,
magari inventando nuovi tipi per la catena
degli Autogrill.

Avevamo accennato ad alcuni interro-
gativi che questa trasformazione dell'archi-
tettura (o architettura della trasformazio-
ne?) pone e che sembra, per il momento,
lasciare aperti. A cominciare dal «senso» di
queste architetture, dalla loro splendida e,
in qualche caso, un po’ arrogante autosuffi-
cienza; dalla loro indifferenza al contesto,
nonostante le mimesi organicistiche; dall'
estraneita alla «casa dell'uvomov, all'abitare
quotidiano. Usiamo ancora la metafora del-
la metamorfosi, motivo conduttore, di que-
sta Mostra veneziana. Per esprimere un
dubbio: che, quando la mutazione sara
compiuta, architettura nuova che aspetta-
vamo non si riveli, invece, essere quella
stupenda e un po’ inquietante crisalide che
la doveva contenere. Che, insomma, a terra
rimanga quel guscio traslucido e un po'
rinsecchito, e che a spiccare il volo sia qual-
cos'altro di cui, oggi, non ¢ dato sapere.

L’omaggio a Rossi

e a Stirling che negli anni
80 misero in crist le
certezze del Moderno
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¢ a Eisenman ’,



