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MANTOVA «Mi piace la musica marginale,
così come mi interesso alla vita di chi è
stato respinto ai margini della società. In
Gran Bretagna i gruppi italiani degli anni
Sessanta e Settanta sono considerati degli
imitatori ridicoli e un po’ imbarazzanti
del “progressive rock” inglese. Personal-
mente, invece, ammiro la devozione e la
passione di band come le Orme e la Pre-
miata Forneria Marconi. Godevano nel
suonare e mi attrae proprio il loro falli-
mento: se fossero stati americani, si sareb-
bero assimilati perfettamente col model-
lo, mentre loro
non potevano fare
a meno di rendere
il proprio rock in-
confondibilmente
italiano. Questo è
incantevole». Det-
to da Michel Fa-
ber, specie di elfo, i
cui romanzi elabo-
rano in modi ina-
spettati il concetto
di «imitazione», la
confessione suona
credibile. Collezio-
nista di vinile, a
Mantova lo scrittore neerlandese, cresciu-
to in Australia e ormai naturalizzato scoz-
zese, ha trovato un fan che gli ha procura-
to 33 giri originali della nostra ruspante
pop music d’epoca. Faber è l'autore del
Petalo cremisi e il bianco, il poderoso ro-
manzo ambientato nella Londra d’epoca
vittoriana che l'ha trasformato da ragazzo
«incerto se esistere nel mondo della carne
o in quello dello spirito», come rivela, in
scrittore di culto: tradotto in 22 paesi, il
Petalo diventerà un film diretto da Curtis
Hanson, il regista di L.A. Confidential; ed
è autore di Sotto la pelle, fantascientifica
storia sospesa tra mondo animale e mon-
do umano, che Einaudi, dopo il primo
successo della scorsa stagione, ha manda-
to a ruota in libreria. Da Mantova, con la
moglie Eva - che l'ha «riportato sulla ter-
ra», afferma nella dedica di Sotto la pelle -
è diretto in Ucraina: la fama raggiunta ha
come coda fungere da testimonial per
«Medici senza frontiere», sulla cui espe-
rienza in Ucraina appunto scriverà un rac-
conto che confluirà in un volume colletti-
vo. Il Petalo, chiamato così, familiarmen-
te, nel popolo di chi ha bevuto senza una
pausa le sue quasi mille pagine, è un ro-
manzo vittoriano come può essere scritto
da un giovane uomo (Faber ha 44 anni e
ha cominciato a lavorarci a 19) degli anni
Duemila: la vicenda di Sugar, la puttana
che sa leggere ed è malata di un’affascinan-
te psoriasi e che scala la società londinese,

è narrata con spirito post-modern, come
fece Fowles con la sua Donna del tenente
francese. Con un’identificazione solo par-
ziale col ruolo demiurgico che il vero ro-
manziere vittoriano, cresciuto a miseria e
progresso, classismo e metropoli - insom-
ma Dickens - si concedeva.

«Il petalo cremisi e Il bianco» e Sot-
to la pelle» sembrano due romanzi
scritti da persone diverse. Eppure,
un legame si rintraccia: Sugar, la
prostituta letterata, e Isserley, l'ibri-
do tra un cervide e un essere umano,
non sono entrambe due mutanti?
«In effetti, tutti e due i personaggi so-

no outsider, partono da una posizione lon-
tana e cercano di raggiungere il centro
della società: Sugar vuole disperatamente
diventare una donna che può avere amore
e curare la propria infelicità, Isserley tenta

di entrare nel mondo normale. È un’espe-
rienza che facciamo tutti, specie in giovi-
nezza: ci chiediamo se il fato è inevitabile
o se possiamo fare un tentativo per diven-
tare qualcosa di diverso da quello che, a
noi sembra, ci aspetta».

La sua ricerca l'ha portata in quel
pezzo di tempo e di mondo affasci-
nante e orribile che è stata l'Inghil-
terra vittoriana. Il suo biglietto per
quell'epoca sono stati i libri di sto-
ria o i romanzi?
«All'inizio, studente universitario di-

ciannovenne, ero armato solo dei roman-
zi di Charles Dickens e George Eliot. Di
Londra conoscevo le cartine turistiche
gratuite che venivano date ai giapponesi
per indicargli la strada per il Museo delle
cere di Madame Tussaud. Man mano che
andavo avanti nelle stesure del Petalo cre-

misi e Il bianco ho dovuto approfondire.
Alla terza stesura, quella finale, nel
2000-2001, sono entrato nella comunità
virtuale di Victoria che, in Rete, raggruppa
circa 1.500 appassionati dell'età vittoria-
na. Mi hanno insegnato moltissimo. Il ro-
manzo stesso è una specie di mutante: è
nato dalla mia passione e, di stesura in
stesura, l'ha fusa con la conoscenza».

Un'impressione da lettrice: secon-
do noi esistono un Petalo numero
uno e un Petalo numero due. La
storia di Sugar ha fino a un certo
punto un'evoluzione lineare: viene
riscattata dal bordello da un aman-
te, William Rackham, erede di una
dinastia di fabbricanti di profumi,
e messa in un appartamen-
to-garçonnière, da cui lei spia i gra-
di ancora più alti della società, quel-
li della gente “perbene”, cui aspira.
Poi, l'imprevisto: Rackham la fa en-
trare in casa propria, come istitutri-
ce della sua bambina, Sophie, senza
che sua moglie Agnes, che vive re-
clusa in una specie di comico e can-
dido delirio, obietti. Ci sembra che
una volta che lei, l'autore, ha con-
cesso questa perversione i personag-
gi femminili le si siano ribellati:
vanno di testa propria verso destini
inaspettati. Sugar s'improvvisa
mamma di Sophie e sparisce con
lei, ma prima «libera» Agnes, la cari-
ca su un treno verso chissà dove. È
avvenuto così?
«Nella stesura iniziale la storia di Su-

gar aveva un andamento circolare: comin-
ciava con un cadavere trovato per strada,
un corpo anonimo, e finiva con Sugar
che, senza più risorse, tornava nel bordel-
lo, poi usciva per strada e finiva sotto una
carrozza. Insomma, per lei non c’era possi-
bilità vera di sottrarsi al suo destino. È
stata mia moglie che mi ha spinto ad ab-
bandonare il ruolo di manipolatore e a
concedere il libero arbitrio ai personaggi.
Chiedo a lei, da lettrice, la trama regge?».

Sì, è più facile voler bene alle sue
donne schiave del vittorianesimo,
quando si rivoltano. Resta la voglia,
come con delle amiche, di sapere
che fine facciano. Ha in mente un
sequel?
«Di prossima uscita in italiano ho The

Courage concert, un romanzo che parla di
tutt'altro, un coro il cui direttore si chiama
Roger Courage. Sì, ho scritto tre racconti
molto brevi su Sugar, sulla cognata di
Agnes, Emmeline, e sui due amici di
Rackham frequentatori del bordello. E ho
accarezzato l'idea di scrivere una storia di
Sophie, diventata una donna anziana du-
rante la Seconda Guerra Mondiale. Ma
una volta che ho lasciato liberi i miei perso-
naggi, ho accettato di sapere poco di loro».

C redo proprio che il primo sia stato il subcomandan-
te Marcos. Il quale, nel giugno 1997, ebbe a scrivere,

sull’edizione messicana di Le Monde Diplomatique, un
saggio dal titolo «La IV guerra mondiale è cominciata». In
tale saggio si dava per scontato, rubando sorprendente-
mente l’argomento ai più intransigenti coldwarriors ame-
ricani del cinquantennio precedente (tra i quali James
Burnham), che la guerra «impropriamente chiamata fred-
da» fosse stata in realtà una III guerra mondiale, a suo
avviso nel 1991 vinta dal capitalismo a spese del sociali-
smo.
Per il subcomandante la IV guerra mondiale aveva tutta-
via come scenario la globalizzazione del pianeta, e come
soggetti, e motori, i grandi centri finanziari. Se Marcos
aveva avventatamente sottratto in partibus infidelium l’im-

probabile e tutta ideologica interpretazione della «pace
armata dei quarantacinque anni», ora scatta il contrappas-
so e il noto e brillante neocon statunitense Norman Po-
dhoretz ruba a sua volta al subcomandante – un vero e
proprio plagio - l’argomento. Pubblica infatti, su Commen-
tary, un articolo dal significativo, e ancora inesorabilmen-
te ideologico, titolo «World War IV: how it started, what
it means, and why we have to win», articolo meritoriamen-
te tradotto a puntate su Il Foglio, giornale che, conscio del
fatto che l’uomo non vive di sole vongole, e forse perples-
so davanti al proliferare intra moenia della bandana (sim-
bolo del «premierato forte»”), va extra moenia alla ricerca
di qualcosa di secco e da buttare giù d’un fiato.
Beninteso, la situazione è certo drammatica. E i tempi –
tra conflitti e terrore - sono certo oscuri. La periodizzazio-

ne di Podhoretz ha tuttavia una dimensione più politica
rispetto a quella di Marcos. Intanto la guerra attuale è
cominciata l’11 settembre. Anche in Italia, del resto, qual-
cuno ha fatto un rozzo, e fortunatamente insensato, raf-
fronto tra i colpi di Gavrilo (Sarajevo) e l’attentato di
Osama (New York). Come poi la I guerra mondiale è stata
condotta dagli USA contro l’Antico Regime degli Imperi
Centrali, la II contro il nazifascismo, la III contro il comu-
nismo e l’URSS, così la IV, per Podhoretz, deve essere
condotta, e vinta, contro il «totalitarismo» – termine fuor-
viante in questo contesto – dell’islamismo radicale.
Gli storici, da Salamina a Waterloo, potrebbero scovare
chissà quante altre guerre mondiali. E poi la guerra fredda
non è stata una guerra calda. E la guerra del soldato Bush è
terribile, ma limitata. E inefficace contro il terrorismo. Per
battere il quale, con l’asimmetria che incarna, bisogna
saper leggere la situazione presente. E non prolungare,
gravandole ideologicamente, le categorie del passato. Co-
me sono «paleo» i «neo» conservatori !st
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QUARTA GUERRA MONDIALE: NEOCONS PLAGIARI

Aristofane

Parla Michel Faber, scrittore
neerlandese naturalizzato

scozzese, autore del «Petalo
cremisi e il bianco»:«Nella mia
Inghilterra vittoriana lascio che

i personaggi sfuggano al mio
controllo e vaghino in libertà»

Il saggio impara
molte cose
dai suoi nemici

la polemica
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U
n paese come il nostro, il cui
patrimonio storico-artistico è
del tutto preminente a scala

mondiale, può permettersi d’abolire dal
livello formativo universitario speciali-
stico un percorso specifico alla Storia
dell’arte? Mentre corre l’allarmante vo-
ce che il Ministro Moratti stia preparan-
do l’abolizione dell’insegnamento della
stessa Storia dell’arte da ogni ordine di
scuole salvo il Liceo classico, una pres-
sante lettera sottoscritta da oltre cento-
trenta professori universitari ordinari e
associati e una quarantina di ricercatori
del settore storico-artistico, indirizzata
al Ministro medesimo, al Sottosegreta-
rio Siliquini, ai Presidenti della Confe-
renza dei Rettori Tosi, del CUN Labru-
na, della Conferenza dei Presidi delle
Facoltà di Lettere, nonché della Com-

missione Ministeriale De Maio e del Co-
mitato Nazionale per la Valutazione del
Sistema Nazionale Universitario, deplo-
ra l’iniziativa ministeriale in atto che,
nel quadro del progetto di modifica del-
le lauree triennali e della trasformazione
delle ulteriori biennali specialistiche in
«lauree magistrali», prevede una sop-
pressione dell’attuale «Laurea specialisti-
ca in Storia dell’Arte». Esattamente attra-
verso un suo accorpamento con le attua-
li Lauree specialistiche in «Conservazio-
ne dei beni architettonici e ambientali»,
in «Conservazione dei beni scientifici e
della comunità industriale», e in «Con-
servazione e restauro del patrimonio sto-
rico-artistico». Che verrebbero sostitui-
te da una nuova, unica, «Laurea magi-
strale» in «Storia, conservazione e re-
stauro dei beni culturali», il cui previsto

percorso didattico appare tuttavia chia-
ramente del tutto inadeguato alla forma-
zione dei dirigenti della carriera del Mi-
nistero dei Beni culturali del settore sto-
rico-artistico. Carriera alla quale offre
invece oggi una prospettiva di consisten-
te preparazione la «Laurea specialistica
in Storia dell’Arte», che ha il suo comple-
tamento di preparazione professionale
specifica nelle Scuole di Specializzazio-
ne in Storia dell’Arte (finora triennale
ma stabilita biennale dalla legge
29/2001, che le ha recuperate ribaltando
l’abolizione stabilita dalla legge di rifor-
ma universitaria 509/1999).
L’inadeguatezza è subito evidente giac-
ché i prevalenti ambiti disciplinari previ-
sti per tale nuova «Laurea magistrale»
(cioè Discipline fisiche, chimiche, della
terra, dell’architettura e del restauro, in-

gegneristiche e informatiche, a fronte di
un limitato gruppo di discipline dell’an-
tichità, storico-artistiche e archeologi-
che) non garantiscono certo la formazio-
ne di un dirigente di carriera storico-ar-
tistica dei Beni culturali ma soltanto
quella di una figura «fortemente profes-
sionale» con competenze di fatto circo-
scritte, complessivamente superficiali e
dunque inadeguate. Coerentemente ad
una strategia governativa di riduzione
degli ambiti umanistico e scientifico a
favore di quello tecnico-tecnologico;
inevitabilmente tuttavia destinata a soc-
combere di fronte ad una più agguerrita
concorrenza tecnologica internazionale,
forte di ben altri investimenti, insieme
perdendo il raro primato del nostro pae-
se in campo estetico-umanistico.
Ricordando dunque che proprio l’eccel-

lenza, riconosciuta da studiosi europei,
americani e asiatici, conseguita fin qui
dagli storici dell’arte italiani nella tutela
delle opere d’arte (se funzionari di So-
printendenza) e nella ricerca (se docenti
universitari), costituisce un modello po-
sitivo non soltanto in Europa, i firmata-
ri chiedono la sospensione del progetto
di accorpamento della «Laurea speciali-
stica in Storia dell’Arte» anche per ga-
rantire a tutti i già iscritti al corso di
«Laurea triennale in Scienze dei beni
culturali» la prosecuzione degli studi se-
condo il progetto iniziale. Laurea trien-
nale che è presente oggi in ben 46 sedi
universitarie, di contro a quella in «Tec-
nologie per la Conservazione e il restau-
ro dei beni culturali», attivata soltanto
in 19, e nel cui nuovo curriculum didat-
tico viene per di più omesso il raggrup-

pamento disciplinare comprendente
Storia del restauro, delle tecniche artisti-
che, Museotecnica, Museografia e Muse-
ologia.
In una prospettiva di migliore tutela e
valorizzazione del nostro patrimonio
storico artistico urge dunque un radica-
le ripensamento a favore d’una riconfer-
mata autonomia della «Laurea speciali-
stica in Storia dell’Arte», che peraltro,
secondo la banca-dati del Ministero stes-
so, risulta una delle più richieste in area
umanistica: attivata in 29 Atenei, contro
i soli 8 di quella in «Conservazione e
restauro del patrimonio storico-artisti-
co», e i 3 in «Conservazione dei beni
architettonici e ambientali», e addirittu-
ra in nessuno quanto a “Conservazione
dei beni scientifici e della comunità in-
dustriale”.

L’ultima della Moratti: abolire la laurea in storia dell’arte
Enrico Crispolti

Bruno Bongiovanni

Nella foto piccola a
sinistra Michel
Faber, ospite del
«Festivaletteratura»
a Mantova.
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