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Si chiama «mal d’Africa» ed esprime - in termi-
ni poco felici, a dire il vero - un improvviso e
insopprimibile innamoramento per il Continen-
te Nero, per la sua natura meravigliosa. Insom-
ma, una sorta di sindrome di Stendhal che pren-
de i visitatori d’Africa. Un «mal», anzi un «be-
ne» che sta contagiando il teatro da diverse an-
golazioni, quella dei laboratori di Marco Baliani
con i bambini africani, che hanno portato al
Pinocchio nero - esperienza simile al Progetto
Axé che in Brasile recupera i ragazzi di strada
grazie all’arte. O quella, ugualmente intensa, del
progetto Rwanda, che recupera la memoria (e
ne rinfresca i tragici dati) di stragi troppo spesso
inosservate dal nostro Continente. In scena a
Mestre (Forte Marghera) fino al 19 settembre
arriva persino un cast di acrobati africani guida-
ti da Marcello Chiarenza e Alessandro Serena in
uno spettacolo, Creature, di energia esplosiva e
vitalissima.

Ma l’Africa attraversa da tempo i nostri
palcoscenici, spesso con spettacoli di una bellez-
za sorprendente. Pensiamo all’esperienza del Te-
atro delle Albe, in cui la regia di Marco Martinel-
li ha accolto e cresciuto attori senegalesi come
Mandiaye N’Diaye, Mor Awa Niang e El Hadyi
Niang. Un meticciato teatrale culminato con la

rivisitazione goldoniana Ventidue infortuni di
Mor Arlecchino con Mor Awa Niang nel ruolo
principale, mentre Mandiaye N’Diaye ha «rac-
cordato» Ravenna con Dakar, dove nel 1997 ha
fondato il «Guediawye Theatre» per avviare una
ricerca sulla drammaturgia autoctona avvalen-
dosi del lavoro già svolto in Italia.

Folgorato dall’Africa anche Giobbe Covat-
ta, il comico napoletano che si prende cura dei
bimbi neri, non solo attraverso gli spot
pro-Amref ma anche sul luogo, sotto le vesti di
Suor Prendente, monaca barbuta intenta a gio-
care con loro a Monopolepole o a risolvere indo-
vinelli del luogo. Di Covatta è uscito anche il
libro Incontinente Bianco, tesaurum di realtà tra-
gicomiche parallele tra bianchi e neri.

Immaginando un teatro futuro sempre più
colorato e vivace, segno, questo, della globalizza-
zione che ci piacerebbe, ricordiamo infine
l’esempio della sudafricana Handspring Puppet
Company che nel 1996 portò al festival di Polve-
rigi Faustus in Africa!, spavalda e folgorante av-
ventura sulle tracce di Goethe che rileggeva la
vicenda di Faust nel cuore dell’Africa durante il
periodo coloniale. Diretta da William Kentrid-
ge aveva come Mefistofele uno strepitoso attore
nero, Leslie Fong, in una parabola arguta in cui
il bianco Faust era una marionetta e Dio una
remota voce femminile che veniva da un gram-
mofono, all’uopo scollegabile. Mitico.

C’è la pubblicità di uno strumento che serve al pompag-
gio di muscoli afflosciati e di grassi molli («Io credo
ciecamente in Flex Shaper», dice la tipa dello spot
fingendo di essere notissima ai più), c’è l’annuncio
della prossima serie dell’«Isola dei famosi» dove dei
noti sconosciuti camminano sui carboni ardenti insie-
me ad altri ancor più sconosciuti, c’è una signorina
buonasera acqua e sapone con l’aria insopportabilmen-
te sbarazzina che punta il dito contro il teleschermo
(ma perché, io chiedo, perché lo fa?), ci sono i telegior-
nali che continuano a mostrarci la facciata di Palazzo
Chigi per decine di minuti eterni, ci sono automobili
argentate che corrono in mezzo a candidi destrieri. No,
questo non è il peggio della tv, è il minimo.
La Rai di oggi fa paura. Hanno fatto fuori Biagi,

Santoro, Luttazzi, i nove decimi della satira e persino
Pippo Baudo. La Annunziata lavora a Sky, Gad Ler-
ner e Chiambretti a La7, Fabio Fazio ha l’aria di un
prigioniero terrorizzato ché prima o poi lo sottopongo-
no a delle sevizie fisiche. Quando il comico Enrico
Bertolino fa una battuta, lo spettatore ormai semilobo-
tomizzato è scosso da un fremito para-orgasmico: non
sarà mica di sinistra?
Allarme rosso. Talmente rosso che ultimamente ci sia-
mo sorpresi a pensare: per fortuna ci sono Piero e
Alberto Angela. Ogni tanto capiti su «Superquark» e
scopri cose che non hai mai saputo. Vedi Alberto Ange-
la («Ulisse») portarti per mano nei villaggi della Cam-
bogia oppure nella Firenze del Rinascimento, con quel-
l’aria rassicurante e pacata, e vieni a conoscere dettagli

che ti sono sempre stati ignoti. Divulgazione «popola-
re», un’altissima arte che forse salverà l’umanità: a chi
le cose non le sa i due porgono nuove conoscenze in
modo garbato, non supponente e accessibile, a chi le
cose (più o meno) le sa, forniscono ulteriori fatti, curio-
sità, dettagli, muovendosi con intelligenza da una par-
te all’altra del mondo e della natura, dalle modalità
riproduttive dei coleotteri amazzonici ai risvolti mitici
e mistici del tempio di Angkor.
Un sollievo, un profondo respiro dopo l’apnea di ore
davanti ad un teleschermo che finisce per farti ammala-
re, tanto è infido, noioso, ripetitivo, falso. Poi, lunedì
sera, giunge in redazione la notizia che l’ultima punta-
ta di «Superquark» - annunciata svariate volte - è
stata annullata. Dice che è per via dei film e delle

fiction di Mediaset che fanno paura (alla Rai hanno
pensato bene di controprogrammare un film qualsiasi,
così almeno sono sicuri di perdere la serata). Un sottile
filo di inquietudine s’insinua: non sarà che dopo Biagi,
Santoro eccetera eccetera qui gatta ci cova? Non sarà
che la Rai ha deciso - consapevolmente - di colpire
l’ultimo fortino d’intelligenza tenacemente aggrappata
alla televisione di Stato, di tirare un missile alle ultimis-
sime epifanie del servizio pubblico? Pare impossibile
che la pacata e laica cultura di papà e figliolo Angela
(che fino alla calata del berlusconesimo avevamo sem-
pre pensata adatta al tepore dei nostri salotti) finisca
per apparire rivoluzionaria. Eppure, nella Rai noiosa e
terrorizzante dei nostri giorni è possibile. È tutto, tragi-
camente, possibile.

Alessandra Viola

PALERMO Chi ha fo-
mentato la guerra ci-
vile tra Tutsi e Hutu
in Rwanda? Perché
nel 1994 l'Onu, la
Chiesa cattolica e i
governi europei
non hanno soccor-
so una popolazione
civile sterminata a
colpi di machete?
Perché i media han-
no minimizzato o
ignorato gli esiti di
uno dei più atroci
genocidi del ventesi-
mo secolo? Lo spet-
tacolo teatrale
Rwanda 94, un ten-
tativo di riparazione
simbolica verso i morti, a uso dei vivi è una
interminabile serie di domande senza rispo-
sta. Un'inusuale e imponente rappresenta-
zione (sei ore) nella quale si combinano
teatro e documentarismo, informazione e
metafora, sublimazione onirica del dolore e
abissi di smarrimento e disperazione. Una
coraggiosa opera a più mani messa in scena
dalla compagnia belga Groupov e da un
piccolo gruppo di sopravvissuti rwandesi,
trasformati dal regista Jacques Decuvellerie
in allucinati testimoni - attori. Dalla scelta
dei costumi alle scenografie minimaliste,
dalle gigantesche maschere al suggestivo ac-
costamento musicale di sonorità africane,
dodecafonia e rumorismo, tutto concorre
all'unico scopo di raccontare il dramma di

un intero popolo, i Tutsi del Rwanda, ster-
minati in cento giorni dagli Hutu nel corso
di una delle più sanguinose guerre civili del
ventesimo secolo.

Il tenore dello spettacolo, in tournée in
Italia (il 18 settembre al Teatro Alfieri di
Torino, dal 24 al 26 all'Eliseo di Roma, il 2 e
3 ottobre al Teatro Strehler di Milano e
infine il 9 e il 10 al Romolo Valli di Reggio
Emilia), è chiaro sin dalle prime battute. A
sipario già alto, su una scenografia di lastre
di pietra color ocra, l'ensemble musicale
esegue poche battute. Introduce gli spettato-
ri all'ascolto di Yolande Mukagasana, so-
pravvissuta al massacro di suo marito e dei
suoi tre figli. È il suo monologo, quaranta

incredibili minuti in cui la donna racconta
le atrocità alle quali ha personalmente assi-
stito, ad aprire la prima breccia nella sensibi-
lità di spettatori anestetizzati da migliaia di
ore di stragi, omicidi e violenze televisive.
Senza la mediazione catodica il dolore riac-
quista la sua dignità e la sua misura, che qui
è enorme, devastante, e straripa persino dal
tono monocorde nel quale la donna com-
prime il suo racconto per arginare il pianto.
Nelle sue parole, in francese come il resto
dello spettacolo (in traduzione simultanea

in italiano), rim-
bomba un «per-
ché?» più inquisito-
rio di mille dita pun-
tate, più angoscioso
dei dubbi sollevati
poco dopo dal coro
dei morti, che ci
chiede come mai il
mondo non abbia
voluto sapere.

Rwanda 94 è anche e soprattutto una
parabola sull'informazione ingannevole e
distorta, che procede dalla parodia mediati-
ca alla vera e propria informazione (lo stes-
so Decuvellerie tiene una breve conferenza
sulle origini del genocidio, che è però l'uni-
co momento teatralmente debole dello spet-
tacolo, forse per la scelta dell'italiano che lo
obbliga a un'attenzione eccessiva al testo),
fino all'agghiacciante filmato sulle stragi,
che un immaginario canale televisivo sce-
glierà poi di non trasmettere. Del resto il
coro dei morti ripete ossessivamente:
«Ascoltateli, ma state in guardia. Guardate-
li, ma non vi fidate. Questi apparecchi che
diffondono le informazioni. Sono loro che
infettano i cuori e infangano gli spiriti».

Massimo Marino

ROMA «Non chiamateci chokora - spazza-
tura» canta il giovanissimo narratore di
un Pinocchio speciale, Pinocchio nero, in-
terpretato da una ventina di bambini di
strada di Nairobi, Kenia, quelli che vivono
cercando cibo nei rifiuti della megalopoli,
che sniffano colla per dimenticare, che
non hanno né casa né famiglia. Un bellissi-
mo spettacolo, capace di raccontare una
realtà durissima
con invenzioni fan-
tasiose. Ha debutta-
to, applauditissi-
mo, a Roma, al Glo-
be Theatre di Villa
Borghese, con un
paio di repliche a
Palermo. La regia è
di Marco Baliani, la
produzione del Tea-
tro delle Briciole di Parma, in collaborazio-
ne con Amref, Fondazione Africana per la
Medicina e la Ricerca. Baliani e altri artisti
lo hanno preparato in due anni di labora-
tori, tenuti in una casa protetta di Nairobi
dove si cerca di strappare alla strada i ra-
gazzi, di dare loro una residenza stabile e
una prospettiva di vita.

La bellezza coniugata alla necessità:
questo il programma del regista e delle
Briciole, che da anni si interrogano sull'in-
fanzia come scoperta, stupore, esperienza,
in molte parti del mondo negata fino all'
orrore. La necessità di confrontarsi con
questa condizione primaria dell'essere
umano in territori difficili è stata la molla
che ha portato a incontrare l'Amref. Ne è

nato un Pinocchio fisico, corale, diverten-
te e affascinante come un racconto davan-
ti al fuoco.

C'è molta Africa nel Collodi rivisto da
Baliani: non solo per quel narratore-suo-
natore sotto un albero, né per il colore
della pelle degli scatenati interpreti. Per i
tempi melodiosi, per la fisicità totale, per i
movimenti corali, come il folgorante ini-
zio quando tutti cadono in terra anchilosa-
ti come pezzi di legno, per le scene di
mercato, di fango, per le voci, alte, squil-
lanti, non «addomesticate». Il burattino,
come i ragazzi di strada, fugge appena na-
to e deve cavarsela in un mondo che ri-
sponde a secchiate d'acqua in faccia. E

non basta un grillo
parlante un po' cic-
cio e petulante a
metterlo sulla retta
via: Pinocchio lo ab-
batte a sassate, in
cerca di una dispe-
rata libertà che diffi-
da di ogni profferta
di aiuto. Assassini e
cattive compagnie
sono sempre in ag-
guato; ma c'è anche
una fata simile a
una maga tribale
che insegna la via
dell'impegno perso-
nale, per salvarsi. Il
Paese dei Balocchi
è desiderare di nuo-
tare in una piscina
grande quanto tut-
ta Nairobi, mangia-

re, bere birra, vedere film (a luci rosse).
Ma soprattutto giocare a calcio, con le
scarpe ai piedi. E si materializzano, le scar-
pette, in una partita con palloni invisibili,
palleggi, destrezze, prima di diventare tut-
ti somari.

Nel finale molti Pinocchi salveranno
molti babbi dal pescecane, portandoli sul-
le spalle in un'altra commovente scena col-
lettiva. Per finire con la trasformazione:
diventare un «ragazzino per bene» sulla
strada di Nairobi vuol dire ottenere quei
passaporti che gli attori sventolano felici,
un nome, un'identità civile. E questo è
solo uno dei risultati di questo progetto,
cosciente delle difficoltà di un lavoro da
continuare giorno per giorno.

STOP AGLI ANGELA, LA RAI NON SALVA PIÙ NEMMENO IL LORO FORTINO D’INTELLIGENZA
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L’Africa grida dai nostri palcoscenici contro
l’abbandono dei piccoli a Nairobi e la distrazione
occidentale verso il massacro ruandese: accade in

questi giorni, ma è una presenza sempre più
frequente e ricca di spettacoli da ricordare a lungo

‘‘

VENEZIA: INTERROGAZIONE DEI DS
SUL CAOS ALLA MOSTRA DEL CINEMA
La disorganizzazione registrata alla
Mostra del cinema di Venezia e le spese
sostenute: questo chiede giustamente
di sapere il deputato Ds Andrea Martella
in un'interrogazione al ministro per i
Beni culturali Urbani e che presenta
oggi. Il parlamentare, che è anche
membro della commissione Cultura a
Montecitorio, vuole chiarimenti in
particolare sui ritardi della
programmazione dei film, sulla
gestione di biglietti e inviti, sui costi
sostenuti per l'ospitalità e sulla parata
di 60 leoni. Il prossimo consiglio di
amministrazione della Biennale che farà
un bilancio della rassegna dovrebbe
riunirsi la prossima settimana.

‘‘ Folgorato sulla
via africana, il
comico Giobbe
Covatta fa spot
umanitari, un libro
e va sul posto

«Rwanda 94» ci chiede
il perché di un genocidio
e ci tiene con il fiato sospeso

Roberto Brunelli

Il «Pinocchio nero» di Baliani
tra le discariche di Nairobi
diventa un bellissimo burattino

A Mestre ci sono
acrobati africani
mentre il Teatro
delle Albe lega
da tempo
Ravenna a Dakar

Un momento
dello spettacolo
«Rwanda 94»
in tournée in Italia
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Una scena da
«Pinocchio nero»;

nella foto grande
un bambino

di Nairobi
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