
Esce oggi in libreria Biografia del Sessantot-
to di Giuseppe Carlo Marino (Bompiani,
pp.430, euro 9,50). Per gentile concessione
dell’editore ne anticipiamo la prefazione.

Nicola Tranfaglia

C
urioso destino quello del Sessantot-
to a livello nazionale, come interna-
zionale (soprattutto europeo e ame-

ricano, come è noto), se con questa espres-
sione si intende la ribellione degli studenti,
e più in generale dei giovani, che occuparo-
no scuole e università in Italia, in Francia,
in Germania e in Gran Bretagna, come già
era avvenuto negli Stati Uniti, e mossero
contro l’autoritarismo e l’arretratezza delle
strutture scolastiche, dell’universo degli
adulti, degli Stati e dei luoghi di produzio-
ne, in nome dell’utopia di un mondo senza
capitale e senza alienazione, senza miseria
né disoccupazione.

Per tre decenni se ne è parlato - ma in
un modo frammentario e quasi sussultorio,
soprattutto con travagliati recuperi della
memoria attraverso rievocazioni di protago-
nisti e testimoni - sui giornali, in televisio-
ne, alla radio e al cinema, ora con nostalgia,
ora, all’opposto, emettendo dure e somma-
rie condanne. Molti hanno fatto risalire
a quella stagione le cause dello sconvolgi-
mento della borghesia e della famiglia, colle-
gandone gli effetti a una pericolosa alleanza
tra studenti e operai e al contestuale attacco
frontale, e a volte violento, alle classi diri-
genti occidentali. In tali processi si è persi-
no cercata l’origine dei terrorismi che avreb-
bero insanguinato nei decenni successivi
molti Paesi europei (in particolare l’Italia,
la Germania e gli Stati Uniti). Di solito,
concludendo le analisi, si è osservato che se
le conseguenze del Sessantotto non sono
state molto rilevanti per i sistemi politici ed
economici delle democrazie occidentali,
hanno comunque esercitato un peso decisi-
vo sul piano del costume, dei comporta-
menti collettivi e individuali e della mentali-
tà di quella generazione, in misura tale da
influire anche sulle successive. Oggi, perve-
nuti come siamo finalmente al tempo di
guardare con distacco storico a quelle vicen-
de, l’analisi - come fa Giuseppe Carlo Mari-
no nella sua ricerca assai ricca di scoperte
significative e di preziose acquisizioni - ten-
de, di necessità, a farsi assai più estesa nel
tempo e problematica.

In primo luogo, come l’autore non
manca di rilevare in più punti della sua
narrazione critica, quegli avvenimenti se-
gnarono la conclusione del lungo dopoguer-
ra e dell’inizio di una trasformazione pro-
fonda della nostra società, pur segnata da
una tardiva secolarizzazione e da uno svi-
luppo economico anch’esso tardivo e non
accompagnato da un parallelo sviluppo civi-
le, sociale e culturale, oltre che caratterizza-
ta da un sistema politico bloccato a causa
sia della guerra fredda che della presenza, in
Italia, del maggior partito comunista euro-
peo. Ma rappresentarono, nello stesso tem-
po, l’inizio di un periodo nuovo nel quale la
crisi del sistema politico si aggravò netta-
mente per l’esaurirsi dell’esperimento di
centro-sinistra, il fallimento del compro-
messo storico, l’affermarsi di governi debo-
li, insidiati dalla crescente corruzione e dal-
le divisioni interne, sempre più lontani dal-
la società civile. Governi che avrebbero pro-
dotto, sia pure circa un ventennio dopo,
all’inizio degli anni novanta, il crollo di
quel sistema e la nascita di un populismo
mediatico impersonato dall’imprenditore
televisivo Silvio Berlusconi.

Il libro di Giuseppe Carlo Marino si
muove tra i due termini della vicenda re-
pubblicana di cui il Sessantotto costituisce,
senza dubbio alcuno, una sorta di simboli-
co spartiacque. Gli italiani - ancora immer-
si in una società arretrata sia sul piano eco-
nomico che su quello sociale, da pochi anni
uscita rovinosamente da una dittatura co-
me quella fascista che ne aveva interrotto il
cammino verso la democrazia bloccandone
il progresso civile e politico e sospingendola
verso la sconfitta e la catastrofe nazionale -
del Sessantotto avvertirono soprattutto le
tensioni distruttive sull’ordine sociale e sul
sistema di potere.

Nel contesto storico del dopoguerra le
classi dirigenti, solo in parte nuove e demo-
cratiche, avevano cercato di ricostruire il
Paese e di modernizzarlo, ma avevano dovu-
to tener conto delle grandi istituzioni tradi-
zionali, quelle stesse che anche in passato
ne avevano frenato lo sviluppo almeno sul
piano civile e culturale: la Chiesa cattolica,
le subculture dominanti nei partiti di mas-
sa, la burocrazia pubblica passata, in manie-
ra almeno disinvolta, dall’obbedienza fasci-
sta a una superficiale verniciatura repubbli-
cana. Il Sessantotto piombò come un uraga-
no su un assetto sociale nel quale lo stesso
impetuoso sviluppo economico, sia pure
diseguale e contraddittorio (la divisione ter-
ritoriale dello sviluppo tra Nord e Sud resta-
va in buona parte intatta fino a quel mo-
mento), stava producendo fermenti e semi
di ribellione e minacciando equilibri conso-
lidati non più adatti a una società, pervenu-
ta alla fase adulta dell’industrializzazione,
nella quale era in corso la formazione di
una nuova mentalità, con conseguenti nuo-
ve credenze e nuovi stili di vita, a partire
dalla base tradizionale della famiglia.

Alla Costituzione scritta, quella varata
nel 1948 e proiettata verso una moderna
democrazia, si contrappose una cosiddetta
Costituzione materiale, originata da privile-

gi anacronistici ancora responsabili di con-
traddizioni drammatiche (basti pensare,
per far soltanto un esempio, alla sopravvi-
venza dei due codici, penale e di procedura
penale, scritti da Alfredo Rocco nei primi
anni trenta); ma la battaglia dei sessantotti-
ni non si concentrò sull’esigenza nazionale
di porre rimedio a situazioni del genere,
bensì volse al sogno di una rivoluzione
mondiale, un’utopia sospinta e alimentata
dall’attenzione ai processi di liberazione po-
polare negli altri continenti e alla lotta con-
tro l’imperante autoritarismo delle istituzio-
ni. Di qui la loro fin troppo prevedibile
sconfitta e la proliferazione di gruppi mino-
ritari che assumevano in proprio la bandie-

ra della rivoluzione contro il capitalismo,
riproducendo parole d’ordine e slogan in
parte nuovi, in parte risalenti a un preceden-
te periodo storico, quello successivo alla pri-
ma guerra mondiale.

Giuseppe Carlo Marino dedica pagine
di notevole interesse, nutrite di frequenti
irruzioni nel materiale archivistico istituzio-
nale e di polizia, ai frutti di quella stagione,
alla generazione che si richiama al Sessantot-
to, a sinistra come a destra; e traccia ritratti
somiglianti degli estremismi caratterizzati
dalla presenza di poteri occulti e di frequen-
te strumentalizzati, o strumentalizzabili. È
la parte centrale della ricerca che, su questo
piano, va più in profondità e ricostruisce

nello stesso tempo atmosfere, volti, vicen-
de, di quel che sarebbe accaduto nella sta-
gione successiva alla contestazione. Espres-
sioni come «gli anni di piombo» non rendo-
no in nessun modo la complessità della cri-
si delle istituzioni, delle culture dominanti e
del tessuto sociale, la lotta generazionale
che si esprime negli anni settanta e ottanta e
che ancora oggi resta un campo sconosciu-
to che nessuno sembra aver voglia di inda-
gare e di scoperchiare.

Il fatto è, come osserva l’autore nelle
pagine conclusive del suo libro, che il Ses-
santotto ha fatto da spartiacque, senza che
se ne fosse per nulla consapevoli, di una
grande trasformazione epocale che i filosofi
hanno definito «postmodernità» ma che
può sintetizzarsi assai meglio nella dimen-
sione globale dei processi produttivi capita-
listici e nelle conseguenze assai forti che un
simile processo è destinato a comportare
per le istituzioni statali (con l’attenuazione
dei poteri degli Stati nazionali e la necessità
di federazioni sempre più ampie a livello
continentale in grado di gestire le dimensio-
ni nuove del commercio, dei servizi, dei
trasporti, delle comunicazioni, della produ-
zione industriale), nelle mentalità colletti-
ve, nelle culture egemoniche dei vari paesi e
continenti investiti dal mutamento in corso.

Una serie di passi all’indietro e in avanti si
alternano, o si succedono, e hanno determi-
nato a livello politico il ritorno in Europa
dei populismi e la crisi delle democrazie
rappresentative; a livello economico, l’affer-
mazione dell’egoismo capitalistico rappre-
sentato dall’offensiva neoliberista; a livello
internazionale, il disordine mondiale e il
succedersi di guerre illegali e preventive con-
trastate dal terrorismo fondamentalista e
così via dicendo.

Il termine «transizione», adottato per
rappresentare la situazione di un Paese co-
me l’Italia (che non riesce a uscire dalla crisi
del sistema politico dei primi anni novanta
e a costituirne uno nuovo), rischia di dover
essere applicato, per altri aspetti, al mondo
intero e in particolare a quello sviluppato e
industrializzato che non si decide neppure
oggi ad affrontare né il grave problema am-
bientale né quelli posti dalla ineguale distri-
buzione delle risorse e dalle guerre preventi-
ve e illegali come dalle terribili malattie che
si diffondono sempre di più nei Paesi del
sottosviluppo. A pensarci bene, è proprio
nel Sessantotto che problemi simili comin-
ciarono a manifestarsi, senza che né i conte-
statori né le classi dirigenti riuscissero allo-
ra ad avvertire fino in fondo i prodromi di
una grande rivoluzione tecnologica che pu-
re era già in atto con l’avvio di mutamenti
destinati a cambiare profondamente tutto il
pianeta.

Giunti alla fine della lettura di una ricer-
ca storica come quella compiuta da Marino
(arricchita anche da ricordi autobiografici
di solito molto interessanti), che ha scavato
a fondo nelle idee e nei progetti delle genera-
zioni principali succedutesi in questo ses-
santennio nel nostro Paese, si ha l’impres-
sione che una storia dell’Italia repubblicana
finalmente ricostruita attraverso il susse-
guirsi delle generazioni - analizzando le spe-
ranze, le delusioni e le mentalità collettive
che le animarono nel contesto dei loro rap-
porti con le istituzioni e con il mondo politi-
co - rivesta oggi uno specifico interesse che
è da vedersi nella sua capacità di introdurci
(ben più di quanto sogliono fare le consue-
te narrazioni di eventi alle quali siamo abi-
tuati) nel mezzo di processi contraddittori
che sono di per se stessi molto meno lineari
di quelli che la tradizionale storiografia poli-
tica è riuscita finora a mettere in luce. In
questo senso, si può ben rilevare che si trat-
ta di un libro decisamente innovativo rispet-
to a quanto si può leggere anche in prolissi
e recenti scritti sull’argomento, e che si ca-
ratterizza per un’analisi a tutto campo dei
processi generazionali svoltisi in Italia, sen-
za però trascurare il quadro mondiale. Li-
bro anche metodologicamente originale e
fondato su una ricca documentazione, col-
ma un vuoto storiografico e si apre a interes-
si conoscitivi che vanno ben al di là dei
recinti di una storiografia tradizionale.

Ci troviamo, insomma, di fronte a un
ritratto per molti versi somigliante di una
società che mostra una grande difficoltà a
trasformarsi, a riformarsi, ad aderire in pie-
no a quella dimensione democratica e mo-
derna che dovrebbe farne uno dei Paesi più
avanzati del mondo attuale. Sicché il lettore
che avesse difficoltà a seguire una vicenda
politica e istituzionale assai complessa e
contraddittoria, leggendo un libro come
questo di Marino potrebbe trovarvi ben de-
lineati alcuni dei principali motivi che spie-
gano il perché della nostra modernizzazio-
ne squilibrata, di una «transizione» che, an-
cora oggi, sembra infinita e che ci fa parla-
re, sui giornali come in privato, in maniera
indifferente di prima o di seconda repubbli-
ca e stimola persino qualche osservatore
superficiale ad avanzare l’idea che sia immi-
nente ormai una terza repubblica non me-
glio identificata. Qualcuno, siamo sicuri,
parlerà di pessimismo storiografico ma, se
aprisse il libro e lo leggesse fino all’ultima
pagina, probabilmente dovrebbe cambiare
idea e prender atto di uno sguardo storico
abituato a riflettere sulla storia d’Italia met-
tendo a confronto non soltanto le vicende
per così dire esterne della politica ma, an-
che e soprattutto, i mutamenti delle menta-
lità e delle idee correnti, a loro volta decisivi
per cogliere l’atmosfera di una società assai
poco omogenea come quella italiana.

Il trucco egemonico. Gran discutere di egemonia comunista. Co-
me al solito è Galli Della Loggia che muove le pedine e dà le carte.
E cavalca un suo prediletto cavallo di battaglia. Il trucco c’è, e si
vede. Ma nessuno se ne avvede. E sta in una paroletta - egemonia -
che Della Loggia manovra a suo piacere. Proprio come nel gioco
delle tre carte. Infatti egemonia vuol dir, gramscianamente e
dopo Lenin, capacità di direzione politica, morale e intellettuale
che permea la società tutta dall’interno consensualmente. Non
dunque mera primazia in un campo o in un altro, putacaso l’alta
cultura umanistica o l’editoria. Sicché un certo e limitato primato
indiretto - dell’influsso Pci su molti cineasti, artisti e letterati -
non fece affatto egemonia in Italia nel dopoguerra. Non formò
affatto «nuovo senso comune» nell’insieme dei ceti colti e tra gli
italiani in generale. Della Loggia in fondo lo sa bene. E allora che
fa, nella sua replica sul Corsera del 2 settembre, difronte a que-

st’obiezione radicale? Restringe la nozione di egemonia ad alcuni
ambiti (ma è da vedere se alta cultura, cinema ed editoria fossero
poi egemonizzati!). E però continua a usare in modo ambiguo e
improprio la paroletta, che rinvia politicamente a un significato
altro: ampio e non ristretto. E così perpetua l’equivoco. Con il
connesso strepito lagnoso: Il Pci fu una piovra! E ancora lo è sotto
mentite spoglie! Ma è solo un imbroglio, quello di Della Loggia.
Semantico. Ed egemonico...
Tutto si tiene. Ovvero nulla avviene a caso, e il Vero è l’Intiero,
come diceva quel vecchio e screditato (gran) filosofo. Talché
bravo Paolo Mieli, ad aver stigmatizzato a dovere i famosi tagli
del governo all’Anpi (Corsera del 7). Men bravo su due cose. a)
Non è vero che An non abbia colpe nella campagna anti-Anpi. È
al governo, e porta avanti platealmente una linea ovviamente
anti-antifascista (non solo nella toponomastica!), malgrado la

«revisione» di Fini. b) Non è vero che non c’è continuità tra gli
attacchi del Domenicale di Dell’Utri all’antifascismo - e in difesa
dei tagli all’Anpi - e la polemica di Galli della Loggia sull’egemo-
nia. C’è continuità invece, almeno nella pars destruens. Solo che la
destra del Domenicale non accetta la pars construens. Rifiuta cioè
le critiche di Della Loggia alla miseria intellettuale della destra e
l’invito a porvi fine. Tutto qui.
La scolastica di Fertilio. Dario Fertilio recensisce il 30 sul Corsera
due scritti di John Locke inediti in italiano. E depreca la «manuali-
stica» sul filosofo. Poi però conferma la solita manualistica: «le tre
libertà fondamentali, vivere, scegliere e possedere, etc». Come se
dopo Locke la libertà di possedere fosse ancora assoluta! E come se
lo stesso Locke non fosse stato alquanto illiberale contro i cattoli-
ci del suo tempo. Morale: una recensione da manualetto.
Omissis. «A lungo abbiamo gabellato per moderata la monarchia
saudita che moderata non è. Grazie ai loro capitali i sauditi hanno
infettato...». Già, Dialogo coi moderati islamici senza ipocrisie,
scrive Panebianco sul Corriere del 6. Ma l’ipocrisia è tutta sua.
Quando omette un dettaglio: la premiata ditta «Bush-Saud».to
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EGEMONIA: BUGIE MODERATE E MISERIA DI DESTRA

Altan

Questi giovani d’oggi
non credono a niente:
noi, alla loro età,
eravamo pieni di delusioni

Il sogno di una
rivoluzione allusiva
a un ricambio di classi
dirigenti che la deriva
estremistica non basta
ad archiviare

Un movimento
transnazionale e non solo
italiano, che racchiudeva
in sé una visione inedita
della politica e istanze
di libertà attuali
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Giovani
manifestanti
nel 1968
in una celebre foto
di Uliano Lucas

Bruno Gravagnuolo

Un libro sull’annus mirabilis
rilancia il significato storico

di una data spartiacque
Grazie alla ribellione

della generazione nata dopo
la guerra si intravidero

i fenomeni destinati a segnare
il tempo che stiamo vivendo

Dalla crisi dello Stato nazione
alla globalizzazione

economica
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