
I
n questi giorni di immagini drammati-
che, di morte e disperazione, ce n'è una
che mi torna, con insistenza, alla me-

moria. È l'immagine quieta, priva di violen-
za esibita, ripresa a Sadr City, di una vec-
chia, con il suo volto segnato dalle rughe e
dalle lacrime. Piange se-
duta su una pietra,
mentre guarda le mace-
rie della sua casa assie-
me ad un bambino,
probabilmente suo ni-
pote.
Credo che ci sia una
memoria legata alla ca-
sa. La casa è un luogo di appartenenza, di
rifugio, di protezione, di ricordi. Chi la pos-
siede si sente al sicuro. Chi non la possiede,
aspira ad averla. Averla e perderla ha inve-
ce il significato di un'amputazione, non so-
lo della propria sicurezza, ma anche della
propria memoria. Nelle guerre, la distruzio-
ne delle città e delle case ha lo stesso signifi-
cato. La separazione della gente dalle sue
radici, dalle sue sicurezze. Gli strateghi al-
bergati al Pentagono avevano promesso
una guerra chirurgica, tesa a “stanare il
nemico nelle grotte”, insomma una guerra
“intelligente”. Ma, come sempre, le bombe
possiedono l'intelligenza dei loro creatori.
E così, a distanza di qualche mese, quella
occupazione da parte delle Forze della Coa-
lizione si è trasformata in una “guerra di
ritorno”, che questa volta ci uccide nelle
nostre case, annichilendo con esse anche la
nostra memoria. Le tempeste del deserto,
generate da uranio e missili preventivi, stan-
no lambendo lentamente le nostre città di
pace: in Ossezia, come a Mosca o a Madrid.
Le notizie che giungono dal fronte irache-
no sono sempre più preoccupanti e allar-
manti. Negli ultimi giorni si sono intensifi-

cati i bombardamenti e i raid americani, in
particolar modo sulle città di Falluja e Tall
Afar, che hanno falcidiato la popolazione
civile e quindi uomini, donne e bambini
innocenti. Quanti? Decine di migliaia. Ma
nessuno ne tiene il conto perché non sono
“bianchi”, occidentali, cristiani.
Di questo macabro e agghiacciante teatro,
il Governo Berlusconi è responsabile fino
in fondo. Nonostante le missioni estere, i
suoi proclami e le promesse di impegno
per la liberazione di Simona Torretta e Si-
mona Pari ha deciso comunque di conti-
nuare a fare la “sua” guerra. Una guerra
illegittima, che è un'offesa alla legalità inter-
nazionale e alla nostra Carta Costituziona-
le.
Sì, perché di questo si tratta: questa guerra,
alla quale purtroppo l'Italia partecipa, non
è contro il terrorismo islamico internazio-

nale, né contro lo sceicco Bin Laden e i suoi
adepti che custodiscono la determinazione
a farsi vibrare imbottiti di tritolo, anche in
una scuola zeppa di bambini. È una guerra
contro milioni di uomini e donne. È con-
tro di noi, che siamo in mezzo a contempla-
re la nostra impotenza di fronte ad una
guerra “futurista”, che Bush e Berlusconi
intendono come “igiene del mondo”, con
tanto di scontro di civiltà (citazione alla
quale sembra molto devoto anche il Presi-
dente del Senato Marcello Pera) da sbandie-
rare ad ogni occasione propizia.
Come direbbe Vannegut, non c'è niente di
intelligente da dire di fronte ad una trage-
dia. Ma mai come in questo momento il
terrorismo (che non rivolge la sua barbarie
contro l'Occidente a nome dell'Islam, ma è
un attacco contro i valori dell'intera umani-
tà) deve essere contrastato da tutta la comu-

nità internazionale, mettendo in campo
metodi coerenti ai principi di legalità e civil-
tà che essa si è data negli ultimi sessant'an-
ni, a partire dalla Carta dell'Onu.
Attizzare lo scontro di civiltà, minacciare e
praticare guerre preventive che si trasfor-

mano in crimini con-
tro la popolazione civi-
le, oltre ad andare con-
tro quei principi, non
può che rafforzare il
consenso agli integrali-
sti del terrore che si na-
scondono nelle perife-
rie di Bagdad o nel cuo-

re della Russia di Putin e dell'intero Occi-
dente.
Anche per questo è giusto che il governo
italiano chieda con esplicita fermezza al
suo amico George W. Bush (come del resto
sta facendo in questi giorni il governo tur-
co) la sospensione immediata dei bombar-
damenti sulle città irachene: sia per ragioni
umanitarie sia per facilitare la liberazione
delle due cooperanti italiane e dei loro colle-
ghi. Credo, infatti, che sia questa una reali-
stica via per permettere il ritorno a casa
delle due nostre volontarie e operatrici di
pace. Ciò anche per eliminare l'atroce dub-
bio, ventilato in tutta la Comunità interna-
zionale, che all'accentuazione dei bombar-
damenti di queste settimane non sia estra-
nea proprio la volontà di non favorire la
liberazione degli ostaggi, e in particolar mo-
do di quella dei due giornalisti francesi. È
stato giusto in questi giorni il sostegno cora-
le all'impegno per la liberazione degli ostag-
gi. Sappia però il governo che di quello che
farà o non farà dovrà assumersi la responsa-
bilità e rispondere, anche di questo, alle
famiglie delle due ragazze e a tutto il popo-
lo italiano.
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M
olte persone in tutto il mondo (tra cui
anche molti musulmani) sono rimaste
sconvolte, come colpite da un pugno allo

stomaco, nel leggere i giornali e nel vedere le im-
magini televisive della tragica conclusione del se-
questro della scuola di Beslan. Nonostante la se-
rie infinita di attacchi terroristici che ormai ci
aspettiamo con rassegnazione ogni giorno, l'asse-
dio pemeditato di una scuola e l'uccisione di bam-
bini innocenti in una tranquilla cittadina russa
per mano di terroristi ceceni, arabi e altri musul-
mani supera ancora la nostra capacità di immagi-
nazione. Pensare che quegli uomini e quelle don-
ne si sono riuniti forse addirittura mesi prima per
pianificare un'azione così diabolica è incomprensi-
bile: che tutto questo sia stato fatto in nome dell'
Islam, poi, è sconvolgente.
Anch'io sono musulmana, e come molti altri mu-
sulmani (o cristiani, ebrei, buddisti - persone di
fedi diverse che cercano di vivere nel nostro mon-
do moderno) cerco di costruire la mia identità
religiosa in base ad alcuni principi; sono ferma-
mente convinta che non ci sia spazio per un Islam
politicizzato o anche solo istituzionalizzato nella
mia vita spirituale. Voglio subito aggiungere che
questo atteggiamento di rifiuto nei confronti del
fondamentalismo musulmano si estende anche al-
le altre religioni, come il cristianesimo o l'ebrai-
smo.
In realtà la mia religione ha un ruolo secondario

rispetto alla mia spiritualità. Quello che mi inte-
ressa principalmente è trovare attraverso la mia
fede delle risposte alle domande che l'umanità si
pone dall'inizio dei tempi: chi sono? Da dove ven-
go? Dove vado? Ma soprattutto: come posso vivere
una vita vera, con un senso?
Mi considero comunque una musulmana: ho avu-
to il privilegio di crescere con dei genitori tolleran-
ti che hanno creato per me e per i miei fratelli un
ambiente musulmano in casa, ma che ci hanno
permesso di frequentare scuole cristiane ed ebrai-
che.
Ho deciso di mantenere la mia identità islamica
per almeno due ragioni. In primo luogo, ci sono
molti riti islamici che per me sono fonte di eleva-
zione dello spirito (ovviamente ce ne sono altri
che ritengo irrilevanti nella vita in generale e
nella mia in particolare, come la segregazione del-
le donne). Amo profondamente il mese del Rama-
dan, per esempio - c'è qualcosa di santo e di puro
in questo periodo dell'anno in cui dall'alba al tra-
monto ci impegnamo a non mangiare, bere, ruba-

re, bestemmiare e più in generale a non compor-
tarci male. Mi piace anche il senso di comunità
dell'Islam e la sua autodisciplina (prima che que-
ste due qualità venissero svilite e deformate da Al
Qaeda e da organizzazioni simili).
Inoltre, sento il bisogno di assicurare la continui-
tà. Mi spiego meglio: la maggior parte della mia
famiglia, tra cui anche i miei devoti genitori, dopo
aver visto con i loro occhi la brutalità, l'ignoranza
e la corruzione della rivoluzione islamica di Kho-
meini in Iran, hanno cominciato a dubitare dell'
Islam in generale. Mio padre, un tempo il più
praticante della famiglia, è stato così deluso dall'
Islam che fino al giorno della sua morte non si è
più dichiarato musulmano.
A volte penso che nel giro di una o due generazio-
ni l'Islam tollerante, umano e comprensivo che io
ho conosciuto sarà sparito. Il suo posto potrebbe
essere preso dalla versione dell'Islam proposta da
Osama bin Laden. Credo quindi che come musul-
mana dovrei cercare di tutelare la bellezza della
cultura che conosco. Ma forse è troppo tardi. I cicli

di violenza si ripetono a distanza di tempo - alcu-
ni dei semi dell'11 settembre potrebbero essere
stati piantati nel 1953, quando gli Stati Uniti e la
Gran Bretagna cospirarono per far cadere Mossa-
degh, il leader nazionalista dell'Iran eletto demo-
craticamente, e così facendo aprirono la strada
alla violenza dei movimenti islamici che più tardi
avrebbero oppresso l'Iran e altre zone del Medio
oriente. I semi della tragedia di Beslan potrebbe-
ro essere stati gettati durante l'invasione dell'Af-
ghanistan delle forze sovietiche nel 1979, e dalle
atrocità commesse dalle forze russe in Cecenia.
Gli estremismi in genere nascono quando le perso-
ne non sanno a chi altro rivolgersi: le rozze volga-
rità spacciate per libertà di molte democrazie occi-
dentali possono aver spaventato irrimediabilmen-
te molte società musulmane moderate, gettando-
le nelle braccia di movimenti più dogmatici e anti-
secolari.
I paesi musulmani, d'altronde, devono comincia-
re a chiedersi perché tanti dei loro figli e delle loro
figlie invocano l'Islam a giustificazione dei loro

atti di morte. Chi sono le persone che si sono
macchiate della tragedia di Beslan nel nome dell'
Islam, e dove sono, di grazia, i politici e i commen-
tatori musulmani che dovrebbero condannare fer-
mamente la loro crudeltà? I musulmani hanno
già passato troppo tempo ad accusare gli altri
delle loro sventure. Per quanto questo sia un at-
teggiamento giustificabile, è ora di smetterla.
Com'è possibile che siamo più disposti a invidiare
i successi presenti degli altri invece di ricordare
la nostra gloria? Come ci possiamo nascondere - e
mi rivolgo ai miei fratelli musulmani - quando
così tante atrocità vengono commesse ogni giorno
in nome della nostra fede? Continuo a credere che
al centro dell'Islam, così come al centro delle altri
grandi fedi, ci siano solo bellezza eterna e umani-
tà.
A chi ha voglia di ascoltare - e sono sempre meno -
io continuo a parlare del vero Islam: quello della
tradizione esoterica sufita, quello dell'epoca dora-
ta della conoscenza e del commercio, dall'ottavo
al tredicesimo secolo, l'Islam della tolleranza, del-
la comprensione, della scienza e delle arti.
Oggi, nel guardare i bambini morti di Beslan e
l'insopportabile sofferenza dei loro genitori, an-
che alle mie orecchie queste discorsi cominciano a
sembrare vuoti.
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Stop ai bombardamenti sull’Iraq
CESARE SALVI

Trent’anni e dintorni

Questo sia per ragioni umanitarie sia per
facilitare la liberazione delle due

cooperanti italiane e dei loro colleghi

È giusto che il governo italiano chieda
con esplicita fermezza questa sospensione

al proprio amico George W. Bush

Il mio Islam, la mia disperazione
NASSRINE AZIMI

Dal dire al fare della gioventù
FLAMINIA SACCÀ

S
ono passati quasi due anni da quando
su sollecitazione di Piero Fassino orga-
nizzammo il convegno dal titolo: “Per

una nuova classe dirigente. La sinistra all'
ascolto di chi ha 30 anni: la generazione che
investe sul futuro”. Il dibattito sui trentenni
dilagato in queste settimane dimostra che le
idee si fanno strada ma anche che, se riprese
con tanta insistenza, il problema non è risol-
to.
I sociologi registrano da anni le crescenti
difficoltà dei giovani che, per lo più per og-
gettive difficoltà economiche (ma non solo)
restano tali fino alla veneranda età dei 35
anni e passa. Come distinguere le due catego-
rie di “giovane” e “non giovane”? Di conven-
zioni si tratta e gli studiosi hanno convenuto
che il passaggio dall'una all'altra sia dovuto
“all'assunzione delle funzioni e delle compe-
tenze dell'età adulta”. Una transizione che si
snoda in cinque tappe: 1) quando il giovane
esce definitivamente dal circuito formativo;
2) quando entra in modo continuativo nel
mondo del lavoro, 3) quando affrancandosi
dalla famiglia di origine raggiunge - con l'in-
dipendenza economica - un'autonomia esi-
stenziale, liberandosi dalla tutela dei genito-
ri; mentre la quarta e la quinta non sono
indispensabili per il conseguimento dello sta-
tus di adulti a livello individuale, anche se
sono essenziali alla sopravvivenza della socie-
tà e dunque fortemente caricate di significa-
ti: 4) quando forma una nuova famiglia (isti-
tuzionale o meno), 5) quando assume il ruo-
lo genitoriale alla nascita dei figli. (v. Rappor-
ti Iard sulla condizione giovanile in Italia).
Se negli anni '80 questo percorso si compiva
in media entro i 24 anni, negli anni '90 la
soglia dell'entrata nell'età adulta si è spostata
in avanti fino ai 29 anni, mentre oggi siamo
intorno ai 35. In un tempo molto contratto
(dagli anni '80 ad oggi) l'età giovanile si è
allungata di ben 10 anni. Un cambiamento
così rapido e drammatico non poteva non
creare un forte impatto sulla vita, le aspettati-
ve, la capacità (difficoltà) di adattamento del-
le generazioni interessate. Nel mondo del
lavoro, nel privato, come anche in politica, è
proprio quell'autonomia esistenziale che vie-
ne a mancare. Perché il precariato, ma al
contempo l'abitudine alla sicurezza, nonché
una diffusa gerontocrazia e una cultura na-
zionale nemica del rischio, della scommessa,
ne tarpano le potenzialità.
Il problema lamentato sulle pagine dell'Uni-
tà dagli esponenti di questa generazione non
invisibile, piuttosto a bagnomaria, non è cer-
to di tutela di una categoria, ma investe im-

mediatamente il grado di apertura, innova-
zione, aderenza alla realtà del paese e, nello
specifico, del partito. Investe le capacità del
partito, come del paese, di selezionare e pro-
muovere i nuovi quadri. Questo è infatti il
nodo centrale che investe quanto efficace-
mente espresso da Bersani con l'immagine
di una generazione precedente che si poneva
l'obiettivo di presidiare il futuro. Perché è
ovvio che una selezione avviene sempre, il
problema è in base a quali criteri, quali obiet-
tivi e progetti e la rispondenza degli uni agli
altri.
Per la sinistra, che ha nell'Europa, nel rifor-
mismo, nello sviluppo e nelle equal opportu-
nities un suo progetto chiaro, si tratta oggi di
mettere in raccordo progetto e organizzazio-
ne del lavoro, progetto e processi di selezio-
ne dei quadri, progetto e comunicazione.
Meno rivolti all'interno.
Chi oggi si rivolge a noi con apertura e attesa
di compattezza e concretezza per un'alterna-
tiva di governo, ci taccia di scarsa incisività.
Comunicazione confusa. Timidezza. Timi-
dezze in parte dovute alla necessità di media-
re in una coalizione certo, in parte legate alle
difficoltà di tutti, non solo dei politici senior
o junior, ma anche degli stessi studiosi e
intellettuali, a decodificare il mutamento per
capirlo e guidarlo senza subirlo (non è un
caso che Bauman definisca questa fase stori-
ca come quella della modernità liquida, per
l'impossibilità di afferrarla e tracciarne un
quadro definito una volta per tutte).
Ma la scarsa incisività dipende anche da scel-
te timide, buone intuizioni lasciate cadere
nel vuoto, eccesso di attenzione a problemi
interni (di appartenenza, di fedeltà, di cor-
rente, di gerarchia e di luogotenenza) che
all'esterno traspaiono e non comunicano
nulla di buono. Bene che vada tutta questa
diatriba interna si traduce in un silenzio ver-
so l'esterno (su questo che dite? Che fate?
Non vi si sente, ci viene rimproverato). Fassi-
no descrive molto bene questo processo: “in
politica... si commette spesso l'errore di su-
bordinare i tempi della realtà a quelli dell'or-
ganizzazione. E così se una scelta appare

troppo radicale o di rottura, e quindi rischio-
sa, si preferisce rinviarla, attutirla, graduarla,
anche oltre ogni limite ragionevole. Prevalgo-
no, insomma, l'autoreferenzialità, lo spirito
di conservazione, l'arroccamento. E si perdo-
no occasioni, credibilità e consenso”. (Per
passione, p. 162). Ecco, questo diluire, rinvia-
re, smorzare, scelte, azioni, comunicazione
non è mai neutrale, così come non lo sono i
suoi effetti. Crea sfiducia in chi si rivolge a
noi come alternativa di governo e ci rende
più fragili. D'altro canto è difficile essere dei
credibili promotori del cambiamento del pa-
ese se permangono al nostro interno tenta-
zioni a riprodurre quegli stessi meccanismi
che fiaccano il paese e ne minano alla base le
potenzialità di sviluppo. È chiaro che la clas-
se politica, come quella dirigente più in gene-

rale, riflette piuttosto fedelmente il paese,
tuttavia noi abbiamo l'orgoglio di essere, rap-
presentare, selezionare e orientare la sua par-
te migliore, quindi non possiamo esimerci
dal compiere uno sforzo ulteriore in tal sen-
so per essere credibili e per rappresentarla
fino in fondo.
Per selezionare occorre quindi avere chiare
le priorità, che certamente investono anche i
valori, come ricordava Bersani, il progetto, il
metodo. Occorre anche sapersi aprire, ri-
schiare, ma anche formare. Una ricerca re-
cente sui giovani amministratori (di tutti gli
schieramenti, e si tratta di una tendenza ac-
centuata nel centrodestra dalla quale però
anche la sinistra deve guardarsi) dimostra
come il partito svolga ancora un ruolo decisi-
vo nella scelta dei candidati (e se i giovani si

sentono penalizzati nella scelta, anche per
via di un sistema elettorale che oggi favorisce
un radicamento sul territorio che si matura
col tempo, è evidente che le giovani donne lo
sono ancora di più). Il peso del partito però
diventa davvero esiguo nella formazione dei
candidati e quasi scompare nella fase
post-elettiva quando invece potrebbe util-
mente svolgere una funzione di organizzazio-
ne, formazione, orientamento, competenza.
I giovani se ne lamentano ed emerge con
nettezza uno smarrimento dei valori. Sia a
destra che a sinistra infatti quando si chiede
loro di esprimere i tre valori più importanti,
i giovani tendono a guardare al passato
(quando i partiti giocavano un ruolo forte) o
a valori presi a prestito da un'etica cattolica,
in qualche modo e variamente declinata in

politica. Quello che manca, è il raccordo con
la politica più generale attraverso il partito,
con la visione d'insieme. Con il progetto,
con una weltanschauung coerente. Un oriz-
zonte conosciuto nel quale muoversi e opera-
re le proprie scelte di giorno in giorno, in
collaborazione (funzionale) con il resto del
sistema politico di riferimento.
Come può allora il partito riappropriarsi di
questa che era una sua funzione? Non si
tratta di nostalgie e non bisogna guardare ad
un passato che non c'è più e di cui sarebbe
inutile oggi rinverdire la mancanza. Si tratta
semplicemente di rendere la macchina più
funzionale e rispondente ai propri obiettivi.
Il partito deve sapersi aprire ed ascoltare le
persone per quello che hanno da dire e non
per il ruolo che ricoprono, l'appartenenza, la
convenienza. Deve saperle formare (non si
tratta di rimettere in piedi le Frattocchie ma
tra Gramsci, Cespe, Fondazioni, Istituti, col-
laborazioni con docenti e atenei, non mi
pare che manchino i sistemi), deve organiz-
zarsi al suo interno affinché obiettivi, sogget-
ti, politiche e comunicazione collaborino in
un tutt'uno coerente, ancorché plurale. Non
deve aver paura di rischiare.
I valori, si diceva. Quali? Darsi degli obiettivi
prioritari. Il problema della selezione ad
esempio è un problema prioritario ma an-
che un valore, una politica in sé, poiché è il
problema del paese in generale. Una politica
di sinistra e riformista deve impegnarsi a
sconfiggere le corporazioni, le caste, l'appar-
tenenza, la cooptazione, la fedeltà. È questo
sistema che, in partiti come il nostro in ma-
niera direi residuale, ma soprattutto nelle
università, nelle imprese, nelle professioni,
quindi nel paese, ci rende arretrati e ci impe-
disce di crescere.
Non ai trentenni. Al partito, alla ricerca, all'
imprenditoria. Al paese.
P.s. Oggi, a due anni da quel convegno forse
possiamo dire che non si tratta solo di ascol-
tare i trentenni ma di chiamarli a partecipare
in prima persona. Ed è per questo che con
giovani quadri del partito, giovani ricercato-
ri, giovani intellettuali ed esponenti del mon-
do delle professioni abbiamo deciso di orga-
nizzare un convegno che, ispirato da quello
voluto da Piero Fassino due anni fa, compia
un passo ulteriore e non si limiti ad ascoltare
i trentenni ma li inviti a farsi promotori e
partecipi di quelle riforme che ritengono ne-
cessarie per lo sviluppo del paese. I giovani
hanno certamente una propria agenda politi-
ca in testa e sono anche pronti a dare il
proprio contributo.
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