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A pochi mesi dalla fortunata uscita americana, è
oggi in 800 sale italiane l'atteso secondo capitolo
di Spider-Man. A dirigerlo è sempre Sam Raimi,
intelligente regista di culto fino a ieri e da oggi
anche commerciale. Insieme al neozelandese Pe-
ter Jackson (che ha firmato la trilogia del Signore
degli anelli), Tim Burton (con Big Fish) e i fratelli
Coen (ma ultimamente sbiaditi), rappresenta
quella generazione di registi che sono riusciti a
lavorare con le major hollywoodiane senza abdica-
re alle loro fantasie e ossessioni. Spider-Man 2,
oltre a Raimi, conferma Tobey Maguire nella par-
te di Spidey e la rossa Kristen Dunst nel ruolo di
Mary Jane, ma introduce lo shakesperiano Alfred
Molina che interpreta il cattivo di turno, Doc Okc.
Lo slogan che ha fatto la fortuna di uno dei fumet-
ti più popolari della Marvel (creato da Steve Dik-
to su testi di Stan Lee nel 1962) recita: «un supere-
roe con i superproblemi». Nel primo Spider-Man,
Raimi ha applicato questo slogan dipingendo un
ragazzo qualunque designato dal caso ad essere
un supereroe. Un ragno geneticamente modifica-
to (ma nella versione originale, anni sessanta, era
radioattivo) lo morde accidentalmente trasmet-
tendogli doti aracnoidi e condannandolo alla soli-
tudine delle nuove responsabilità, coniate nell'al-
tro slogan: «Più grande è il potere, più grandi
sono le responsabilità». È in questa «morsa», tra
superproblemi e superesponsabilità, che l'Uomo
Ragno deve crescere, vivere e resistere. Un eroe
per caso, e controvoglia, le cui doti non lo aiutano
a «superare» i problemi normali, compresi quelli
d'amore per Mary Jane. Nella scena finale del
primo capitolo, di perfetta intonazione melò,
Parker volta le spalle all'amata Jane perché teme
che la sua nuova vita possa nuocerle.

Con gli stessi fili Raimi intesse in Spider-Man
2 una nuova ragnatela psicologica di cui preda e
vittima è lo stesso Spidey. Sono passati due anni
da quando ha lasciato Jane, ma Peter è sempre
più triste. La pensa, la vede nei cartelloni pubblici-
tari (Mary Jane ha intrapreso la carriera di attrice
a Broadway), ne è ossessionato. La sua attività di
custode aracnoide di New York ne risente. Spidey
cade in depressione e i suoi poteri, legati a doppio

filo con la sua psiche, diminuiscono. Ne ha dolo-
rosa percezione quando una notte perde l'aggan-
cio a un grattacielo, perché dai polsi non escono
più i fili della ragnatela, e cade rovinosamente a
terra. Lo si vede piegato in due tornare a casa a
piedi. La stessa cosa gli accade la notte successiva,
ma stavolta si trova in cima a un grattacielo e
decide di scendere più comodamente con l'ascen-
sore. L'immagine che lo vede in maschera accan-
to a uno stupito uomo d'affari è geniale. Insom-
ma Spider è depresso, ha problemi di soldi ed è
sempre più frustrato, vuole una vita normale e
amare la sua donna ideale. Mentre ciondola avvili-
to per la città, il Male incombe: è Doc Ock, uno
scienziato che si trasforma in uomo-macchina
dopo un esperimento nucleare non riuscito. Spi-
dey si trova, ancora una volta, a fare una scelta:
l'amore o le responsabilità, il bene pubblico o
l'interesse privato. Marie Jane o i grattacieli.

Le domande che (diminuite di spettacolari-
tà) attanagliano la vita dei comuni mortali. Spi-
dey è uno di noi con il «vizio» del travestitismo
notturno e qualche potere in più. Ama, soffre,
vive. Non è molto diverso dagli eroi o antieroi di
tanta letteratura classica e moderna. Non a caso è
stato definito il «Raskolnikov dei fumetti», il per-
sonaggio di Dostoevskij che in Delitto e castigo
misura le sue frustrazioni con l'ambizione dei
grandi che hanno fatto la storia. E così se il primo
capitolo di Spider-Man è ottocentesco perché ro-
manzo di formazione e melodramma, il secondo,
Spider-Man 2, è novecentesco perché romanzo
esistenzialista e storia d'amore. E la terza parte
come sarà? Raimi impone una progressione lette-
raria nel cuore del fumetto e del cinema main
stream, vince al botteghino e s'appropria definiti-
vamente del supereroe più «riformista» e umano
della storia del fumetto. Spider-Man è immagine
dell'America e della sua città emblema, New
York. Di essa ha bisogno come dei grattacieli per
volare. È povero, spesso disoccupato, si è dovuto
costruire un'immagine (vende le sue stesse foto al
«Daily»), è investito di un potere e di una respon-
sabilità, ne è consapevole, ma non fa il gradasso
(come Capitan America), ed è pure innamora-
to… È la faccia umana dell'America che vanta i
suoi supereroi. Se votasse, sarebbe democratico.

Ci sono due modi di «invecchiare» da rocker. C’è
quello di Patti Smith: viscerale, violento, urlato,
fedele a se stesso da quando qualcuno la descrive-
va come una poetessa in bilico tra «la Bibbia e
Rimbaud, tra catechismo e bohème». Poi c’è quel-
lo di Lou Reed, uno che ha bazzicato i bassifondi
newyorkesi dando vita alle più oscure, decadenti
e profonde ballate che il rock ricordi e che ora,
comodo nel suo stesso mito, fatica a reinterpreta-
re il vecchio repertorio, quasi non gli appartenes-
se più.
Due modi di vivere la musica e il rapporto col
proprio pubblico, come quello di qualche miglia-
io tra ragazzi e cinquantenni appassionati, che
giorni fa si era dato appuntamento a Fiuggi per il

doppio concerto dei due miti. Stessa generazione,
diverse attitudini: Patti ha il senso della «comu-
nanza», capisce lo scambio, vive dello scambio
con la sua gente. Messianica, come è sempre sta-
ta. Lou, individualista e intellettuale, distaccato e
disilluso, questo scambio non lo ha mai messo tra
le sue priorità, e dunque anche stavolta ci fa uno
scherzo. Pesca dal repertorio meno famoso, an-
nunciandolo in gran serenità mentre qualche bor-
bottio si alza nella folla comunque devota. Nei
primi cinquanta minuti, accompagnato solo da
un’altra chitarra rumorosa e ripetitiva e da un
basso (che si tramuta in contrabbasso elettrico
con tanto di archetto), sciorina con voce monocor-
de e assoli di chitarra scuri come la pece canzoni

quali Modern dance, Why do you talk, Guar-
dian angel (da The raven, il disco ispirato ad
Edgar Allan Poe), Dreamin, Jesus, Nobody but
you, Romeo had Juliette. Poi, nel piacere genera-
le, concede anche Ecstasy, Sweet Jane e un finale
con Satellite of love. Ma anche questi tre classici
risultano «morfinici», ostici, pesanti. Piacevoli
per chi considera Lou Reed l’ultimo tra i «cani
sciolti» del rock, uno che puo’ permettersi di tut-
to, un po’ meno per quelli che non dimenticano
che tra uno spettacolo teatrale d’avanguardia e
due «best of» usciti nel giro di soli due anni, Lou è
anche quello che ha dato il permesso per far
massacrare proprio Satellite of love da un mani-
polo di dj dance.

Patti invece, pur nella sua ereticità, risulta la più
confortante. In pace col proprio passato (e con la
bandiera della pace sul palco), lei è una donna
che vive il suo tempo e le sue tragedie, dedica una
canzone alle nostre «due Simone» prese in ostag-
gio in Iraq, si contorce e declama urlando i suoi
pezzi più famosi. Canzoni come Dancing barefo-
ot, Gloria, Because the night, accompagnata so-
lo dal marito alla chitarra. Insieme i due non
fanno niente, nonostante qualche voce che li vole-
va far duettare e così non è stato. Ma Patti Smith
tornerà in concerto ad ottobre, e con tanto di
band stavolta. Appuntamentop il 18 a Milano, il
19 a Bologna, il 23 a Bari, il 26 a Firenze, il 27 a
Roma.

Alberto Crespi

Tra i film in sala che
da domani sfideran-
no l´Uomo Ragno c´è
anche l´italiano Vento
di terra. È diretto da
Vincenzo Marra, se-
gnalatosi tre anni fa al-
la Settimana della cri-
tica di Venezia con
l´ottimo esordio Tor-
nando a casa: un film
di pescatori, parlato
in dialetto stretto, che
provocò inevitabili pa-
ragoni con il Luchino
Visconti di La terra
trema. Sì, Marra è un
consapevole erede del
neorealismo, questo
fiume carsico che non
finisce mai di scorrere
nell´inconscio del ci-
nema italiano: perio-
dicamente, nascono
registi che non solo
vogliono raccontare
la realtà, ma girano i
film DENTRO di es-
sa, con uno spirito in
cui la denuncia socia-
le si incrocia con la cu-
riosità del reporter.
Marra (che è anche
un ottimo documentarista) lavora con attori
non professionisti, costruisce con loro la storia,
gira esclusivamente in ambienti reali. Alla base
di Vento di terra c´è un paesaggio urbano - le
Vele di Secondigliano, periferia napoletana
estrema - e un volto, quello del giovane Vincen-
zo Pacilli che regala un´incredibile verità alla
storia del protagonista Enzo. Un ragazzo come
tanti, che vorrebbe avere un lavoro e una vita
tranquilla ma è costretto a inventarsi qualcosa
dopo la morte del padre. E sceglie la stessa via
che tanti ragazzi poveri del Sud hanno percor-

so prima di lui: entra nell´esercito e si ritrova
spedito in Kosovo, da dove tornerà gravemente
malato per colpa dell´uranio impoverito con il
quale è venuto a contatto.

Nell´ammirevole misura dei 90 minuti,
Marra mette in scena i «paesaggi» umani e
sociali che un emarginato di oggi si può trovare
a percorrere: la periferia degradata, la caserma
con i suoi soprusi, gli enigmi incomprensibili
di un dopoguerra lontano e assurdo. Lo fa sen-
za alcun compiacimento: il suo stile si è persino
prosciugato. Rispetto ai film «medi», quello di

Marra sembra un ar-
chitrave di film, un
progetto in cui tutti
gli orpelli sono stati
espunti. C´è una sce-
na in cui altri registi
avrebbero calcato sul
pedale del melodram-

ma, e che Marra gira con una distanza quasi
brechtiana: quella in cui Enzo spiega alla sua
ragazza che si debbono lasciare, perché lui non
ha lavoro e ha troppi pensieri. Vedendola a
Venezia (nella sezione Orizzonti), ci è venuta
in mente una durissima battuta del film/Leone
d´oro, Vera Drake, in cui un sottoproletario
inglese dice dei figli: «Se non puoi sfamarli,
non puoi nemmeno amarli». Il cinema a volte
sa andare alle radici, alle motivazioni ultime
delle cose. Quello di Marra è un cinema mate-
rialista: nel senso marxiano del termine.

Di fronte a film come
L´amore ritrovato la
domanda che emerge,
insopprimibile, è un gi-
gantesco «perché?».
Perché si ritiene inte-
ressante, nell´anno di
grazia 2004, portare al
cinema un racconto di «amour fou» ambientato
da Carlo Cassola negli anni ´30? E perché un
regista di talento come Carlo Mazzacurati, che
pure ha dimostrato di saper raccontare l´Italia di
oggi in film come Notte italiana e La lingua del
santo, si dedica a un´esangue ricostruzione
d´epoca che fa tanto «buona televisione»? Non
abbiamo risposte, ahinoi. Possiamo solo dirvi
che il film è reduce da Venezia e non è certo fra i
più indimenticabili della Mostra da poco conclu-
sa. Una Mostra nella quale il cinema italiano ha
dato segni di vitalità, di capacità di scavo nel reale

(si veda il film di Marra, del quale parliamo ac-
canto). Mazzacurati, invece, si è rifugiato in un
esercizio di bella calligrafia. Lo diciamo senza la
minima ironia, perché la calligrafia del regista
padovano rimane splendida, una delle migliori
in circolazione: si vede anche qui, da ogni sequen-
za, dal modo morbido e insinuante di muovere
la macchina da presa e di costruire le inquadratu-
re. Solo che le inquadrature, per quanto belle,
non diventano racconto: rimangono raccontino.

La storia è quella di un uomo per bene che
impazzisce per una ragazza «per male» - almeno

secondo gli standard
degli anni ´30. Giovan-
ni è un impiegato di
banca, con moglie e fi-
gli, che ritrova in una
cittadina del litorale to-
scano una ragazza, Ma-
ria, con la quale ha avu-
to una storiella di pu-
ro sesso qualche anno
prima. Vederla e desi-
derarla di nuovo, è
tutt´uno. Apparente-
mente, Maria è una
«facile» - sempre per
gli anni ´30... Infatti,
l´attrazione sessuale è
ancora tutta lì, con un
piccolo risvolto al qua-
le Giovanni non ha mi-
nimamente pensato:
Maria lo ama, forse lo
amava già allora quan-
do era bionda e (paro-
le sue) «scema», sicura-
mente lo ama ora che
è diventata più grande
e più segnata dalla vi-
ta. Il problema è che
Giovanni è veramente
un verme, e forse que-
sto era l´aspetto della
trama sul quale si dove-
va puntare di più: ma
era impossibile farlo
con un attore come

Stefano Accorsi, che sprizza simpatia da tutti i
pori ed è poco credibile sia come travet degli
anni ´30, sia come porco maschio sciovinista.

L´amore ritrovato soffre di questa scelta di
casting, e dell´inerzia di una sceneggiatura che si
trascina stancamente dagli anni ´30 fino alla pri-
mavera del ´45, risolvendo la guerra in
un´ingombrante ellissi dalla quale Giovanni tor-
na ben poco cambiato. Maya Sansa e Marco Mes-
seri sono più a loro agio nei panni d´epoca, ma
non salvano la baracca.

al.c.

MENO MALE CHE PATTI SMITH SALVA LA SERATA PERCHÉ LOU REED FA PROPRIO L’ORSO
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È depresso, pensa alla ex, non ha soldi né
voglia di fare il supereroe, ma a New York i
cattivi non si fermano e l’Uomo ragno deve

scegliere tra l’amore e il bene pubblico
«Spider-man 2» è la storia di uno «quasi»
come noi, diverte e plana oggi in 800 sale

I «PASTORI» DI RIONDINO E BOLLANI
OGGI ALLA FESTA DELL’UNITÀ
Alla Festa nazionale dell’Unità di
Genova, oggi alle 21,15 nella sala
Magic Mirrors, David Riondino e
Stefano Bollani presentano il loro
Presepe vivente e cantante,. Lo
spettacolo dell’attore, comico,
cantante e autore e del pianista jazz
toscani è tratto da Cantata dei pastori
immobili, un cofanetto con libro e cd
in uscita in questi giorni per Donzelli
Editore. È una sorta di piccola
«opera», con le voci di Paolo
Benveniù, Monica Demuru, Petra
Magoni e Mauro Mengali, coordinati
dalla voce narrante di Riondino e
coadiuvate dalle musiche che
incrociano jazz e musical di Bollani.

Soffia un duro «Vento di terra»
nell’ottimo film di Marra

Silvia Boschero

Mazzacurati è bravo ma si perde
con il suo «Amore ritrovato»

Una scena di
«Spider-Man 2» e,
sotto, Vincenzo
Pacilli in «Vento di
terra»

Sotto
Stefano Accorsi e

Maya Sansa in
«L’amore ritrovato»
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