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R
icordare Riccardo Lombardi a
venti anni dalla sua scomparsa
non significa soltanto rievocare i

meriti di una biografia personale e politi-
ca affascinante e prestigiosa. Significa an-
che rivendicarne l'attualità. Un’attualità
peraltro che sta proprio nel fatto che la
sua opera è tutt’altro che conclusa. Si
diceva della sua prestigiosa biografia po-
litica. Lombardi svolse un ruolo talmen-
te importante nell’antifascismo e nella
Resistenza da venire nominato all’indo-
mani della Liberazione Prefetto di Mila-
no. La coerenza della sua milizia politica
lo portò prima nel Partito d’Azione (di
cui fu l’ultimo segretario) poi nel Partito
Socialista in cui incarnò l’anima autono-
mista e libertaria nei confronti del comu-
nismo allora vigente. Successivamente
Riccardo Lombardi non esitò ad assume-
re nuovamente posizioni minoritarie e
critiche quando vide la linea del centro
sinistra (che aveva voluto con Nenni)
sminuita nei suoi contenuti e nelle sue
prospettive politiche. Tutte queste cose
le dobbiamo ricordare, ma non dobbia-
mo dimenticarci i messaggi che egli lan-
ciò per il futuro.

Riccardo Lombardi diceva sempre
che quello di
cui avevamo bi-
sogno non era
una nuova sini-
stra che si ag-
giungesse alle
tante altre ope-
ranti, bensì di
una sinistra
nuova cioè di
una sinistra rin-
novata nei suoi
contenuti e nei
suoi metodi.

Fedele al bi-
nomio Giusti-
zia e Libertà
proprio della
tradizione ros-
selliana del So-
cialismo Libera-
le, Riccardo
Lombardi non
esitò ad assume-
re posizioni mi-
noritarie e con-
tro corrente
per tutto l’arco
della sua vita politica. Ministro lo fu una
volta sola con il primo governo De Ga-
speri. Nel Psi non fu mai né segretario
né vicesegretario. Direttore dell’Avanti
lo fu due sole volte per brevi periodi
(1948-49 e 1964). La prima volta fu man-
dato via perché non era filocomunista e
filostalinista, la seconda volta perché era
duramente critico verso un centro sini-
stra che aveva rinunciato alla riforma
urbanistica e in cui il Psi veniva a perde-
re la sua carica di iniziativa rinnovatrice.
Nel 1964, a 63 anni non esitò ad assume-
re la guida della Sinistra socialista e di
quello che era allora un gruppo prevalen-
temente di giovani e di giovanissimi per
lanciare con la sua caratteristica presbio-
pia la strategia dell’alternativa di sinistra
come risposta alla crisi della politica di
centro sinistra. Nel 1978 salutò con entu-
siasmo il «Progetto di Torino», cioè il
documento programmatico da cui na-
sceva il «nuovo corso» socialista ma non
esitò a manifestare tutti i suoi dubbi poli-
tici sull’esito dell’operazione che aveva
portato alla segreteria del Psi Bettino
Craxi.

Al Congresso del Psi di Palermo del
1981, quello che segnò l’affermazione
della leadership di Bettino Craxi nel Par-
tito, egli ci ammonì sul fatto che il distac-
co dal Pci dall’Urss era irreversibile e che
con questo processo i socialisti, pur orgo-
gliosi dei successi conseguiti dal loro
«Nuovo Corso», avrebbero dovuto fare i
conti.

Il contributo programmatico di
Lombardi al primo centro sinistra fu tipi-

co della teoria politica socialista degli
anni sessanta: programmazione e nazio-
nalizzazioni. Ma con la sua caratterista
duttilità, negli ultimi anni della sua vita
fu attratto dal Socialismo autogestiona-
rio del Ps francese. «Restituire i poteri
dallo Stato alla società» fu uno dei suoi
ultimi slogan insieme a quello che il so-
cialismo voleva una società più ricca per-
ché diversamente ricca, nella qualità
cioè e non solo nella quantità.

Riccardo Lombardi morì sulla brec-
cia, continuando a seguire fino all’ulti-
mo la vita politica e quella del Psi. L’ulti-
ma telefonata che ci facemmo era a pro-
posito della direzione del partito di cui
la sua morte provocò il rinvio. Si avverti-
va che in quell’occasione, la sinistra, la
sua corrente, sarebbe stata tolta dalla vi-
cesegreteria e l’anziano combattente mi
diceva che non potevamo far passare la
cosa sotto silenzio.

Riccardo Lombardi non mancò mai
di chiedere l’unità della sinistra da posi-
zioni rigorosamente socialiste e demo-
cratiche. Verso i comunisti non cessò
mai di essere unitario (memorabile il
suo discorso ai funerali di Luigi Longo
che volle dedicare al tema «perché ci
chiamiamo reciprocamente compagni»)
senza peraltro indulgere a «terze vie» o a
pasticci ideologici rimanendo ancorato

solidamente al sociali-
smo come il terreno giu-
sto per la sinistra italia-
na.

Interpretare nell’at-
tualità di oggi il suo mes-
saggio, significa lavora-
re per costruire in Italia
un grande Partito del
Socialismo Europeo ca-
pace di rappresentare
anche nel nostro paese
esplicitamente questo
grande movimento in-
ternazionale, cioè co-
struire un Partito con
un nome e un simbolo
dichiaratamente del So-
cialismo Europeo. Il
che dovrebbe costituire
una prospettiva di inte-
resse sia per i Ds che per
lo Sdi. Nel 1998 quando
demmo vita ai Ds, ci si
poteva opporre che
troppo vicino era anco-
ra il ricordo del «Duello
a Sinistra», di tangento-
poli, dell’involuzione
del partito di Craxi. Ma

siamo ormai alle soglie del 2005 ed è
abbastanza legittimo pensare che da un
giovane di oggi è semmai più conosciu-
to come socialista come il Primo Mini-
stro spagnolo Zapatero!

Con un nome ed un simbolo dichia-
ratamente socialista europeo una grande
forza come la nostra potrebbe agevol-
mente affrontare federazione coalizioni
e quant’altro con la consapevolezza di
poter comunque mantenere la propria
identità e la propria missione. Sarebbe
un grande compito politico da persegui-
re in nome di Riccardo Lombardi e di
quanti hanno lavorato nei decenni scor-
si per l’unità della sinistra.

Come testimoniano i suoi Discorsi
parlamentari, due ponderosi volumi edi-
ti nel centenario della sua nascita dalla
Camera dei Deputati in Riccardo Lom-
bardi si accoppiavano una grande capaci-
tà di rigoroso ragionamento intellettuale
e una grande passionalità politica, in un
miscuglio praticamente unico e inimita-
bile che dava grande fascino alla sua per-
sonalità e che si esprimeva fisicamente
nella sua parlata siculo-milanese. È quel-
lo di cui sentiamo grandemente bisogno
anche oggi e cioè della capacità di parla-
re alla gente sapendo simultaneamente
esprimere rigore intellettuale e passione
etica. Gli uomini della Resistenza come
Riccardo Lombardi, questa dote ce l’ave-
vano. Ed anche per questo vogliamo con-
tinuare a sentire Riccardo Lombardi vici-
no a noi.

D a alcuni mesi, dietro la finestra dell’ultimo piano è apparsa
una fiammella tremolante, che rimane accesa tutta la notte.

So bene che in quell’appartamento abita «la vedova», che per
alcuni anni ha accudito il marito gravemente malato e ora, dopo la
sua morte, esce di casa solo pochi minuti per procurarsi il necessario,
quasi volesse continuare per sempre la sua assistenza accudendo il
marito nella memoria, non abbandonandolo mai.

Ma quello che mi riesce inspiegabile è quella fiammella accesa,
che con la sua debole luce rischiara di mistero l’intero cortile del
palazzo.

In occasione di un’assemblea condominiale ho interrogato i pre-
senti, cercando di sapere qualcosa su quella fiammella che ormai
rimane accesa nella mia mente anche di giorno, ma nessuno ha
saputo darmi una qualsiasi spiegazione.

Allora ho deciso di provare a sorprendere la donna nell’atto di

accendere e collocare di sera la candela alla finestra, o al mattino
quando probabilmente, alle prime luci dell’alba, la vedova furtiva-
mente toglie il lume, spegnendolo.

Sono rimasto a lungo appostato, ma per quanto cercassi di con-
centrarmi non mi è riuscito di sorprenderla, eppure il lume appariva
o svaniva, quasi sotto i miei occhi.

Ma poi, così vuole il caso, un bel giorno mi sono trovato faccia a
faccia con la vedova nell’ascensore.

I nostri sguardi si sono subito incontrati, come se ambedue
sapessimo in anticipo che avremmo affrontato il mistero della fiam-
mella.

«Vuoi sapere perché ogni sera accendo la candela? Ho promesso
a mio marito che, dopo la sua morte avrei acceso ogni sera una
fiammella per ricordare al mondo che ogni giorno muoiono di fame
trentamila (30.000) bambini. Lui era stato tanti anni in Africa e li

aveva visti morire sotto i suoi occhi. Non aveva mai più potuto
dimenticare. Le diceva che non capiva, che non accettava la barbarie
di una umanità opulenta che riesce a dimenticare una tragedia tanto
grande. Diceva che i Telegiornali informano ossessivamente sui picco-
li dolori e trascurano le grandi quotidiane tragedie che rivelerebbero
la mostruosità degli apparati di potere. La guardo con stupore questa
donnetta, che rivela un vigore e una chiarezza mentale ammirevoli».

Le porte dell’ascensore si aprono cigolando.
«Sa, finchè le persone soffrono o dicono di soffrire per le piccole

tragedie come ad esempio l’uccisione dei bambini in Russia, tutto
rientra nella normalità del dolore. Ma sapere, come davvero sapeva
mio marito, che ogni giorno muoiono trentamila bambini di fame…
allora bisogna fare qualcosa e io, per mio conto, mi occupo di accen-
dere ogni sera la fiammella. Dillo pure a tutti: è per questo che, finchè
vivrò, accenderò ogni sera la fiammella».

Ho pensato, ma non gliel’ho detto, che se un giorno fosse morta
la sua fiammella avrebbe semplicemente cambiato finestra accenden-
dosi dietro la mia.
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LA FIAMMELLA ALLA FINESTRA

Quintus Horatius Flaccus

Questo è il mio insegnamento:
tutti gli uomini sono pazzi

il libro

Vent’anni dopo la sinistra riflette sulla «lezione» di
Riccardo Lombardi. Oggi sarà lo Sdi a ricordare a
Roma la figura del dirigente che fu punto di riferimento
ideale ma anche organizzativo della sinistra socialista.
Domani, giornata conclusiva della festa nazionale de
l’Unità, a Genova saranno i Ds a ripensare, con
Guglielmo Epifani, Nerio Nesi, Renzo Penna, Bruno
Trentin e Roberto Villetti, l’elaborazione sulle «riforme
di struttura» che, nella visione di Lombardi, alla lunga
e al di là delle lacerazioni e divisioni della sinistra,
avrebbero coagulato l’unità del movimento operaio. A
Genova, nell’occasione, sarà presentato il libro
dedicato a un discepolo di Lombardi nel sindacato e in
politica, «Fausto Vigevani. La passione, il coraggio di
un socialista scomodo», di Pasquale Cascella, Giorgio
Lauzi e Sergio Negri, pubblicato dalla Ediesse. Ne
anticipiamo un passaggio relativo al nevralgico 1984,
l’anno in cui lo scontro a sinistra raggiunse il suo apice
sulla scala mobile, in cui Lombardi morì. Proprio
ricordando la figura del leader scomparso, il
lombardiano Vigevani mise in guardia il Psi dal rischio
di essere snaturato dalla questione morale.

ex
li

br
is

la sua «lezione»A vent’anni
dalla morte
del leader

rimane l’attualità
della sua opera

Dai valori
dell’antifascismo
e della Resistenza

al sogno
di una sinistra europea

Avvertì i compagni: Non lisciate il pelo al gatto

Silvano Agosti

Pasquale Cascella

R
iccardo Lombardi ha sostenuto l’ascesa di Bettino
Craxi nel Psi, anche se con una esplicita riserva
sulla «rivolta del Midas» nei confronti di France-

sco De Martino, convinto che la nuova generazione di
dirigenti avrebbe avuto lo slancio e la forza per corregge-
re le sbandate del centro-sinistra, rimettere il progetto
sui binari delle riforme strutturali e ripartire lungo un
percorso politico che, via via, coinvolgesse la sinistra Dc
e conquistasse il sostegno del Pci, fino a creare le condi-
zioni per l’alternativa di sinistra. Invece, Lombardi non è
solo deluso da Craxi, che repentinamente sacrifica la
strategia dell’alternativa sull’altare della governabilità e
accentua la guida leaderistica del partito, ma si ritrova
isolato anche da quella parte dei giovani colonnelli della
sinistra meno refrattaria ad appuntarsi titoli ministeriali
e più disinvolta nei vagheggiamenti dell’«onda lunga»
che, a sentire il Craxi assiso sulla tolda della «nave che
va», avrebbe risolto una volta per tutte l’equilibrio con il
Pci e, quindi, la perenne questione dell’egemonia della
sinistra.

Fausto Vigevani no, non abbandona il nume tutelare
delle riforme di struttura che proprio in quei frangenti si
va spegnendo. Per convinzione e per coerenza, assolve la
propria parte a sostegno della strategia dell’Eur e del
«patto per il lavoro», concepito con Luciano Lama come
«un grande dovere collettivo». Così come raccoglie e
sostiene, con l’intera componente socialista della Cgil, la

sfida della modernizzazione lanciata dal governo Craxi.
E stenta a rassegnarsi all’antitesi di fronte all’accordo
separato sulla scala mobile che, nella notte di San Valenti-
no ’84, per la prima volta materializza il fantasma della
divisione nella stessa Cgil. (...)

È la volontà di tenere comunque aperta una prospet-
tiva di convergenza riformatrice a segnare la cruda anali-
si di Vigevani al convegno della sinistra socialista dedica-
to, a poco più di un mese dalla scomparsa (avvenuta il 18
settembre 1984), alla lezione di vita di Lombardi: «Abbia-
mo da ridefinire con grande forza politica, con grande
determinazione la questione dell’unità del sindacato:
non una questione dei sindacalisti o del sindacato. Credo
- dice il dirigente della Cgil attento e sensibile alla conte-
sa politica a sinistra - che sia giusto porre polemicamente
ai comunisti, soprattutto al Pci, questa questione che ha
ignorato totalmente, ma credo che sia giusto porla al Psi
e innanzitutto a noi».

Non chiude gli occhi, Vigevani, davanti alla periglio-
sa china. Anzi, lancia l’allarme proprio in quell’interven-
to del 1984 sull’eredità politica di Riccardo Lombardi:
«Esiste oggi - avverte - una questione morale di grandissi-
mo rilievo, che investe la grande questione dei sottosiste-
mi dello Stato. Ma c’è anche una questione che riguarda
noi, che riguarda il Psi, che riguarda il disagio tremendo
(…) che deriva dalla questione morale che riguarda il
nostro partito». (...) Qual è la questione che si apre?
«Esistono le condizioni - dice Vigevani senza mezzi ter-
mini - per non aspettare che il magistrato intervenga.
Esistono anche scelte autonome. Le auto-riforme del

partito potrebbero anche fare pulizia senza attendere il
pretore o i carabinieri. Attenti compagni: abbiamo, co-
me orizzonte temporale, le elezioni amministrative. Que-
sto partito per molti versi corre il rischio che una parte
delle liste sia fatta da pretori che per tempo potrebbero
provvedere a impedire la ricandidatura di qualche no-
stro compagno. Lo dico con una battuta, ma il problema
straordinario che vi è sotteso è la possibilità stessa di
rigenerare e rilanciare in un disegno di cambiamento, di
trasformazione e di alternativa, la nostra forza, la forza
dei socialisti».

Si guardi la data: la riflessione risale a ben nove anni
prima che la slavina giudiziaria travolga, con Bettino
Craxi, l’intero Psi. Preveggenza? Le virtù divinatorie non
c’entrano con la politica, men che meno con il sindacato.
Non era solo Vigevani a sapere, e non perché non si
potesse non sapere, come reciterà poi il teorema con cui
il pool giudiziario di «Mani pulite» surrogherà il princi-
pio della responsabilità personale su cui pure si fonda lo
stato di diritto. (...) È che politicamente si poteva capire,
e moralmente si doveva sapere, che all’interno di un
sistema politico privato dello sbocco democratico di una
reale alternanza, la stessa autonomia politica del partito
sarebbe stata compromessa dalla degenerazione di un
potere proteso all’occupazione dello Stato. E Vigevani ha
capito, e saputo, per aver analizzato con il consueto
scrupolo e rigore che quel «lisciare il pelo al gatto» (co-
me nelle discussioni lombardiane venivano definite le
tentazioni opportunistiche) alla lunga avrebbe alterato la
fisionomia del partito.

Un ritratto
di Riccardo
Lombardi
scattato
da Roberto
Koch
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