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D
ue mondi, due simboli, due nazio-
ni, due diverse cariche erotiche,
due modi totalmente diversi di fare

cinema e di piacere agli uomini e alle donne
di mezzo mondo. Una, Sofia Loren, «mag-
giorata tra le maggiorate», dai tratti caserec-
ci, «nata artisticamente» in una Italia ancora
bacchettona e piena di «pruriti» che veniva-
no affrontati, almeno in pubblico, con qual-
che battuta e un mucchio di ammiccamenti.
L’altra, Brigitte Bardot, frutto acerbo di pro-
vocazioni e incontinenze, esaltata perfino
da Simone De Beavoir e da tante femmini-
ste, come personaggio di rottura, in una
Europa stagnante e con un paio di dittature
ancora al potere. Certo, anche colpevole,
per tanti e tante altre, di avere «assaggiato» e
«spelluzzicato» mille diversi uomini, forse
senza averne mai amati nessuno. Però, spa-
valda, proterva, «nuova» e diversa nel pano-
rama mondiale della femminilità degli anni
Settanta. E poi, così profondamente e auten-
ticamente francese,come il surrealismo, la
Piaf, le «cave», Pigalle e la Greco.

Ovviamente, c’e’ da aggiungere molto
altro su Sofia, perennemente piena di tette,
di gambe, di labbra, di sedere, ma anche
madre all’italiana, moglie all’italiana, popo-
lana senza scampo, «pizzaiola» e «pesciven-
dola» che si agitava e si muoveva su mille
rotondità, in una perenne provocazione
che, vista oggi, appare, in fondo, abbastanza
innocente. Non era una «mangiatrice di uo-
mini», come comunemente si diceva e nean-
che una «acchiappamariti» di altre donne.

Le due signore uscirono al mondo in un
settembre di 70 anni fa: Sofia il giorno 20 e
Brigitte il giorno 28. Dunque è il loro com-
pleanno e sono davvero 70. Senza scampo...
70 anni che non sono pochi, ma, oggi come
oggi, neanche tantissimi. E qui bisogna esse-
re onesti e obbiettivi. Sofia continua a lavo-
rare con gioia, con gusto e persino con diver-
timento. Elargisce consigli alle giovani, si
concede a tanti microfoni, si agita, parla del
«suo Carletto» (il produttore Carlo Ponti) e
del figlio. Elargisce ricette di cucina e si la-
scia andare, con tutto il seno e le gambe
ancora passabili, al piacere degli applausi,
degli omaggi, dei ri-
conoscimenti che
continuano ad arri-
varle. E ha sempre
l’aria felice e sorri-
dente. Insomma, il
Padreterno non
smette un attimo di
volerle un gran be-
ne. Certo, come a
Venezia durante l’as-
segnazione dei Leo-
ni, qualche svolta
sbaglia vestito e non
si accorge di correre
il rischio di sembra-
re una «bambolo-
na» infiocchettata
come un uovo di Pa-
squa.

Il discorso è ben
diverso per la Bar-
dot. Il Padreterno, da anni, non le vuole più
bene e lei è diventata acida, cattiva, con
l’aria da megera e vive tra montagne di pelo
di gatto e piume di passerotti e pappagalli.
Le sue nobili battaglie in difesa degli animali
che tutti, all’inizio condividevano, sono poi
diventate il pretesto per odiare gli uomini e
le donne del mondo, gli immigrati e i neri. È
diventata razzista e parafascista, amica di Le
Pen, scansando, poi, tutto e tutti. Ogni prete-

sto, raccontano,serve solo a rinchiudersi in-
cazzata con l’umanità nella sua villa di Saint
Tropez.

Continuando ancora i paragoni e gli ac-
costamenti, ovviamente del tutto arbitrari e
personalissimi, bisogna anche aggiungere
che Brigitte Bardot, in realtà, non è mai
stata davvero una vera attrice. Fu il marito
Roger Vadim (sposato nel 1952) a lanciarla
come un pacco di dinamite in mezzo al
mondo nel ‘56 con il film Et Dieu créa la
femme (in Italia divenne Piace a troppi), pro-
fittando a piene mani di quei capelli raccolti
a coda di cavallo, di quel corpo agro, ma
modernissimo e desiderabile, di quel visetto
pieno di voglia di scoprire, ma perennemen-
te imbronciato dalla noia e dalla stizza. Pro-
prio come se sapesse, fin dalla nascita, che
cosa il mondo e gli uomini volevano da lei.
Quella vita stretta, stretta, quel seno piccolo,
le gambe lunghe e belle, senza cosce gigante-
sche, erano davvero uno schiaffo per il mo-
dello di donna che,tra gli anni Sessanta e
Settanta, andava per la maggiore. È così che

«B.B», come la chiameranno poi, diverrà un
«sex simbol» universale, al quale sarà perfi-
no dedicata una canzone.

Sofia, invece, ha dimostrato di saper es-
sere anche una bravissima attrice, quando
lavorava con personaggi che avevano, su di
lei, una grande influenza dal punto di vista
culturale, estetico e professionale. Vengono
subito in mente Vittorio De Sica e Marcello
Mastroianni. E ancora vengono in mente la
sua straordinaria recitazione in La ciociaria
(che le procurerà l’Oscar), la sua Filumena
Marturano e il sensibile e dolcissimo perso-
naggio della casalinga in Una giornata parti-
colare, di Ettore Scola. Insomma, «donna
Sofia» non è stata soltanto la sciantosa che
agitava seno e bacino, ma anche una attrice
tenace e volenterosa, a volte bravissima, al-
tre volte sgangherata, stucchevole o fuori
misura. Dunque, una professionista seria,
tra alti e bassi, come può capitare a chiun-
que.

Anche l’inizio delle due carriere è pro-
fondamente diverso. Sofia, nata a Pozzuoli,

si chiama, in realtà, Sofia Scicolone. Trascor-
re l’infanzia tra i bassi di Napoli nei giorni
della guerra. Ha una madre che la vuole
attrice ad ogni costo e lei, con lo pseudoni-
mo di Sofia Lazzaro, si trasferisce a Roma.
La madre non la lascia un momento. Parteci-
pa a Miss Italia, interpreta, con santa pazien-
za, un gran numero di fotoromanzi per
«Grand Hotel» e «Bolero». Nel 1953 la svol-
ta con Africa sotto i mari. È il produttore
Goffredo Lombardo che le impone il nome
di Sofia Loren. Poi, sempre nel 1953, arriva
Aida anche con qualche spogliarello «segre-
to». È proprio sul set di quel film che Carlo
Ponti la conosce e se ne innamora. Per lei
progetta anche una carriera internazionale e
la trasferisce a Hollywood. Ma è solo nel
1960, al rientro in Italia, che Sofia acquista
statura di star internazionale proprio con La
ciociara.

Nel 1981 pubblica una autobiografia e
nel 1982 torna da noi per scontare una ridi-
cola condanna per evasione fiscale. Finisce,
per breve tempo, in carcere, a Caserta. Così
tutti tornano a parlare di lei. Da quel mo-
mento, Sofia è diva e totalmente star. Ha
anche un figlio che nasce sotto gli obiettivi
dei fotografi e lei ne è felice. Vive in America
e torna in Italia per alcuni film e direttamen-
te per nostalgia.

Per Brigitte, tutto è un’altra cosa fin dal-
l’inizio. Viene da una famiglia borghese e
studia dalle suore. Il padre è un industriale e
vuole che impari danza classica. Lei ha anco-
ra l’apparecchio ai denti è magrissima e im-
pacciata. Però ha un qualcosa che attira co-
munque l’attenzione. A 15 anni posa per la
copertina di «Elle», la più diffusa rivista fem-
minile francese e viene subito notata dai
registi Marc Allegret e Roger Vadim. I due
l’aiutano nei primi passi della carriera e le
fanno anche prendere lezioni di recitazione
da René Simon. Ma è tutto inutile. I film di
Brigitte, infatti, non fanno certo storia an-
che se i suoi registi hanno nomi straordina-
ri: Vadim, appunto, Clouzot, Godard, René
Clair, Malle e altri. Ormai, però, con il film
di Vadim, la «ragazzina» che andava a scuo-
la dalle suore, è già diventata il mito del
sesso e del peccato, della provocazione per-
versa. La «donna della modernità», insom-
ma, che se la ride del mondo e degli uomini.

È soltanto bellissi-
ma e strana e non si
fa altro che parlare
di lei, ovunque. Tut-
ti la vorrebbero toc-
care, vedere, avvici-
nare. Nel 1957 divor-
zia da Vadim e spo-
sa Jacques Charrier.
Ha un figlio e tenta
anche il suicidio.
Ma la gente ha in
mente solo quel suo
nudo su una spiag-
gia, con Christian
Marquand o la sce-
na nella quale tenta
di sedurre il «vec-
chio» Jean Gabin, al-
zando la gonna, sen-
za avere le mutande.
Si innamora, riama-

tissima, di Jean Louis Trintignant, ma sposa
il playboy Gunther Sachs. Siamo nel 1966. Il
guaio, forse, è che nessuno si è mai davvero
innamorato di lei come donna, ma tutti
amano e vogliono possedere il suo mito e la
sua fama un po’ malata. Riceve persino la
Legion d’onore. Lei, nella sua biografia, rac-
conterà amori e disastri e concluderà dicen-
do che tutto, in lei, era stato «lentamente
ucciso da una inumana bardolatria».

Gli occhi sono puntati su Sophia Loren, che com-
pie settant’anni alla grande in tv. E su Sabrina
Ferilli, ancora una volta bella e orgogliosa ribelle.
Ma La terra del ritorno, proposto da Canale 5
domani sera (per festeggiare il compleanno della
Loren) e martedì, non merita di essere sopraffat-
to dalle sue protagoniste: è infatti un affresco
sull’emigrazione italiana in Canada, scritto da
un figlio di emigranti, caparbiamente voluto da
produttori che hanno vissuto la stessa esperienza,
per raccontare la storia di un ragazzo lacerato tra
le due culture. È l’Italia raccontata dagli italo-ca-
nadesi. Un’Italia sognata su cartoline scolorite e
lettere dal paese, gravida di superstizioni e sensi
di colpa.

Alla Loren e alla Ferilli il compito di portare per
mano il grande racconto, la saga familiare scritta
da Nino Ricci: una trilogia che ha avuto in Cana-
da un successo clamoroso, e vinto premi, e soprat-
tutto commosso e coinvolto gli emigranti d’Italia.
Il filo conduttore è la vicenda di un bambino
italiano degli anni Cinquanta, Vittorio, che al
paese si addormenta con la lettura delle «Vite dei
santi», catapultato in un mondo lontanissimo
nei modi e nella cultura (nella parte del bambino
c’è il bravissimo Flavio Pacilli, mentre è l’attore
italo-canadese Fabrizio Filippo a tener testa alla
Loren), e che infine tornerà al Paese per ritrovare
la sua identità: una storia dove i serpenti, il ma-
locchio, i segreti, il sangue e la morte, segnano

una cultura contadina arcaica che deve affronta-
re un nuovo mondo, in cui non c’è neppure abba-
stanza sole per far crescere il grano.
Questo film ha l’aria di una scommessa: ci sono
voluti quindici anni per farlo nascere. «Ricci scri-
ve lento», scherzano i produttori, che fin dal pri-
mo romanzo avevano voluto l’opzione per il film.
E quando si scommette così, si vuole il massimo:
si vuole Sophia Loren, che per chi ha lasciato
l’Italia negli anni Cinquanta è la rappresentazio-
ne stessa del nostro Paese. Si vuole Sabrina Feril-
li, che è prorompente, orgogliosa e coraggiosa
come nell’immaginario sono le donne degli emi-
granti, che restano al paese ad aspettare, e che
rappresenta la vera star del cinema italiano di

oggi. E chissà se nell’immaginario di lontani emi-
grati c’è anche il nuovo re delle tv, Berlusconi, e se
proprio per questo hanno voluto Mediaset come
partner...
La storia è bella e densa, e tutta racchiusa nell’ar-
co di vent’anni: tocca alla Loren rappresentare
l’ideale guida che unisce - con la sua presenza,
con i suoi segreti - le vicende da un lato all’altro
dell’Oceano. È lei il Virgilio di questa storia. Si
parte dal paese del Sud arroccato sul colle, dove
negli anni Cinquanta e nonostante la guerra ap-
pena alle spalle, con i tedeschi e gli alleati appena
passati, si respira un’aria antica. Vittorio è bam-
bino, vive con l’amatissima mamma Cristina (la
Ferilli), il papà è in Canada, la sua guida spiri-

tuale è la maestra e zia Teresa (la Loren).
La tragedia incombe fin dalle prime scene: la
mamma incontra un amante nella stalla, viene
morsa da un serpente, resta incinta. Peggio di
così... Il senso di colpa, le notti a cacciare il maloc-
chio, il timore che nasca un fratellino con la testa
di serpente, le letture religiose, gli insulti e le botte
dei coetanei per quel fratello bastardo che deve
nascere. E quella madre che si mostra orgogliosa
con la pancia che cresce, che affronta il paese che
la maledice, e che partorisce una bambina, bella
come lei, sulla nave per le lontane Americhe:
l’ultimo viaggio di Cristina, che muore, e per
Vittorio l’inizio di una tormentata vita adulta,
prigioniero tra due culture.

VEDREMO LA VITA DA ITALO-CANADESI, NELLA «TERRA DEL RITORNO» DI CANALE 5 CON LA LOREN E LA FERILLI
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La Loren ha dimostrato
d’essere una bravissima
attrice, a differenza di B.B.
che ormai pensa solo agli
animali nella sua villa
a Saint Tropez

La «ciociara» nata nei
bassi napoletani aveva
l’innocenza, la francesina
vero mito del peccato
ha incarnato una nuova
femminilità

La carriera cinematografica di Brigitte
Bardot copre vent'anni, dal '52 al '72, e
una trentina di film. Brigitte Bardot è
diventata BB nelle mani di Roger Vadim,
suo marito dal '52 e suo regista con
Piace a troppi (ma il titolo originale in
francese, Et Dieu créa la femme, è ben
più significativo per la genesi di una diva
sexy internazionale, e nella versione ita-
liana l’ambiguo rapporto col fratello di-
venta con un cugino). In quell'esordio il
regista francese fonda il mito dipingen-
do una ragazza di provincia che scopre il
suo talento di seduttrice. Con Vadim (an-
che dopo il divorzio) posa in altre due
pellicole, Gli amanti del chiaro di luna (in
cui fa a cuscinate con la Valli) e Il riposo
del guerriero (1962). I passaggi fonda-
mentali, però, saranno nel '60 con Clou-
zot per La verità, nel '62 con Luis Malle
per Vita privata, sorta di biografia dell'at-
trice, e nel '63 con Godard per Il disprez-
zo.

Selezionare i migliori film di Sofia Loren vuol
dire legare il suo nome a quello di Vittorio De
Sica ed Ettore Scola. Con il maestro del neo-
realismo la Loren guadagna l'apprezzamen-
to artistico che il veloce passaggio america-
no le aveva negato (si ricorda, per la partico-
larità, solo il film di Cukor, Il diavolo in cal-
zoncini rosa, un western femminile al limite)
e il lungo «esordio» italiano le aveva garanti-
to (per Riccardi in Africa sotto i mari, per
Blasetti in Peccato che sia una canaglia e per
lo stesso De Sica nel ‘54 in L'oro di Napoli).
Ieri, oggi, domani, Matrimonio all'italiana,
nel ‘60 La ciociara sono i titoli della Loren di
sempre. S'aggiunge, per diritto e bellezza,
Una giornata particolare (’77) di Scola in cui
con Mastroianni, nella Roma fascista e razzi-
sta, inventa un melò struggente. Da segnala-
re il cameo in Pret-a-Porter (’94) di Robert
Altman, in cui rifà trent'anni dopo lo spoglia-
rello che aveva incantato Marcello in Ieri,
oggi, domani. Raitre, da stamattina, proietta
alcuni film della Loren.

Due miti, due simboli del
sesso, Sofia Loren e Brigitte
Bardot approdano ai 70 anni

ma se età e fama le
accomunano, molto le

distingue: Sofia, di origini
popolari, lavora ancora oggi
con gioia, Brigitte, di famiglia
borghese, s’è chiusa al mondo

‘‘‘‘
Silvia Garambois

I film di BrigitteI film di Sofia
A sinistra Sofia Loren oggi e, sotto, nel film «Il matrimonio italiano. A destra Brigitte Bardot adesso e, in basso, in «Et Dieu créa la femme»
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