
C
i sono dei libri che segna-
no e segnalano un muta-
mento profondo dello spi-

rito del tempo. Accadde nel
1975 con la «Intervista sul fasci-
smo» di Renzo De Felice. Appar-
sa nel momento del massimo
successo - elettorale e culturale -
delle sinistre, il volumetto apriva
nuove prospettive, ampliava il
ventaglio dei temi su cui fino al-
lora si era discusso e mostrava i
primi segni del logoramento del
paradigma antifascista, così co-
me si era costruito negli anni e
nei decenni precedenti. E lo atte-
starono anche le grandi polemi-
che che provocò.
Qualcosa di analogo avviene ora
con «La crisi dell'antifascismo»
di Sergio Luzzatto (Einaudi, pp.
105, euro 7,00). Non solo è un
libro destinato a incidere intensa-
mente sul ripensamento della
nostra vicenda contemporanea,
ma apre la via a una stagione
degli studi storici e della coscien-
za di sé del Paese, che fruttifiche-
rà nell'avvenire. È un libro pre-
zioso e importante, da leggere e
da meditare.
Luzzatto opera un mutamento
di prospettiva. Gli è possibile per
la sua appartenenza a una gene-

razione che ha vissuto con distac-
co la guerra fredda, estranea per
molti versi alle passioni e agli
odi che ha alimentato. Ma ciò
non basta, perché si può apparte-
nere a una nuova generazione
ed essere “pappagalleschi auto-
mi” (p. 7). Luzzatto sa porre la
parola fine a un intero ciclo sto-
riografico, dominato dal
post-antifascismo e dalla costru-
zione di un paradigma post-resi-
stenziale, che pure ha assolto a
una funzione, e ne rivela impie-
tosamente l'usura. Il paradigma
post-resistenziale è ridotto or-
mai a un catechismo, i cui postu-
lati sono - afferma Luzzatto -
l'anacronismo, l'astoricità, la ni-
chilistica negazione e la pulsione

totalitaria a un'impossibile me-
moria condivisa, indivisa, unifi-
cata. In una storia comune pos-
sono, anzi debbono, per Luzzat-
to, vivere memorie divise, diffe-
renti, perché la storia collettiva è
alimentata dalla pluralità delle
memorie.
Controluce, Luzzatto opera un'
acquisizione fondamentale: sorti
da eventi traumatici, e cioè da
guerre civili più o meno intense
o da catastrofi nazionali, i siste-
mi democratici hanno una natu-
ra evolutiva, che rielabora inces-
santemente le energie morali
prodotte in quei tempi di dolore
e di sofferenza. I tentativi di ri-
muovere, abbattere o distrugge-
re la ragione fondante delle de-
mocrazie, di recidere i legami
con il seme che le hanno genera-
te, producono mostri o - è il ca-
so italiano - “non nati”. A guar-
dare bene, non esiste al mondo
sistema democratico che abbia
pronunciato un anatema nei
confronti delle origini, che abbia
maledetto il seme che li ha vivifi-
cati, come accade ora in Italia.
In altri paesi, anche quando si è
proceduto a una riforma com-
plessiva della Costituzione, ci si
è affidati a un'alternativa interna

a quel sistema di valori: la Fran-
cia del 1958 non scelse il populi-
sta Pierre Poujade per ripensare
se stessa, ma il generale Charles
De Gaulle, capo della resistenza
democratica in esilio negli anni
di Vichy.
In Italia, al contrario, i progetti
di revisione costituzionale han-
no assunto sempre la veste di
una soluzione di continuità ri-
spetto alla “Repubblica nata dal-
la Resistenza”. Occorre andare
più indietro di Bettino Craxi,
che è stato soltanto il (pen)ulti-
mo assertore. Egli aveva dietro
di sé un lungo lavoro preparato-
rio i cui primordi erano nell'ope-
ra di Randolfo Pacciardi, antifa-
scista ma estraneo al Cln. L'ago-
gnata ricerca di una rottura si
colorò successivamente di ipote-
si politiche e di aspirazioni ideali
di segno opposto. Ma della sua
necessità, dell'indispensabilità di
una chiusura e di un nuovo ini-
zio sono stati costanti interpreti
schiere di intellettuali, il cui mu-
tamento di collocazione lungo
lo schieramento destra-sinistra
ha suscitato spesso scandalo. In
taluni casi, la matrice, come os-
serva Luzzatto, è lo storico con-
formismo degli intellettuali ita-

liani; ma, al fondo, pur nel
“terremoto di coscienza” (p. 34)
costituito dall'89, è ravvisabile
una lunga fedeltà al tempo in cui
molti di quella generazione con-
fondevano “il capitalismo con il
fascismo, quando non il terrori-
smo con il gappismo” (ivi).
Luzzatto afferma giudizi che a
taluno parranno urticanti, ma
nondimeno sprigionano nuovi
indirizzi di ricerca. Se di egemo-
nia è possibile parlare nella cultu-
ra italiana contemporanea, essa
è da ricercare non nella generica
e indistinta sinistra o nel Pci, ma
in alcune delle idee chiave del
Sessantotto politico, che non ha
rinunciato alla prospettiva di
“fare la rivoluzione”, ancorché
paia essersi accontentato di “fare
opinione” (p. 37). Che cosa è,
infatti, il post-antifascismo se
non il perseguimento dell'obiet-
tivo, allora coltivato da sinistra
ora anche da altre sponde, di mu-
tare dalle radici la pianta della
democrazia italiana?
Ha pienamente ragione Luzzat-
to nel sottolineare il valore
dell'”antifascismo di garanzia
della Repubblica” (p. 63) espres-
so da Enrico Berlinguer nel con-
trastare, insieme con Ugo La

Malfa, Benigno Zaccagnini, e
Sandro Pertini, la linea della trat-
tativa di Craxi durante il seque-
stro Moro. In quel rigetto assolu-
to di velleità rivoluzionarie delle
fondamenta della Repubblica so-
no molte delle ragioni del di-
sprezzo e della conseguente in-
comprensione della politica del
leader del Pci, ma anche della
sua vitalità. Contrariamente a
quanto sostenuto da Gaetano
Quagliariello e riportato sul Cor-
riere della Sera di giovedì 16 set-
tembre, l'antifascismo resta, co-
me sostiene Luzzatto, un corro-
borante fondamentale della de-
mocrazia repubblicana. In un Pa-
ese che ha fornito il modello fa-
scista all'Europa l'antifascismo

non è semplicemente uno sche-
ma ideologico ma una positiva
pratica democratica realizzatasi
storicamente. La costruzione del-
la Repubblica è infatti avvenuta
come rottura di una pratica tota-
litaria che ha assunto, in Italia, il
volto del fascismo.
Il post-antifascismo ha contrad-
distinto la lunga transizione ita-
liana. Che è seguita al fallimento
di un sistema politico, crollato
sotto il peso della corruzione,
del debito pubblico, dell'incapa-
cità di riformare se stesso. Della
frana è stato imputato il padre,
l'antifascismo, quasi ad afferma-
re una rinuncia alla ricusazione
del fascismo come “essenza del
male contemporaneo, in quanto
attentato biologico alla sacralità
della vita” (pp. 14-5).
Sulla crisi italiana degli anni No-
vanta sono germogliati l'antipoli-
tica e il qualunquismo. Non so-
no tabe congenita del popolo ita-
liano, ma stremata risorsa, sedi-
mentatasi nel corso di lunghi se-
coli, alla quale esso attinge quan-
do si disseccano le energie della
politica e dell'impegno. Nel disa-
stro della transizione italiana, è
l'utile lezione che possiamo ap-
prendere.

La tiratura de l’Unità del 20 settembre è stata di 131.509 copie

L’
assassinio dell’ingegnere
della Fiat Carlo Ghiglieno,
responsabile della pianifi-

cazione, avvenuto il 21 settembre
del 1979, da parte di un comman-
do di terroristi di Prima linea, rap-
presentò uno dei momenti più acu-
ti di quella drammatica stagione
che Torino ha vissuto con grande
partecipazione e fermezza sino alla
definitiva sconfitta dei fanatici
gruppi dell’estremismo rosso, fau-
tori della lotta armata.

I terroristi avevano fatto di To-
rino non solo un campo di batta-
glia, ma un obiettivo privilegiato.
Al di là dell’immagine stereotipata
che la vorrebbe capitale di tutto, e
quindi centro nevralgico naturale
della vita nazionale, ho sempre cre-
duto che la scelta di Torino da par-
te degli strateghi dell’eversione non
fosse casuale. Avevano puntato su
Torino proprio perché questa era
una città di frontiera, non solo in
senso geografico, tra l’Italia e l’Eu-
ropa (e quindi con un ruolo di cer-
niera che qualcuno poteva avere in-
teresse a minare), ma soprattutto
perché in questa città i due grandi
blocchi econonomici e sociali si
fronteggiavano senza mediazioni.

Non c’era una intercapedine,
una fascia sociale cuscinetto,
un’economia che potesse attutire la
contrapposizione. I due blocchi si
guardavano in faccia, sempre: il
più grande industriale europeo, la
Fiat e la più grande concentrazone
operaia organizzata. I due antagoni-
smi sociali erano nitidi, evidenti,
quasi simbolici: ecco perché il terro-

rismo voleva inserirsi come un cu-
neo per radicalizzare lo scontro. I
fautori del piano terroristico nella
loro delirante follia erano consape-
voli che mettere in crisi Torino si-
gnificava lanciare un segnale che
andava molto al di là dei confini
della città. Significava mettere in
crisi il paese. E per raggiungere que-
sto obiettivo si fece leva sulle debo-
lezze della città, sfruttando le con-
traddizioni che la fase di trasforma-
zione portava con sé. I terroristi
sapevano che avevano di fronte
una città dagli equilibri delicati, un
luogo sociale tormentato, in ebolli-
zione, in sofferenza. Non soltanto
per problemi economici, quanto
per l’inquietudine e l’incertezza de-
rivanti da ogni forte mutamento
contraddittorio. Torino era una cit-
tà di spostati, proprio in senso fisi-
co: una città di provvisori, di uomi-
ni senza radici. Si diceva che a segui-
to della forte ondata migratoria fos-
se diventata la terza città meridiona-
le d’Italia, dopo Napoli e Palermo,
ma non è mai diventata una città
del sud, anche se non era più una
città solo piemontese.

A partire dal 1974 anche l’identi-
ficazione con la fabbrica come pun-
to di riferimento obbligato nel bene
e nel male, come polo di sicurezza
economica, era entrata in discussio-
ne, per gli scossoni al vertice Fiat e
l’inizio della crisi progressiva del-
l’azienda. I terroristi si proponeva-
no di sfruttare quel malessere sotti-
le, determinato da una crisi di iden-
tità, dalla mancanza di una sicura
identità collettiva, dallo sradicamen-

to. In una parola sfruttare gli effetti
di una integrazione incompiuta.
Tutto questo, secondo i loro calcoli,
poteva generare uno stato d’animo
di frustazione e di esasperazione, un
atteggiamento sociale e politico se
non di sostegno almeno di indiffe-
renza, di neutralità, di equidistanza.

Se nello Stato si identificavano
le cause principali delle disfunzio-
ni, dei disagi, delle delusioni, a Tori-
no più che altrove poteva trovare
terreno fertile la scelta di chi si met-
teva fuori, e decideva di non schie-
rarsi «né con lo Stato né con le Br».

È proprio questa saldatura tra

la patologia urbana e l’adesione alla
ribellione eversiva che i terroristi
cercavano di realizzare, che è fallita.
La sconfitta è stata principalmente
politica. Centinaia di assemblee in
fabbrica e nei quartieri, organizzate
settimana dopo settimana, sono sta-
te lo sforzo per portare la gente a

riflettere, sempre, a farsi parte di
quello che stava accadendo, a sentir-
si coinvolta non soltanto dalla pau-
ra, ma anche dalla necessità di una
risposta razionale, organizzata, civi-
le. Ai cittadini le istituzioni locali,
amministrate da giunte di sinistra,
hanno chiesto di non rispondere
emotivamente, ma di partecipare,
di non ritirarsi, di non rinunciare
mai a esserci, a contare.

Ed è proprio in occasione dei
funerali dell’ingegner Carlo Ghi-
glieno, ammazzato mentre apriva
l’auto sotto casa, presente la mo-
glie, che la ragione politica si mosse
in modo compatto. C’era la folla,
c’erano gli operai con i consigli di
fabbrica e gli striscioni rossi; e c’era
Cossiga, presidente del Consiglio
con tre ministri; c’erano Gianni ed
Umberto Agnelli, Lama, Carniti e
Benvenuto, i tre leader sindacali, il
Comune, la Provincia e la Regione.
Quel funerale fu il segno di un rifiu-
to totale del terrorismo, la conferm-
na che il fronte era vastissimo e che
non sarebbero passati.

Dei funerali di quegli anni se
ne potrebbe parlare a lungo per le
profonde differenze emerse: funera-
li di periferia, di agenti e guardie
carcerarie, funerali del sud e funera-
li del nord nella stessa città; c’è un
modo diverso di vivere il dolore: ad
esempio, la madre di Emanuele Ju-
rilli (un ragazzo di 16 anni rimasto
ucciso «per caso» in uno scontro
tra polizia e terroristi mentre torna-
va a casa dalla scuola) nella sala del
pronto soccorso dell’ospedale dove
lo avevano portato mi era venuta

incontro staccandosi dalla barella
dove giaceva il corpo senza vita del
suo figliolo, per dirmi soltanto:
«Adesso lei mi deve trovare una
ragione per cui io debba continua-
re a vivere». Accanto c’era il papà
di Emanuele, senza una lacrima,
impietrito, con il cappello in ma-
no, senza aprir bocca. La stessa at-
mosfera per la famiglia Ghiglieno:
un modo sottotono, piemontese,
di consumare il dolore come una
vicenda privata, con il sostegno, in
questo caso, di una grande fede reli-
giosa.

La notte prima del funerale di
Ghiglieno mi aveva telefonato a ca-
sa Cossiga: voleva venire al funera-
le e mi chiese se temevo manifesta-
zioni di ostilità da parte della gente
esasperata. Gli risposi di venire;
non potevo garantire nulla al
100%, ma sarei andato a prenderlo
all’aeroporto e sarei rimasto al suo
fianco per tutto il giorno. Proprio
le vicende del terrorismo mi aveva-
no portato a frequenti contatti con
Francesco Cossiga, prima come mi-
nistro degli Interni, poi come Presi-
dente del Consiglio: «Se qualcuno
fischia - gli risposi al telefono - fac-
ciamo a metà».

Pochi giorni prima, in circo-
stanze analoghe c’erano state a Ro-
ma proteste e furori. A Torino non
successe niente di tutto questo. La
città non cedette all’esasperazione.
Con le nostre figure impotenti di
fronte ad un atto definitivo come
un assassinio, testimoniammo la
volontà di andare avanti nonostan-
te tutto.

Maramotti

Non esiste al mondo sistema democratico che
abbia pronunciato un anatema nei confronti

delle origini come accade ora in Italia

«La crisi dell’antifascismo» di Sergio
Luzzatto è un libro importante, che apre

una nuova stagione di riflessione

Il paradigma
post-resistenziale è
ridotto ormai a un
catechismo astorico
e anacronistico

Luzzatto sa porre la
parola fine a un intero
ciclo storiografico,
dominato dal
post-antifascismo

Soluzione
non problema

‘‘‘‘

I
n questo contesto di drammatica
rottura culturale e sociale, i refe-
rendum parzialmente abrogativi

che abbiamo promosso - lungi dal co-
stituire il problema da risolvere - sono
la precondizione per qualsiasi ipotesi
di soluzione. Solo se ci saranno le fir-
me necessarie - forza! Ci siamo vicini,
ma restano pochissimi giorni - la leg-
ge n. 40 potrà essere radicalmente mo-
dificata a vantaggio delle donne, delle
coppie, dei malati.

Se tra qualche giorno si dovesse
constatare che le firme non ci sono,
cosa potrebbe mai convincere la mag-
gioranza che ha imposto la legge a
tornare in Parlamento per modificar-
la? I buoni argomenti? Quelli, li abbia-

mo usati anche nel corso del dibattito
parlamentare. Con gli esiti noti. Nel
frattempo, i partiti del centro-destra
vengono ulteriormente radicalizzan-
do (se possibile) la loro posizione, co-
me dimostra il successo del paralleli-
smo promotori dei referendum/nazi-
sti: comparso in un manifesto del Cdu
(il partito del Presidente della Came-
ra) e ora fatto sostanzialmente pro-
prio anche dal Vice Presidente del
Consiglio.

Certo, se ci saranno le firme, la
riforma della legge n. 40 potrà essere
realizzata attraverso due strade: il voto
dei cittadini e il voto del Parlamento.
Una volta raccolte le firme, non c’è
alcuna ragione - per i promotori dei
referendum - per temere il ricorso al-
l’iniziativa parlamentare. Se è chiaro -
secondo tutte le indagini demoscopi-
che - quale sarebbe il pronunciamen-
to dei cittadini se i referendum si te-
nessero effettivamente, è altrettanto

chiaro che le eventuali modifiche ap-
provate in Parlamento dovrebbero
produrre un effetto analogo a quello
della vittoria dei Sì nei referendum
parzialmente abrogativi, pena l’auto-
matico trasferimento dei quesiti sulla
nuova normativa.

Noi che stiamo raccogliendo le fir-
me anche in questi ultimi giorni pri-
ma del 30 settembre (a proposito: pur-
ché siano inviate al Comitato Naziona-
le complete di certificazione, si posso-
no raccogliere fino al 28 prossimo)
non abbiamo dunque motivo di teme-
re alcuno “scippo” dei referendum dal-
l’iniziativa di quanti intendono impe-
gnarsi per modificare in Parlamento
questa legge che tutti (referendari e
“parlamentaristi”) riteniamo profon-
damente ingiusta. È troppo chiedere a
questi ultimi di non considerarci co-
struttori di problemi, ma sostenitori
di soluzioni?

Enrico Morando
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