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L’
occidente e la guerra, l'occi-
dente e l'angoscia. L'ansia e
la paura: la paura della guer-

ra, la paura del terrorismo. Non rie-
sci a evitarla, non puoi nasconderti.
Tutto ti arriva comunque addosso.
Quelli che possiedono un telefoni-
no, e si abbonano a uno dei tanti
servizi per ricevere via Sms le noti-
zie più importanti del giorno, ne
sanno qualcosa. La mattina ti svegli
con il messaggino, che un tempo era
sinonimo di gioco, di corteggiamen-
to, di scambio di impressioni, e ades-
so invece ti informo di una bomba a
Kirkuk, e poi di una nel triangolo
sunnita, di dieci rapiti curdi, e di
una esecuzione diffusa per video. La
guerra globale è combattuta altrove
ma ti arriva addosso da ogni direzio-
ne, contaminando oggetti quotidia-
ni che non ne dovrebbero essere sfio-
rati.

La prima di queste interviste,
quella con lo psicoterapeuta infanti-
le Massimo Ammaniti, cercava di
capire cosa accade attraverso una let-
tura della psicologia infantile fatta
per gli adulti. Che vuol dire, in prati-
ca: se di fronte a
questi eventi sia-
mo tutti impre-
parati, comincia-
mo da zero, pos-
siamo dire che
di fronte a que-
sti eventi siamo
tutti bambini.
Adesso giriamo
molte domande
a Umberto Ga-
limberti. Che è
una figura di
confine, tra la
psicoterapia,
che pratica co-
me analista jun-
ghiano, e la filo-
sofia, che inse-
gna all'universi-
tà di Venezia.
Senza contare
che da anni tie-
ne una rubrica giornalistica molto
seguita di dialogo con i lettori.

Galimberti, partiamo dalla pa-
ura del futuro. Che è un ele-
mento nuovo e dirompente og-
gi.
«La dimensione ottimistica della

storia ha radici biblico-cristiane. Nel
senso che questa cultura ha pensato
sempre il passato come male, il pre-
sente come re-
denzione, e il fu-
turo come salvez-
za. E questo otti-
mismo teologico
è durato sostan-
zialmente fino
all'inizio del Set-
tecento. Poi in
epoca illuministi-
ca, quando il
mondo si è laiciz-
zato, questa tra-
dizione ottimisti-
ca è passata nella
scienza, nell'utopia, e nel positivi-
smo. L'utopia sogna un mondo mi-
gliore... ».

Che è dunque raggiungibile.
Anche la rivoluzione sogna un
mondo migliore.
«Certo, e la scienza crede nel pro-

gresso. Nella prima metà del Nove-
cento questa dimensione ottimisti-
ca, che è solo giudaico-cristiana, co-
mincia a perdersi. La rivoluzione

non ha più una controparte, le uto-
pie si dimenticano. E l'idea di una
scienza positiva si fa sempre più pro-
blematica. Eppure questa idea teleo-
logica, finalistica, della storia prose-
gue ancora per tutto il nostro dopo-
guerra. Fino al 1989».

L'anno del crollo del mondo
comunista, della fine dei due
blocchi?

«Sì. E con la
fine del comuni-
smo c'è la com-
pleta vittoria del
capitalismo.
Che potremmo
definire una
struttura secon-
do natura, ovve-
ro che mette tra
parentesi la cul-
tura».

Spiegati me-
glio.
«La storia

dell'umanità è un tentativo di correg-
gere continuamente la naturalità
dell'aggressione di un uomo sull'al-
tro: homo homini lupus. Per natura
devo sopprimere il prossimo. Per-
ché l'uomo non è portato alla convi-
venza o alla pacificazione. A queste
cose non ci si arriva per natura, ci si
arriva per cultura».

E quindi?
«E quindi il capitalismo non fa

altro che ricalcare la natura origina-
ria dell'uomo, la sua natura senz'ani-
ma. Rimasto egemone il capitalismo
e non avendo contraltari, tutto di-
venta mercato mondiale, e il merca-
to - lo sappiamo tutti - è la forma
elegante del brigantaggio».

Immagino le reazioni di tutti i
devoti del capitalismo a que-
ste tue parole. La forma ele-
gante del brigantaggio...
«Peccato che non lo dica io, ma

lo dice Max Weber, che non era cer-
to un comunista».

Allora siamo nell'era del più
squisito brigantaggio.
«Chi ha può avere sempre di più

e chi non ha è costretto a subire.
Come se noi occidentali avessimo
detto al resto del mondo: dateci quel
che ci serve, perché se non ce lo date
veniamo a prendercelo. E questo è
un vissuto sotterraneo che noi tutti
viviamo».

Senza averne coscienza fino in
fondo.
«L'Ocse dice una cosa chiara.

Noi occidentali siamo il 17% dell'
umanità. È una colpa metafisica. Il
filosofo Karl Jaspers la chiamò così,
quando nel 1946 andò a Berlino a
dire: la colpa è di noi tutti perché
siamo sopravvissuti. I sopravvissuti
si sentono in colpa per quelli che
sono morti, i privilegiati hanno un
po' di colpe rispetto agli svantaggiati

della terra».
Questo è il primo aspetto.
Quello della disparità. Poi c'è
il secondo, che è culturale. Per
la prima volta ci troviamo di
fronte a qualcosa che non
comprendiamo.
«Sono convinto che noi occiden-

tali, anche se per duecento anni ab-
biamo fatto dell'antropologia cultu-
rale, anche se per quasi due millenni
abbiamo cercato di elaborare il prin-
cipio cristiano dell'altruismo e della
carità, siamo rimasti rigorosamente
etnocentrici. E intendo dire che non
capiamo che chi non ha avuto uno
sviluppo di massa del linguaggio, chi
non ha avuto un'articolazione dello

psichico, come abbiamo avuto noi
occidentali, non ha parole, ma ha
gesti. E noi non comprendiamo chi
si esprime con dei gesti».

C'è un problema di comunica-
zione?
«Voglio dire che noi sono duemi-

la anni che ci stiamo abituando alla
parola, al logos, e chiamiamo terrori-
smo e violenza una qualità di lin-
guaggio che noi non comprendia-
mo. Come nelle famiglie: dove non
c'è una evoluzione culturale ci si pic-
chia».

Così il terrorismo è una messa
in scena del gesto, perché man-
cano le parole. E i terroristi
sono tali perché non hanno

strumenti culturali adeguati
ai nostri.
«Quando Adriano Sofri distin-

gue tra il suicidio, e il suicidio che
diventa eccidio, dimentica una cosa.
Noi occidentali possiamo suicidarci
senza compiere eccidi, è vero. Ma
questo avviene perché noi abbiamo
le parole. E chi non ha le parole fa
degli eccidi. Fa dei gesti».

Vuoi dire che in quel mondo
lì, nel mondo islamico, non ci
sono le parole? L'Islam ha avu-
to delle vette di civiltà e di in-
telligenza altissime.
«Ma non si è diffusa. A loro è

accaduto qualcosa di analogo al no-
stro Rinascimento, dove c'erano cen-
to intellettuali e poi il mondo viveva
in ben altro modo».

Il gesto spiega la follia del ka-
mikaze?
«Se io decido di morire, e sono

nell'abisso della disperazione faccio
come Sansone: muoia Sansone con
tutti i filistei. La mia morte deve
coincidere con la morte della totali-
tà. Perché devo morire solo?».

Ma il terrorismo è sempre sta-
to fatto da gente che cercava
di far morire gli altri. Adesso
non è più così.
«Perché sia-

mo arrivati all'in-
significanza dell'
esistenza. Un
morbo che non
contagia solo gli
altri, i paesi del
Terzo Mondo, i
paesi più poveri
dove non c'è nes-
suna qualità del-
la vita. C'è una
continuità tra
l'insignificanza
della loro vita di-
sperata e la nostra insignificanza, tut-
ta occidentale».

Quale continuità?
«In occidente si è trattati come

cose, siamo numeri. Ogni volta che
io sono ridotto a cosa, sono in grado
di trattare gli altri come cose, come
numeri, e questa è la condizione ne-
cessaria, quella di base, per poter an-
dare in guerra e ammazzare la gen-
te».

L'eccidio, l'orrore di Beslan co-
me è possibile? Sembra persi-
no immorale dargli una spie-
gazione razionale. Inserirla in
qualunque contesto che non
sia il puro orrore.
«È possibile invece: e se la mia

vita non conta niente, se non c'è più
futuro, tutto questo può accadere».

Anche uccidere i bambini?
«Il bambino è solamente una mi-

sura del grado di distruttività che io
ho dentro. Il grado di odio. Il bambi-
no è il termometro di tutto questo».

La nostra vita è cambiata. Ab-
biamo la sindrome della guer-
ra senza essere in guerra. Il
pericolo è altrove, ma è anche
qui. In che modo influisce tut-
to questo nella nostra vita?
«Esasperando il tasso di inquie-

tudine. E quando dico inquietudine
dico una parola importante. Inten-
do per inquietudine quello che
Freud chiamava Unheimlich, il "non
familiare". Quando tu arrivi a casa,
ti rilassi perché non temi nessun peri-
colo. Oggi è come se vivessimo co-
stantemente fuori casa. Fuori dalla
nostra casa interiore. Continuiamo
a fare le cose abituali, ma con un'in-
quietudine fortissima, che porta alla
autosvalutazione dell'esistenza. E al-
lora l'esistenza diventa casuale. E
non ci sono più regole morali, non
ci sono più divieti».

Perché?
«Perché le regole, l'etica funzio-

nano alla sola condizione che ci sia
una prospettiva. E che ci sia un futu-
ro. Nell'assoluto presente non c'è
niente».

Quindi siamo arrivati a un no-
do cruciale. Una domanda di
futuro che è sempre più diffici-
le immaginare.
«Una domanda di futuro, è ve-

ro, e una domanda di "senso". Il "sen-
so" è una proiezione sul futuro. Allo-
ra ha senso studiare se domani io...
ha senso lavorare in vista di... ma se
il futuro mi vien meno, allora la cate-
goria del "senso" mi crolla. Io non
credo che il "senso" sia una categoria
antropologica, non credo che tutta
l'umanità viva in una dimensione di
"senso", non credo che l'indiano che
sta di fronte al Gange cerchi un "sen-
so" alla sua vita. Penso che il "senso"
sia una categoria di noi occidentali
in quanto cristiani».

Le cose hanno senso se fanno
parte di un percorso, se porta-
no a qualcosa.
«Infatti. Il cristianesimo ci dice

che il tempo ha senso: in vista della
salvezza, in vista
del progresso, in
vista di tutte que-
ste cose qui. E co-
sì l'idea del sen-
so è diventata co-
stitutiva per tut-
ti noi. E anche se
non è universale
per tutti gli uo-
mini, per noi è
essenziale».

Tu sei pessi-
mista o otti-
mista?

«Al momento attuale non ho
nessuna speranza. Te lo dico sincera-
mente. E non ce l'ho perché penso
che siano state minate le matrici an-
tropologiche che fanno sì che l'uo-
mo stia in piedi. E questo è determi-
nato dal fatto che il futuro ci è stato
tolto. Il futuro non è progettabile
oggi. Il vero atto di terrorismo verso
di noi è stato toglierci il futuro».
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«Oggi siamo arrivati
all’insignificanza
dell’esistenza: la strage
dei bambini in Ossezia
è il termometro di tutto
questo»

Il dominio del
capitalismo: «È come
dire al resto del mondo:
dateci quel che ci serve
o ce lo veniamo
a prendere»

ANITA BUCCHI

La tua danza era una brezza leggera
tra i papaveri.

Rossella Battisti

Ciao

VITO DALLA COSTA

compagno buono e generoso, uo-
mo di libertà e di pace.
Valdobbiadene, 22 settembre 2004

ANNIVERSARIO
A 31 anni dalla scomparsa del com-
pagno

On. IGNAZIO ADAMO

la famiglia ne ricorda con affetto
l’impegno politico e sindacale in di-
fesa dei lavoratori.
TP, 20 settembre 2004

‘‘‘‘
Umberto Galimberti:
«Averci rubato il futuro
ecco il vero terrorismo»

‘‘ ‘‘

ROMA Una banca dati centralizzata sul terrorismo internazionale. Lo chiedo-
no a gran voce le 26 Procure distrettuali che ieri si sono riunite a Roma
approvando all’unanimità un documento col quale chiedono risposta al
ministro Castelli. «Vogliamo sapere - scrivono - se c'è la possibilità concreta,
attraverso uno specifico capitolo di bilancio o con la Finanziaria, di avere
quei soldi che mancano all'appello e che sono necessari per fare questo passo
avanti oppure se dobbiamo rinunciare a ogni progetto». Per costituire una
banca dati sul terrorismo comune ai magistrati - riferisce Armando
Spataro, che a Milano coordina il pool antiterrorismo in Procura - serve che
il Governo assicuri un intervento normativo che con legge o decreto ne
stabilisca i presupposti giuridici. Ma occorre anche un investimento di
risorse che ne garantisca il funzionamento.
Le risposte ricevute fino ad ora non hanno soddisfatto i magistrati che le
definiscono «deludenti». Alla richiesta di una banca dati già avanzata in
precedenza, il ministero aveva risposto che non c’erano i fondi necessari per
costituirla. «Visto che si parla tanto di efficienza - commenta Spataro -
sarebbe il caso che se ne dimostrasse l'effettiva sussistenza. Sembra invece
che le preoccupazioni siano altre... ». Per Spataro e gli altri magistrati che
hanno sottoscritto il documento, una banca dati aperta a tutte le Procure,
aiuterebbe a combattere il terrorismo Perché per contrastarlo, «non servono
nuove leggi, né aggravare le pene».

Kirkuk,
Beslan:
nel gesto
dei kamikaze
«l’abisso della
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