
Vite dei santi... È appena terminato su Canale 5 un
bel film in cui si raccontava di come i ragazzi degli
anni ’50, nei paesi della grande provincia italiana,
venissero «nutriti» con le letture sui santi (La terra
del ritorno, con Sofia Loren e Sabrina Ferilli), ed
ecco per restare in tema che su Raiuno approda
stasera Don Bosco. Il santo dei fanciulli. Il santo
delle immaginette messe in mano, fino a poche gene-
razioni fa, ai bambini delle elementari. Un santo
astigiano, di provincia, le cui gesta umili e grandiose
venivano raccontate nei cinema di paese e negli orato-
ri in filmini sciupatissimi, di quelli che si strappava-
no durante la proiezione, striati di bianco. E adesso
invece Don Bosco è protagonista di un film patinatis-
simo, internazionale, in prima serata sulla rete am-

miraglia della Rai, un film in cui il branco di ragaz-
zetti cenciosi e sporchi di calce che lo segue si contrap-
pone all’immagine delle giovinette timide e in divisa
accolte invece dalla beneficenza delle marchese, orfa-
ni di serie A e orfani di serie B, dove il potere trasuda
ricchezza e la campagna povertà.
Un film ricco, così ricco che mentre scorrono le imma-
gini viene da pensare se quel santo simpatico non
preferisse invece i vecchi filmini sdruciti da parroc-
chia, così ingenui, recitati male, ma che lasciavano
l’uditorio a bocca aperta.
Il Don Bosco della Rai è «perfetto»: boschi, colline,
carceri anguste, case padronali e nobiliari, la Torino
dei diseredati, gli Oratori della speranza, i buoni e i
cattivi. E i cattivi che diventano buoni. Lo ha prodot-

to con la solita ridondanza la Lux Vide, quella della
Bibbia, cioè di un mega-progetto tv che ha valicato i
confini e si è meritato il riconoscimento di «più gran-
de produzione internazionale mai realizzata» (ma
della Lux Vide, società di casa Bernabei, sono anche
le miniserie sui Cesari, e poi tutta una schiera di
biografie di santi e beati, da Padre Pio a Papa Gio-
vanni, da Madre Teresa a Sant’Antonio da Pado-
va...). I panni del santo nel film in onda stasera li
riveste il bravo Flavio Insinna (che fa il Capitano
Anceschi in Don Matteo), mentre Margherita, la
madre, è Lina Sastri. Gli ingredienti per il successo in
tv - stasera e domani sera - ci sono tutti, anche quelli
per una commercializzazione ben oltre i confini ita-
liani del santo dei fanciulli, fondatore dei Salesiani.

Il film della Lux Vide (il regista è Lodovico Gaspari-
ni) segue la vicenda di Giovanni Bosco da bambino
fino alla realizzazione del suo sogno, quello di salvare
migliaia di ragazzi dalla povertà e dall’ignoranza,
puntando l’attenzione su alcuni momenti salienti: la
caparbietà di Giovanni bambino a lasciare, ad ogni
costo, i campi per lo studio, e quella di Don Bosco nel
rapporto con i ragazzi del carcere e con quelli che, fin
da piccoli, erano costretti a lavori pesanti per sostene-
re le famiglie.
Con la nostalgia del tempo che fu c’è chi ricorda
come i bambini di cinquant’anni fa crescessero tra le
superstizioni e la lettura delle Vite dei santi; oggi, tra
Bonolis e l’Isola dei famosi, Don Bosco ha una nuova
missione: fare Auditel.

DON BOSCO IN TV: L’IMMAGINE DIVENTA PATINATA, BUONA PER L’AUDITEL
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Segue dalla prima

Mettendo assieme la sensibilità e
l’entusiasmo dell’Unità, del Comi-
tato regionale dei democratici di
sinistra del Lazio, della Sinistra
giovanile e soprattutto la vitalità,
la passione e la disponibilità di
una dozzina di grandi artisti italia-
ni, alcuni dei quali reduci dal for-
tunato concerto che alla festa na-
zionale dell’Unità di Genova ha
trattenuto un pubblico numeroso
ed entusiasta fino alle due del mat-
tino. Da lì ad oggi, la storia ci ha
fatto carico di altri pesanti svilup-
pi. Facciamo i conti con l’ansia
legata alla sorte di Simona Pari,
Simona Torretta e dei due tecnici
iracheni rapiti in un paese trasfor-
mato in questi mesi nell’incubatri-
ce di una guerra totale. Noi che
viviamo in un paese di cui il pote-
re cerca di destrutturare la storia
cancellando o infangando la guer-
ra di liberazione, magari non rico-
noscendo alla Associazione Nazio-
nale dei Partigiani il suo ruolo pas-
sato e presente, negandole finan-
ziamenti, marginalizzandola.
Con nella mente tutto questo, ab-
biamo pensato di rimettere insie-
me il gran circo del canzoniere
italiano, di trasportarlo a Roma,
di accendere i riflettori in una
piazzetta del centro storico, a po-
chi passi dal Tevere e dal Vatica-
no. Canzoni politiche, perché a
noi piace e rispettiamo la politica,
canzoni di lotta, perché siamo
sempre convinti che la vita è lotta
e senza lottare, assieme, siamo dei
«vuoti a perdere», canzoni di spe-
ranza e di solidarietà, di giustizia,
di dolore e, in fondo, d’amore,
poiché è tutto ciò che dà un senso
alla nostra vita e ci fa stare assie-
me. Così, abbiamo cercato la poe-
sia, abbiamo cercato i poeti, come
si fa ogni volta che la veglia diven-
ta più lunga e abbiamo bisogno di
scaldare il cuore: solo loro hanno
la chiave che serve. Si telefona. A:
Ivan Della Mea, Paolo Pietrangeli,
Fausto Amodei, Giovanna Mari-
ni, Gualtiero Bertelli, Alberto
D’Amico, Rudi Assuntino, Leon-
carlo Settimelli, Franco Fabbri,
Caterina Bueno, Lucilla Galeazzi,
Bianca Giovannini. Dicono tutti
di sì (chi sposta altri impegni, chi
mette a tacere convalescenze e ac-
ciacchi) e non prendono un euro.
Facciamo male a provare commo-
zione di fronte a questa disponibi-
lità gratuita alla quale questa gene-
razione di poeti ci ha abituato da
più di trent’anni a questa parte?
Che lezione è per i giovani, per
tutti quei milioni di ragazzi con-
vinti dalla tv che tutto ha un prez-
zo, che tutto si compra, e solo chi

paga, e chi si vende, sopravvive? E
si telefona anche ai Modena City
Ramblers. Loro c’erano a Genova
e avevano suonato gratis salendo
sul palco alle una e mezza di not-
te: sono matti o che? Non trascu-
rate il fatto che questo gruppo di
artisti ad ogni esibizione non rac-

coglie meno di cinque-seimila
spettatori paganti dovunque ac-
cenda le chitarre e i violini. «Va
bene veniamo», dicono i Modena
e precisano: non spendete troppi
soldi, useremo solo strumenti acu-
stici, ci divertiremo tutti, nono-
stante quest’aria brutta e grave.

Ecco che il gran circo si ricompo-
ne per un evento che resterà nella
storia della musica popolare italia-
na. Così tanti, così insieme nell’ar-
co di 24 ore, crediamo, mai era
avvenuto. Intanto, si è dato da fa-
re il quartiere che ha offerto la sua
ospitalità mobilitando cittadini

ed esercizi, svuotando - e con qua-
li fastidi! - la bellissima piazza dei
Coronari, per due giorni, di quel-
le decine di macchine che normal-
mente non trovano altra sistema-
zione accettabile. Si è dato da fare
il Comune, a pochi giorni di di-
stanza dall’enorme successo e dal-

l’enorme fatica della notte bianca.
Grazie a tanti, potremo trascorre-
re due lunghe serate in compa-
gnia di una poesia cantata che vie-
ne da lontano - dalle lotte operaie
e contadine, dalle stragi fasciste,
dalle grandi manifestazioni di
piazza - e che va lontano, nono-
stante la distanza dai mezzi di co-
municazione di massa, dalla tv,
pubblica o commerciale che sia,
dalle radio, dalla grande distribu-
zione discografica.
Riascolteremo, dalla voce di chi le
ha composte, canzoni immortali
come «I treni per Reggio», «Cara
moglie», «Il vestito di Rossini»,
«Per i morti di Reggio Emilia»,
«Contessa», «Nina ti te ricordi»,
«Giudecca», «Stalingrado» e tante
altre che molti di voi hanno tenu-
to nel cassetto per troppo tempo.
Sarà una buona occasione per
mettere questa ricchezza culturale
a disposizione dei giovani con i
quali questo bel passato non ha
mai comunicato, per far loro capi-
re da quale forza leale siano state
animate le utopie concrete delle
loro madri e dei loro padri. Per-
ché oggi, come scriveva Amodei,
«di nuovo come un tempo sopra
l’Italia intera fischia il vento e urla
la bufera», e non solo sopra l’Ita-
lia intera.

Toni Jop
Michele Meta (segretario

regionale dei Ds del Lazio)

La canzone di lotta sul palco a Roma
Giovanna Marini, Pietrangeli, Della Mea, Modena City Ramblers: due serate da ricordare

BRUXELLES È difficile immaginare
una apertura di stagione più delicata
e sommessa di quella raffinatissima
della Monnaie di Bruxelles con la nuo-
va opera di Toshio Hosokawa, Hanjo,
basata su uno dei No moderni di
Yukio Mishima. Hosokawa (1955) è
una delle figure di maggior rilievo del-
la musica giapponese, ed è alla sua
seconda esperienza di teatro musicale:
commissionata dal Festival di
Aix-en-Provence, Hanjo è andata in
scena nel luglio scorso, in coproduzio-
ne con La Monnaie di Bruxelles, dove
ora ha inaugurato la stagione con gli
stessi interpreti. In Hanjo Mishima
rielabora un antico No di Zeami, tra-
sferendone l'ambientazione nel mon-
do di oggi e rovesciandone la conclusio-
ne. Una geisha, Hanako, attendendo
il ritorno di Yoshio, che ha scambiato
con lei il ventaglio come pegno d'amo-
re, perde il senno e vive in questa infi-
nita attesa, chiudendosi al resto del
mondo. Una pittrice, Jitsuko, che non
ha mai conosciuto l'amore, la prende
con sé e non desidera altro che viverle
accanto, contemplando la bellezza e la
purezza assoluta che l'esclusiva con-
centrazione sull'attesa amorosa ha da-
to ad Hanako. Un giorno, dopo anni,
Yoshio torna; ma Hanako non lo rico-
nosce, o meglio, vede nei lineamenti a
lei familiari non il vero Yoshio, ma un
morto, un cranio che la fissa con le
orbite vuote. Oltre a introdurre la figu-
ra della pittrice (e il conflitto tra lei e
Yoshio) Mishima rovescia il finale dell'
antico No, dove dopo la lunga attesa i
due amanti si ricongiungevano: così
invece l'attesa amorosa della folle Ha-
nako diviene un assoluto in sé intangi-
bile. Hosokawa musica il testo di
Mishima (nella traduzione inglese di
Donald Keene) con limitate omissio-
ni, e nella vocalità spazia con sottigliez-
za dal canto vero e proprio a intonazio-
ni vicine al parlato che lasciano inten-
dere ogni parola e che non differenzia-
no le due protagoniste. È un sottile
gioco di rapporti e sfumature tra la
sommessa e interiorizzata vocalità e
una scrittura strumentale di grande
finezza, destinata ad una ventina di
esecutori. Hosokawa intendeva scrive-
re Hanjo «come se si trattasse di un
sogno» e con suggestivo paragone acco-
sta la propria musica alla delicatezza
di una pittura su un rotolo di seta che
lentamente si apre. L'aspetto più sedu-
cente è la delicatezza dell'invenzione
del suono, in cui si fondono caratteri e
tradizioni orientali e occidentali, il gu-
sto per le sfumature e i colori cangian-
ti, la lentezza, la vicinanza al silenzio.
Con un lungo silenzio inizia, e nel
silenzio finisce Hanjo nel bellissimo
allestimento della Monnaie, con la re-
gia elegante e sobria di Anne Teresa
de Keersmaeker (in una scena di Jan
Loris Lamers che evoca suggestivamen-
te da lontano quella del No), la eccel-
lente direzione di Kazushi Ono e gli
interpreti vocali esemplari, Sophie
Karthäuser (Hanako), Fredrika Bril-
lembourg e William Dazeley.

Paolo Petazzi

Silvia Garambois

MILANO Vecchi amori, grandi amori. Qualche
cosa di più. «Felice di avere un fratello dalle
parti di Milano» scrisse in una lettera Georges
Brassens al suo interprete milanese-meneghi-
no, Nanni Svampa, quello dei Gufi, di una infi-
nità di canzoni, concerti spettacoli. Un
“parente”, Nanni Svampa, che da sempre, dai
tempi dell’università, inseguiva Brassens e conti-
nua a inseguirlo, come un “maestro”. Un gior-
no negli anni settanta, dopo una lunga attesa e
una serie infinita di rinvii, riuscì persino a in-
contrarlo, in una casa di Parigi, villette a schiera
della media periferia, il grande Georges, in tuta
da ginnastica che ascoltava sorridente il milane-
se di Porta Venezia: «Uno dei momenti indi-
menticabili della mia vita...». Altri ce ne furono.
Ad esempio il “mitico” spettacolo al Piccolo
Teatro, ad apertura di stagione, «Brassens in
milanese», nel 1968, con Patruno alla chitarra e
Totò De Serio al contrabbasso. Oppure la sera-
ta, parecchi anni dopo, nel 1976, ancora a Mila-
no, al Teatro Uomo, questa volta con il trio di
Ettore Cenci, chitarrista che diventerà fedelissi-
mo accompagnatore - arrangiatore, negli spetta-

coli e nelle sale di incisioni, di Svampa e di
Brassens. Dialetto contro lingua, ma il milane-
se, come spiegherà Nanni Svampa, dal punto di
vista tecnico presentava identità di cadenze, ter-
mini derivati dal francese, abbondanza di paro-
le tronche, frasi idiomatiche, giochi di parole.

Brassens ci ha lasciato sessantenne nel
1981. Svampa ha continuato a tradurlo, ritra-

durlo, a studiarlo e a cantarlo. Provando alla
fine anche con l’italiano, la lingua «troppo in-
gessata». Così arriva, quarant’anni dopo Nanni
Svampa canta Brassens, il doppio cd Donne,
gorilla, fantasmi e lilla. Omaggio italiano a Geor-
ges Brassens (e omaggio anche a Fabrizio De
Andrè, che aveva tradotto in italiano e interpre-
tato tre canzoni di Brassens: “Il gorilla”,
“Delitto di paese”, “Marcia nuziale”). Lungo,
tenace lavoro alle spalle quello di Svampa: nel
1991, dieci anni dopo la morte del cantautore
francese, Svampa pubblicò tutto Brassens in
traduzione letterale italiana. Prendi “Il fanta-
sma” (presentata allora al club Tenco): «Trema-
va tutto ed era stanco/ avvolto in un lenzuolo
bianco/ dava l’idea di un ectoplasma:/ strana
inquietante apparizione/ compresi della situa-
zione/ che si trattava di un fantasma... ».

Adesso Svampa racconta: «Un tempo mi
dicevano che celebravo da morto uno che da
vivo non se lo filava nessuno...». Un tempo in
cui, ad esempio, tanti s’esaltavano alle ballate di
Frabrizio De Andrè, ma ignoravano Brassens:
«Mi sembra che oggi i ragazzi siano tornati ad

appassionarsi alla musica francese d'autore de-
gli anni cinquanta e sessanta». «Allora, all’epo-
ca delle cantine milanesi, quelli miei e di Jannac-
ci - spiega Svampa - il dialetto era una bandiera,
cantava l'emarginazione, la diversità rispetto al-
lo sfavillio diurno di una società euforica». Ora,
inutile dirlo, non è più così, perciò Svampa ha
pensato di «dare con l’italiano nuova vitalità ai
testi di Brassens». Alcune canzoni le ha riscritte
ex novo, altre le aveva già tradotte, tre sono
quelle celebri di De Andrè e altre ancora le ha
affidate ad appassionati parolieri e ammiratori
di Brassens. Ci sono le storie di malavita raccon-
tate con ironia, come “Il mascalzone pentito”, i
pezzi di satira di costume come “Funerali d'al-
tri tempi” e sociale come “Al mercato rionale”,
canzoni misogine come “Lei mi rompe” e boc-
caccesche come “La Cesira”, ma anche manife-
sti di libertà come “Il menestrello” e “Il miscre-
dente”. Il doppio cd, oltre a uscire in Italia, sarà
nei negozi anche in Germania, Svizzera, Giap-
pone e Francia dove - chiude Svampa polemico
- «nessuno mi ha mai invitato a cantare».

o.p.

Nanni Svampa, a sinistra, con George Brassens

SORRENTINO: IL MIO TITTA
ASSOMIGLIA A SINDONA
«Un uomo in sotterranea attesa della
morte» ma anche «un personaggio
antico che ha tanto tempo a disposizione
così da poter curare maniacalmente
molte cose». Descrive così Paolo
Sorrentino Titta Di Girolamo (Toni
Servillo) protagonista de «Le
Conseguenze dell'amore» nelle sale da
venerdì. Per questo film, l’unico italiano
in concorso a Cannes, prodotto da
Fandango in collaborazione con Medusa,
c'è anche un fondo di verità: «Mi sono
documentato prima di girare - dice il
regista -. Ho letto molti libri sulla
criminalità organizzata. È un personaggio
che può ricordare uno come Michele
Sindona, o meglio, un Sindona minore».

Hokosawa e i suoni
onirici di «Hanjo»

Giovanna Marini e Ivan Della Mea

A quarant’anni dal primo disco in dialetto milanese, un doppio cd ripropone in lingua alcune tra le più belle canzoni del grande chansonnier francese

Brassens-Svampa, l’amore continua in italiano
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