
«S ono le otto del mattino del 23 settembre 1941. Un
sottufficiale e due agenti della squadra politica

della polizia di Roma bussano alla porta della casa in cui
vive Lucentini, il quale, dopo una meticolosa perquisizio-
ne dell’appartamento, viene condotto prima in Questura e
poi nel carcere di Regina Coeli. È indiziato di «associazio-
ne sovversiva». Si sospetta che sia un militante antifascista.
Forse è addirittura comunista».

È una pagina poco nota della vicenda umana di Fran-
co Lucentini, scrittore, critico, giornalista ma soprattutto
intellettuale curioso e mai codificato che ha dato vita con
l’amico Carlo Fruttero ad una delle più apprezzate, e origi-
nali, «ditte» culturali. A raccontarne la storia sono i giorna-
listi torinesi Mauro Barletta e Giovanni Straniero nel volu-
me Lucentini & Lucentini (260 pagine, 19 euro), recente-

mente edito da Lindau. Per nulla amante della retorica e
degli eroismi, Lucentini non ha mai ostentato questo pas-
sato di «sobillatore». Eppure «se il giovane Lucentini è
finito in carcere è perché ha organizzato una delle opera-
zioni più riuscite della storia dell’antifascismo romano: la
beffa delle stelle filanti. Un’iniziativa che ebbe effetti strabi-
lianti: le forze dell’ordine manganellarono gli studenti fe-
deli al regime e l’Ateneo fu chiuso e piantonato per gior-
ni». Era successo che in occasione di una grande adunata
degli studenti del Guf, il 5 maggio del 1943, fossero lancia-
te delle striscioline di carta con le scritte: «Abbasso la
guerra», «Viva Garibaldi», «La differenza tra Mussolini e
un sacco di merda: il sacco». A organizzare la manifestazio-
ne è un gruppo di studenti antifascisti fra cui ci sono
Giovanni «Nanni» Giolitti, nipote del grande e omonimo

statista, e suo fratello Antonio. Giuseppe Pampiglione,
Riccardo Musatti, Paolo Bufalini, Antonello Trombadori,
Romualdo Chiesa. E Lucentini. L’indagine che segue al
lancio delle «striscioline» coinvolge 29 persone che finisco-
no in carcere e saranno poi assolte il 22 gennaio 1942 per
insufficenza di prove. Ma saranno tutti schedati: «Lucenti-
ni Franco, nato a Roma il 24 dicembre 1920. Studente,
comunista. Arrestato nel 1941 per organizzazione comuni-
sta, prosciolto dal Tribunale Speciale e confinato per sei
mesi. Prosciolto anche dal confino per opportunità politi-
ca». Nel 1985 lo scrittore racconta in un’intervista a Le
Monde: «Si trattava di un’allergia quasi fisica alla dittatura
dei cretini».

Dopo la guerra Lucentini lavora come giornalista pri-
ma per gli americani e poi per l’Ansa, ma decide di trasferi-

si a Parigi dove incontra la compagna della sua vita, Simo-
ne Benne Darses, e l’amico di una vita: Carlo Fruttero. È
l’inizio della «ditta» che si concretizzerà a Torino, nella
casa editrice Einaudi: rubriche per La Stampa, la direzione
della collana di fantascienza Urania con il battesimo delle
strisce del fumetto B.C. di Johnny Hart (un amore per il
cartoon che li porterà a collaborare alla rivista Il Mago),
libri (La donna della domenica, A che punto è la notte, Il
Palio delle contrade morte…), trasmissioni tv, traduzioni,
scoperte e una continua lotta ai cretini. Sino all’alba del 5
agosto 2002, quando Lucentini, malato e stanco, si lancia
nel vuoto delle scale del palazzo in cui abita da decenni, in
piazza Vittorio a Torino. Ha detto Fruttero: «Tanto vale
prendere la vita così com’è, facendo finta di capire tutto
mentre invece non si è capito nulla».

MAGGIO 1943: LA BEFFA DI LUCENTINI CONTRO LA DITTATURA DEI CRETINI
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Si chiude oggi alla
presenza del segretario
della Cgil Epifani
il convegno organizzato
dalla Fondazione
Di Vittorio

Cosa ci insegnano
gli anni della rivolta
operaia all’inizio
del secolo e quelli della
ribellione per le libertà
individuali

Vladimiro Frulletti

«È
in atto nel nostro paese un at-
tacco alla memoria. Un’offensi-
va che si svolge soprattutto in

due direzioni: il lavoro e la Resistenza».
Sarà un caso ma quando Carlo Ghezzi,
presidente della Fondazione Di Vittorio,
prova a spiegare il motivo per cui l’istituto
della Cgil da lui presieduto e l’associazio-
ne Biondi-Bartolini hanno deciso di dedi-
care tre giorni di studio sui due bienni
rossi (quello del ’19-20 e quello del
’68-69), le sue parole più che al passato
arrivano a toccare il presente. «Ci siamo
mossi innanzitutto nell’ottica - continua
Ghezzi - di una ripresa di attenzione alla
storia e alla memoria in una fase in cui si
tenta di cancellarla, di stravolgerla, di scri-
verla in modo scorretto, di dimenticarla
da parte della destra e non solo». Del re-
sto, come aveva ricordato lunedì nella pri-
ma giornata Paolo Giovannini, già preside
di Scienze Politiche a Firenze, il convegno
che si chiuderà oggi pomeriggio alla pre-
senza del segretario della Cgil Guglielmo
Epifani e del suo predecessore Bruno Tren-
tin, al di là dell’interesse storiografico e
sociologico, riserva una possibile chiave di
lettura anche per il nostro oggi. «Saper
cogliere nell’aria confusa e deprimente del-
l’oggi, al di sopra dei rumori della guerra e
della violenza di questi anni - è il suggeri-
mento di Giovannini - le voci e i segnali
che ci vengono dalla società civile e dai
movimenti che la attraversano».

In questa maniera la tre giorni fiorenti-
na diventa non solo (e non più) una tappa
del percorso messo in piedi dalla Fonda-
zione Di Vittorio che porterà fino al 2006,
quando verranno celebrati i cento anni
della nascita della Confederazione genera-
le del Lavoro. Ma a Firenze si sta tentando
anche di verificare quali analogie hanno i
movimenti di ribellione del passato con
quelli dei nostri giorni. Una ricostruzione
che passa attraverso i «protagonisti», tema
al centro della discussione di lunedì, i «luo-
ghi», fisici e simbolici (come la festa del
Primo Maggio), che hanno caratterizzato
la giornata di ieri, e le «culture» e la «me-
moria» di cui si parlerà questa mattina.

E visto che di movimenti si discute
inevitabile che l’introduzione storiografi-
ca del convegno nazionale sia stata affida-
ta allo storico Paul Ginsborg, uno dei pa-
dri del movimento «dei professori» che

diede una scossa a tutto il centrosinistra
dopo la sconfitta alle politiche del 2001.
Per Ginsborg «tra i due bienni ci sono più
differenze che similitudini. Il 1919-20 so-
no gli anni della rivolta operaia e del con-
trollo sul luogo del lavoro, mentre il
1968-69 è stata una stagione di crescita
delle libertà individuali, dall’abbigliamen-
to, alla musica e alla sessualità». Diversi
dunque. Ma anche, entrambi, una rispo-
sta, «in buona misura spontanea» (per usa-
re le parole di Giovannini), a una situazio-
ne di crisi. «Due momenti di straordinaria
partecipazione - li definisce Ghezzi - due
momenti di rimessa in discussione di tanti
equilibri a partire dalla delegittimazione
dei ceti dirigenti. Avvengono tutti e due in
contesti internazionali di cambiamento.
Sono due passaggi che cambiano l’Italia e
in entrambi il lavoro è protagonista». Ma
sono anche due movimenti di ribellione
che poi declinano. La sconfitta del primo
porterà al ventennio fascista. Il ’68 si chiu-
de invece con la strategia della tensione,
con le bombe, con il tentativo di ripetere
in Italia quello che era successo in Grecia.
«Ma a differenza degli anni 20, alla fine
dei 60 - ricorda il presidente della Fonda-
zione Di Vittorio - c’è una risposta del
sindacato, dopo la strage di piazza Fonta-
na il sindacato milanese proclama lo scio-
pero generale, e di uno schieramento lar-
go delle forze democratiche che porta la
nostra democrazia a vincere la sfida con-
tro il terrorismo prima nero e poi rosso».
L’epilogo dei due bienni è quindi diverso.
Profondamente diverso. Giovannini par-
la, a proposito del primo bienno rosso, di
effetti dalla «natura carsica», che riemerge-
ranno dopo la seconda guerra mondiale,
mentre quelli prodotti dal ’68-69 sono più
evidenti e immediati. «Tutto deve cambia-
re - dice - e di fatto cambia: la politica
come il sindacato, la famiglia come la scuo-
la, le relazioni sociali come quelle affettive
e sessuali, il linguaggio come lo stile di
vita». Eppure entrambi per Giovannini
«sono stati lì a dire ciò che altri non diceva-
no, a svelare verità che altri nascondeva-
no, a dare voce e speranza a chi non era
ascoltato». E oggi Epifani, Trentin, Gin-
sborg e Giovannini proveranno a rispon-
dere proprio alla domanda se i due bienni
rossi del Novecento hanno lasciato sedi-
menti, tracce o prodotto un cambio d’epo-
ca.

Un mutamento che molti si attendo-
no anche dal nostro oggi.
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Alberto Gedda

Ribellarsi è giusto. La storia insegna
Riflessioni tra ieri e oggi al convegno fiorentino sui due «bienni rossi»: ’19-20 e ’68-69

Stefano Vastano

O
ggi una delle più ricche colle-
zioni private d’arte contem-
poranea al mondo aprirà i

suoi battenti a Berlino. Un immane
tesoro di 2.500 opere d’artisti contem-
poranei - da Bruce Nauman a Richard
Prince, da Dan Flavin e Donald Judd a
Paul McCarthy - prenderà possesso
dei 13mila metri quadrati della Rie-
ck-Halle, capannone industriale ri-
strutturato di fronte alla Hamburger
Bahnhof, il museo d’arte moderna del-
la capitale. «Con l’arrivo delle nuove
opere Berlino diventerà una specie di
Documenta permanente», ci dice Eu-
gen Blume, direttore del museo non-
ché curatore della nuova collezione.

Una Documenta però che, giá da
mesi, sta riempiendo le pagine dei Me-
dia e spaccando l’opinione pubblica e
persino le famiglie tedesche. Il proprie-
tario di tanti beni artistici, il cui valore
si stima sui 300 milioni di dollari, non

ha infatti un nome qualsiasi in Germa-
nia, ma si chiama Friedrich Christian
Flick (per i pochi intimi, Mick). Ed è il
59enne nipote di quell’altro e più triste-
mente famoso Friedrich Flick, barone
della siderurgia tedesca, che per oltre
mezzo secolo ha dominato i destini
dell’economia d’Oltralpe: dal periodo
di Weimar ai dodici anni del nazismo
sino all’epoca di Brandt e Schmidt (nel
1972, alla morte di Flick senior fu suo
figlio Karl, zio di Mick, a dirigire l’im-
pero industriale sino al 1985). «Nessu-
n’altra dinastia industriale ha avuto
più dei Flick tanto potere economico e
politico in Germania», spiega lo stori-
co Thomas Ramge. E nessuna più dei
Flick ha approffitato delle leggi razzia-

li, della guerra e del saccheggio delle
armate di Hitler (espropriando fabbri-
che agli ebrei o incorporandole nei ter-
ritori occupati).

A forza di produrre bombe, canno-
ni e panzer per Hitler, nel 1944 «Frie-
drich Flick era al comando di un impe-
ro di 132 società con 120mila dipen-
denti», continua lo storico Ramge. Ed
era dunque l’uomo più ricco del Terzo
Reich con i suoi tre miliardi di marchi
in tasca. Accumulati grazie alla mano-
dopera a costo-zero fornitagli dai lager
nazisti: dai campi di Buchenwald, Da-
chau ed Auschwitz almeno 40mila de-
portati (certi storici stimano anche
60mila) hanno sfacchinato per la fortu-
na dei Flick al ritmo di 12 ore e per 250

grammi di pane, 5 grammi di grasso e
mezzo litro di zuppa al giorno. «Nessu-
no crederà che abbiamo commesso cri-
mini contro l’umanità»: così gridò Fli-
ck senior il 22 dicembre 1947 acco-
gliendo la condanna del tribunale di
Norimberga (7 anni di reclusione di
cui solo 5 scontati). E senza sentirsi
mai in dovere nel dopoguerra, ridiven-
tato il più ricco della Repubblica Fede-
rale - in possesso della Krauss-Maffei,
delle acciaierie Maxhütte, del 40% del-
la Audi e del 25% della Daimler-Benz
- di risarcire un solo centesimo agli
sfruttati del Terzo Reich. Tanto che
nell’estate del ’67 i suoi avvocati rispo-
sero ad una richiesta di risarcimento
della Jewish Claims Conference che «il

Dottor Flick non vede obblighi morali
o giuridici per pagamenti del genere».

È per questo che oggi Salomom
Korn, vicepresidente della comunità
ebraica in Germania, vede nell’apertu-
ra della «Flick Collection» a Berlino
«un modo di riciclare nell’arte il san-
gue attaccato ai soldi dei Flick». Il du-
ro attacco di Korn nei confronti della
terza generazione dei Flick non è affat-
to piaciuto né a Michael Blumenthal,
direttore del Museo ebraico della capi-
tale, tantomeno ad Heinz Berggruen,
proprietario dell’omonima collezione
berlinese di Picasso e Klee. Per la sem-
plice ragione che Mick Flick ha stanzia-
to 5 milioni di euro nella «Fondazione
Tolleranza» a Potsdam. Ed anche suo

fratello Gert-Rudolf (detto Muck) e
sua sorella Dagmar hanno fatto di tut-
to per distanziarsi dalla cupa eredità
familiare: Dagmar pagando nel 2001
una notevole somma per il risarcimen-
to dei deportati. E Muck versando nel
1995, su consiglio dell’editore Lord
Weidenfeld, 350mila sterline all’uni-
versitá di Oxford per una «borsa di
studio Flick». Peccato solo che nel-
l’aprile del ’96, in seguito a proteste
studentesche, l’università inglese ha ri-
spedito a Muck - uno dei più grandi
collezionisti di vedute italiane del 18˚
secolo - il suo ricco assegno. E che ora i
due fratelli Flick temono che la stessa
brutta figura tocchi anche a Mick .

Prima di aprire nella capitale una

grande mostra «sotto il segno dei Flick
bisogna che gli storici ne ricostruisca-
no il passato», dice Dagmar. Che ora
finanzia una commissione, guidata dal-
lo storico Norbert Frei, per tirare fuori
tutti i veleni dagli armadi di famiglia.
«Ma che c’entra l’arte di Bruce Nau-
man con la storia del nazismo?», si
chiede il curatore della «Collection Fli-
ck» Eugen Blume. Che promette di al-
lestire a Berlino, insieme alle meravi-
glie della collezione, una mostra sui
crimini dei manager tedeschi durante
il nazismo. Basterà a riappacificare gli
animi? Dagmar Flick ha i suoi fondati
dubbi: «temo», ha detto la sorella di
Christian, «le proteste delle vittime di
guerra davanti al museo». Un gruppo
di artisti non solo tedeschi la protesta
già l’ha organizzata: allestendo la mo-
stra alternativa Artisti contro Flick che
aprirà lo stesso giorno della «Collec-
tion». Artisti contro artisti dunque, e
Flick contro Flick. L’arte evidentemen-
te, per quanto bella e moderna, non
basta a risolvere gli orrori del passato.

Paolo Piacenza

I
l primo governo dell’Italia liberata e la prima giunta co-
munale di Torino. Stalin, Togliatti, Kruscev e i tavoli
sotto il pergolato del circolo Capriolo di Borgo San Paolo.

Il Che e Norberto Bobbio. E poi l’autunno caldo alla Fiat, gli
omicidi delle Br, la giunta Novelli, la marcia dei quarantamila,
la caduta del muro di Berlino, la vittoria dell’Ulivo del 1996. La
storia che Dino Sanlorenzo racconta in Immagini da un secolo -
1946-2000 è una cavalcata di mezzo secolo di fotografie (soprat-
tutto), documenti, riflessioni che tiene insieme la storia civile
di una città e quella del mondo. In questo secondo e conclusi-
vo volume dell’Album fotografico, l’ex presidente del Consiglio
regionale del Piemonte ed ex deputato del Pci assume Torino,
la città in cui ha vissuto, lavorato, fatto politica, condiviso
passioni e affetti, come punto di osservazione privilegiato e
come microcosmo che riflette una vicenda più ampia: un
palcoscenico su cui si muovono persone, idee, eventi.

Immagini da un secolo è, insieme, un personalissimo diario
di ricordi e una ricchissima raccolta di memoria visiva: non
solo foto, ma titoli e pagine dei quotidiani, manifesti, riviste, e
una riproduzione di opere di artisti torinesi. Immagini e paro-
le rimandano, insomma, a chi ha vissuto quelle vicende. Come
quando Sanlorenzo rievoca la durissima presa di posizione del
Pci contro le Br, il documento del Comitato regionale comuni-
sta che nel novembre 1977 ribadisce che «i brigatisti non sono
fascisti camuffati, sono effettivamente rossi; ma non sono nem-
meno “compagni che sbagliano”, perché chi è nemico della
democrazia è nemico dei lavoratori così come lo sono i fasci-

sti» e che «occorre lavorare dentro questo Stato per farlo
funzionare, per difenderlo e per cambiarlo». Di quella presa di
posizione e della linea dell’unità di azione contro il terrorismo,
Sanlorenzo fu allora un protagonista di primissimo piano co-
me presidente del Consiglio regionale.

Contemporaneamente, il ricordo diventa lettura e inter-
pretazione, anche attraverso le valutazioni degli storici di pro-
fessione, da Massimo L. Salvadori a Gianfranco Pasquino, o le
parole di protagonisti, come Giancarlo Pajetta o Piero Fassino.
E tuttavia è lo stesso Sanlorenzo ad assumersi l’onere di dire,
sulle difficile vicenda del 1956 - Ungheria e rapporto Kruscev -
che «allora non c’erano le condizioni per recidere i legami con
l’Urss» pur nella coscienza che si è trattato, in quello come in
altri passaggi, di vere e proprie «occasioni perdute».

Scrive Giuseppe Berta nell’introduzione che il lavoro di
Sanlorenzo «è permeato dalla volontà di misurarsi con questa
tradizione (della sinistra, ndr) e con la sua storia. Non per dare
su di essa un giudizio e nemmeno per distinguere ciò che in

essa può venire conservato come vitale e quanto invece va
lasciato, come dicevano i padri fondatori del “socialismo scien-
tifico” ottocentesco, alla “critica roditrice dei topi”. Ma per
sfruttarne l’onda lunga, per utilizzare i suoi sedimenti al fine di
erigere una nuova costruzione politica». Una costruzione che
ha bisogno di memoria e di una riflessione sul passato da
condividere. Perché - come dice la citazione di Norberto Bob-
bio che apre il volume - «la democrazia vie e prospera solo se i
suoi cittadini hanno a cuore le sorti della propria città come
quelle della propria casa, che della città è soltanto una parte».

Immagini da un secolo - 1946-2000
Album fotografico per la memoria storica

del movimento democratico
popolare, antifascista e progressista a Torino

di Dino Sanlorenzo
Lupieri Editore, Torino 2004, 43 euro

(Eventuali proventi saranno devoluti a borse di studio
per studenti di Lettere e Storia dell’Università di Torino).

ANCHE L’ARCHITETTURA
HA IL SUO FESTIVAL
Si chiama «Etereoarchitettura» ed è
il primo festival dell’architettura in
corso a Parma fino a domenica. Sul
modello dei festival letterari e
filosofici, la «kermesse»
parmigiana, diretta da Carlo
Quintelli, mette a contatto architetti,
storici e critici del settore con il più
vasto pubblico, attraverso una serie
di dibattiti, incontri, presentazioni di
libri, riviste e piccoli e grandi
eventi. Il titolo «Eteroarchitettura»
fa riferimento a contatti, scambi e
influenze tra mondo
dell’architettura e gli altri mondi:
dalla musica, all’arte, dalla moda
alla letteratura.

«Corso Traiano,
3 luglio 1969»

scontro durante
gli scioperi alla Fiat

Sopra, «Settembre 1920
Occupazione della

Lancia»
Foto tratte da «Immagini

da un secolo»
di Dino Sanlorenzo

Apre tra le polemiche a Berlino la collezione di artisti contemporanei: il proprietario è l’erede di una dinastia industriale che si arricchì col nazismo

Flick, l’arte con la «macchia» dei lager

In due volumi foto e documenti del movimento democratico dal 1946 al 2000

Da Norberto Bobbio al Che
Mezzo secolo di antifascismo

mercoledì 22 settembre 2004 orizzonti 25


