
Quando se ne parla o se ne scrive, si rischia sempre
di precipitare nelle accattivanti trappole del Mito,
ma gli anni '60 hanno un fascino irresistibile. Non
tanto e non soltanto perché chi li ha vissuti ha
coltivato (consapevolmente o meno) la speranza di
cambiare il mondo, ma anche e soprattutto perché
in quel periodo si è formata una visione del mondo,
della cultura e dell'arte ancora attuale e vitale. Non
stupisce quindi che siano in tanti a tornare a raccon-
tarli, magari con un pizzico di sano e salutare disin-
canto. È il caso di «Positively Fourth Street» di
David Hajdu, che narra le vicende di Bob Dylan,
Joan Baez, Mimi Baez e Richard Fariña. La colora-
ta copertina dell'edizione italiana (Traduzione di
Giuseppe Marano, Arcana, 18, 50 euro) ricorda il

celeberrimo poster con il profilo di Dylan e i capelli
arcobaleno di Milton Glaser, ma il lettore non si
aspetti un'apologia di questi quattro artisti. A fare
le spese della penna tagliente di Hajdu è prima di
tutto Bob Dylan, descritto come un ambizioso e
ingrato arrampicatore, ma anche gli altri tre perso-
naggi escono dal libro con qualche vistoso cerotto.
«Positively Fourth Street» non è soltanto il titolo
del singolo di Dylan che avrebbe dovuto consolidare
il successo di «Like A Rolling Stone», è un riferi-
mento preciso alla West Fourth Street del Gre-
enwich Village, cuore del folk boom che in quegli
anni stava cambiando la faccia della popular music
americana. I versi di Dylan sono micidiali: «Hai un
bel coraggio a dire che mi sei amico. Quando ero a

terra, te ne stavi lì e ridevi. Vorrei che per una volta
ti mettessi nei miei panni. Capiresti che scocciatura
è vederti». Il Dylan di «Blowin' In The Wind» è già
un ricordo del passato. Questo è il Dylan che non
guarda in faccia nessuno pur di uscire dalla gabbia
del folk. Hajdu ripercorre la sua storia con Joan
Baez, il rapporto tra quest'ultima e la sorella mino-
re Mimi e l'irrompere sulla scena di Richard Fa-
riña, affascinante avventuriero di musica e poesia.
Forse in queste pagine che scivolano via come quelle
di un riuscito romanzo c'è un'eccessiva insistenza
sull'intrecciarsi e sull'interrompersi dei rapporti fra
i quattro, ma è pur vero che una delle grandi novità
che questi autori hanno portato nella popular music
è l'aderenza alla vita, al respiro stesso dell'esistenza.

Non si trattava certo di pennivendoli chiusi in un
ufficio del Brill Building a scrivere canzoni per altri.
Il libro è peraltro popolato di un'infinità di artisti
«minori» - non sempre messi nel giusto risalto dal
traduttore: Jean Ritchie è una donna, non un uo-
mo, come si legge a pagina 91 - e Hajdu riesce a
trasmettere con grande abilità il fervore del vero e
proprio esercito di folksinger che si muoveva per le
strade del Village. Oltre ai dischi citati dall'autore,
sono raccomandati il romanzo di Fariña, «Così giù
che mi sembra di star su» (Traduzione di Mauri-
zio Bartocci, Fandango, 2002, 16,01 euro) e l'auto-
biografia di Joan Baez, «La mia vita e una voce per
cantare» (Traduzione di Tilde Arcelli Riva, Sper-
ling&Kupfer, 1989).

DYLAN? UN INGRATO ARRAMPICATORE. SCRIVE DAVID HAJDU. SARÀ VERO?
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Toni Jop

Ma cosa c’entra il folk punk dei Modena City
Ramblers con le filastrocche di Fausto Amo-
dei, con l’epica estroversa di Pietrangeli, con
la milanesità da ringhiera di Ivan Della Mea,
con le ballate s-ballate di Giovanna Marini?
Ben poco, all’apparenza. Eppure, questi for-
midabili artisti modenesi, ben aggangiati agli
umori e ai linguaggi di un vastissimo pubbli-
co giovane, hanno accettato volentieri di pre-
sentarsi sul palco che per due sere, a Roma,
metterà in scena una impressionante antolo-
gia del canzoniere italiano. Canzoni di lotta,
canzoni politiche, molte delle quali aggancia-
te a quella fase della storia d’Italia in cui
sembrava che l’alternativa - sociale, politica,
umana - fosse già nelle mani di milioni di
bravi esseri umani. Anche i Modena possie-
dono un’epica, evocano eroi e vittime, carne-
fici e gente di buona volontà. Il tutto legato al
presente, alle sue suggestioni e ai suoi prodot-
ti più fetidi. I Modena vogliono stare con i
piedi per terra e raccontano quel che vedono
e quel che vivono con una positività fisica
molto emiliana. Basterà questa generica di-
sponibilità al racconto per non sorprendersi
quando, tra venerdì e sabato, saliranno sul
palco prima di Amodei o dopo Della Mea?

Cisco - chiediamo ai diretti interessati
- in altre parole, chi ve l’ha fatto fare?
A noi va così. Abbiamo bisogno di conti-

nuità, abbiamo bisogno di sentirci agganciati
al passato. Ma facciamo in modo che questa
affermazione non suoni male per i colleghi

che saranno con noi in piazza dei Coronari.
Loro non sono il passato, ma nel passato
hanno trovato una chiave di comunicazione
formidabile con più generazioni, una chiave
che funziona ancora ma che per vari motivi
non arriva più ai giovanissimi. Mi sembra
che i Modena, con un lavoro paziente in
larga misura istintivo abbiano invece questo
filo nelle loro mani. Ecco: vorremmo annoda-
re questi segmenti di comunicazione. Abbia-
mo bisogno di radici, di averne coscienza. Lo
abbiamo capito in Irlanda, avvicinandoci al

folk irlandese e al modo in cui viene vissuto
da una bella generazione di musicisti. In Ita-
lia, le nostre radici sono nei canti di lotta, nei
canti della Resistenza, in quelli del movimen-
to degli anni ‘70, questo è il nostro serbatoio
folk.

È un legame-rapporto, quindi, quasi
parentale. Ma dove sta «l’altro», la di-
versità e quindi la soggettività dei Mo-
dena?
Ti racconto un pensiero elementare che

appartiene al nostro percorso, è un pensiero

degli inizi. Ascoltavamo la canzone politica,
di impegno, ci piaceva ma la musica ci sem-
brava terribilmente indietro rispetto alle pa-
role. I testi volavano, la musica frenava. Sia-
mo intervenuti, anche in questo caso, d’istin-
to, affidando i testi - dicano gli altri se sono
buoni o meno - a vibrazioni che sentivamo
sgorgare dalla mente e dal cuore. Prendi «Bel-
la ciao», così come la eseguiamo noi. Chi si
intende un po’ di musica ne intravvede la
filigrana: abbiamo preso questo mostro sacro
di testo e lo abbiamo caricato, così come ci

veniva, su un rif scozzese con un motore che
funziona ad energia punk. Il risultato è che
tutti i ragazzi, anche i più giovani, la ricono-
scono, la cantano, la ballano. «Bella ciao»
comunica se stessa, ha il sapore giusto. Abbia-
mo fatto la stessa cosa con altri mostri: «Con-
tessa», «La locomotiva», «Figli dell’officina».
Il primo risultato, ci tengo a sottolinearlo, è
che noi che eseguiamo questi brani ci diver-
tiamo come pazzi e chi ci ascolta se ne accor-
ge. Il secondo risultato è che riusciamo a
comunicare senza essere dei teorici della co-

municazione, senza essere didascalici e men
che meno didattici.

Molti vostri colleghi hanno uno stile
di lavoro molto sacrale. Professano la
contaminazione, partono per lunghi
viaggi in terre lontane, ascoltano la
magia dei vecchi corni da nebbia delle
coste inglesi e se ne tornano purificati
e pronti a produrre il santo «incro-
cio». Altri, invece, si tuffano nel folk
nostrano e ci restano, anche in questo
caso, sacralmente devoti ora alla «piz-
zica», ora alle orazioni corali di qual-
che valle alpina. Voi a che santo vi
dedicate?
Togli a quel che sto per dire ogni enfasi:

siamo, se vuoi, dei sacrileghi. Non abbiamo
parrocchie, gli amanti del folk irlandese in
Italia, per esempio, ci vedono come fumo
negli occhi perché abbiamo fatto al sacro folk
delle cose per loro innominabili. Siamo un
gruppo folk e non ci siamo mai rapportati
con il mondo del folk italiano. Il fatto è che i
canoni ci vanno stretti, ci piace entrarci e
uscirne a nostro piacimento garantendoci la
massima naturalezza di contatto e di manipo-
lazione. Questo ci dà la sensazione di aprire
porte e finestre di una stanza che per tornare
a vivere deve lasciarsi giocare, trasformare,
diventare altro.

Cosa farete sul palco di Piazza dei Co-
ronari?
Solo strumenti acustici, qualche sorpre-

sa, qualche novità, qualche certezza. Conten-
ti di stare lì, con Ivan, Giovanna, Paolo, Gual-
tiero, Fausto e tutti gli altri.

Modena C.R.: folk, lasciaci lavorare
Il gruppo salirà sul palco di piazza dei Coronari a Roma con il canzoniere politico

Giancarlo Susanna

MULTA DI 550MILA DOLLARI
ALLA CBS PER SENO JACKSON
Oltre mezzo milione di dollari per
una tetta al vento: è quanto dovrà
pagare la Cbs, multata per avere
mandato in onda, in diretta e per
pochi secondi uno dei seni della
cantante Janet Jackson in un
momento di massimo ascolto.
La Federal Communications
Commission statunitense,
presieduta da Michael Powell (figlio
del Segretario di Stato Usa, Colin),
ha inflitto all'emittente una multa di
550.000 dollari. La tetta al vento è
andata in onda lo scorso febbraio,
durante la finale di football, il Super
Bowl. Dopo l'incidente, l'America
puritana si scatenò.

I Modena City
Ramblers
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