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A
nche sull’altra sponda scarse no-
vità: tagliano le teste, nessuna
moderazione. E chi non le taglia,

tace e diventa complice. Complici pro-
prio tutti? Nella stes-
sa misura in cui lo è
la zona grigia delle
folle benestanti del
G8. Non vogliono sa-
pere chi sta pagando
la loro obesità con la
sofferenza, e non sop-
portano gli orribili ri-
catti che all’improvvi-
so scuotono i popoli del petrolio, dei
diamanti, dell’uranio, delle foreste da
bruciare, delle braccia quasi gratis. Per
la vergogna di riconoscere la propria
disattenzione (in fondo lontana e venia-
le), si affidano agli uomini forti. Non
solo militari o capi di Stato. Anche i
giornalisti sanno essere robusti. Biso-
gna ammettere che la crisi nella quale
siamo precipitati sollecita strane fanta-
sie che mettono in crisi la risposta a
proposito dell'Occidente moderato e
cristiano. Fantasia del professor Patrick
Boylan, ricercatore e cattedratico di lin-
guistica all’università Roma 3, delegato
per il programma Socrates\Erasmus del-
la Commissione Europea. È stato presi-
dente del Coordinamento Lettori Lin-
gue straniere e membro dell’esecutivo
della Società Internazionale per la Ricer-
ca e Formazione in Comunicazione In-
terculturale. Le medaglie sono tante,
elenco lungo: mi fermo qui. Boylan è
nato a Los Angeles, quindi cittadino
americano, non proprio come Berlusco-
ni ma, insomma, anche lui ha le carte a
posto e in più la tessera del partito De-
mocratico. Voterà Kerry. Non so quan-
ti studenti di Roma 3 invitano elettroni-
camente a sfogliare i suoi articoli. L’im-
pressione è che le letture aumentino do-
po l’invasione dell’Iraq. La tesi dell’ulti-
mo intervento è sconcertante: il profes-
sor Boylan sostiene che «molti elementi
inducono a pensare chi ci sia dietro e
per conto di chi agisca il sedicente eser-

cito islamico, quello che ha ucciso Bal-
doni, che ha rapito i due giornalisti fran-
cesi e le due coraggiose operatrici di
pace italiane. Non fanatici mussulmani,
bensì squadroni della morte che secon-
do il Guardian (9 dicembre 2003), Chi-
cago Sun Times (25 luglio 2004 ), Guar-
dian Weekly (23 luglio 2004 ), BBC Web
News (25 maggio 2004) vengono adde-
strati in Medio Oriente e somigliano
come due gocce d’acqua ai protagonisti
di un copione più volte sperimentato
dalla Cia in America Latina, e non so-
lo». In America Latina erano cubani e
salvadoregni di Miami. Si allenavano
nel sud della Florida travestiti da merce-
nari di Managua: Reagan non la soppor-
tava. I racconti degli indigeni Misquitos
sopravissuti a stragi misteriose non la-
sciavano dubbi: gli assassini erano cuba-
ni di Castro, anche se ogni tanto tra
loro discorrevano in inglese. Ma che
strano pensavano i poveri Misquitos
spaventati. Il tam tam ufficiale accusava
i sandinisti di massacrare gli indios per-
ché indifferenti alla loro rivoluzione.
Mille chilometri di strade di fango an-
nebbiavano la comprensione politica.
Nella convinzione del professore Boy-
lan, il modello è stato trapiantato in

Iraq per aiutare il primo ministro Al-
lawi a diventare il nuovo Saddam. «Fan-
tapolitica?». Il professore lo nega. Ne-
groponte, dal primo giugno ambasciato-
re Usa a Bagdad, ha un passato di rispet-
to in Honduras dove aveva organizzato
queste squadre della morte le cui impre-
se ricadevano «sui nemici sandinisti».
Forse Boylan allarga le sue lucciole nel-
l’analizzare le notizie di giornali pur
molto seri, eppure alcune coincidenze
inquietano chi ha conosciuto Negro-
ponte (cristiano greco ortodosso) quan-
do le organizzazioni umanitarie ameri-
cane accorse a Tegucigalpa lo accusava-
no degli stessi peccati: fare il buratti-
naio delle stragi per eccitare le Tv stra-
niere contro i sandinisti. Voleva emo-
zionare il Congresso incerto sulla strate-
gia del rovesciare il governo votato in
Nicaragua dopo la fuga di Somoza.
Contrari all’intervento armato i demo-
cratici; i reganiani spingevano. E il Con-
gresso ha convocato Negroponte per
controllare le denunce. Si é salvato ai
punti grazie all’occhio benevolo dei ser-
vizi resi a Saigon. Non innocente, non
colpevole: la carriera poteva continua-
re. Aveva cominciato ad esibire i suoi
talenti 35 anni fa, in Vietnam. Un ame-
ricano tranquillo. Animava l’operazio-
ne Phoenix per dare una mano al gene-
rale Van Thieu ad eliminare gli avversa-
ri politici e gli intellettuali inerti ma

spaventati dalla pax americana quindi
potenzialmente favorevoli ai Vietcong.
Anche la carriera di Allawi è precoce:
all’università fa il bravaccio del partito
Baath. Va agli esami con la pistola nella
cintura. Diventa una delle ombre terri-
bili di Saddam e quando l’ambizione é
frustrata dagli umori discontinui del dit-
tatore, continua nei servizi segreti ingle-
si fino a quando non lo accoglie la Cia.
«Adesso sta facendo esattamente ciò
che faceva Saddam 40 anni fa, dopo la
presa di potere con la sponsorizzazione
di Washington. Ha ripristinato la pena
capitale, istituito il coprifuoco e ora po-
trebbe usare gli squadroni della morte
per eliminare le opposizioni in vista del-
le elezioni di gennaio». Il New York Ti-
mes della scorsa settimana racconta del-
la visita dell’Allawi nelle carceri segrete
dove sono chiusi politici sospetti del
partito di Saddam. Allawi si infuria
quando i detenuti non gli mostrano ri-
spetto. Due volte tira fuori la pistola,
spara, uccide. Sbalordisce l’ufficiale
americano che lo accompagna. E il se-
gretario del primo ministro conforta
l’alleato: «In questo momento all’Iraq
serve un uomo così...». Grazie America.
«Purtroppo - insiste il professor Boylan
- i testimoni stranieri danno fastidio.
Vedono, sanno, capiscono e racconta-
no cosa succede nel regno del terrore».
E allora «non ci devono essere pacifisti

ficcanaso, giornalisti non allineati, Ong
incontrollate, gente che potrebbe scatta-
re foto» e insinuare dubbi sgraditi nelle
opinioni pubbliche del G8. «Occorre
spaventarli, allontanarli come ha fatto il
primo Saddam e come e i dittatori lati-
no-americani. Ricordate quei film sui
giovani volontari Usa in Honduras e in
Cile (Missing, ndr), eliminati assieme a
preti e suore e allo stesso vescovo Rome-
ro da misteriose squadre di rapitori as-
sassini che volevano agire a mani libe-
re?». Accompagno il professore con un
ricordo.
Le ultime parole di Segundo Montes,
gesuita spagnolo, dirigeva Proceso rivi-
sta dell’università Centro Americana di
San Salvador. Ai giornalisti stranieri
che andavano a salutarlo, esodo in mas-
sa dopo l’elezione di un presidente di
“Arena”, destra armata, Montes implo-
rava con timidezza: «Non andate via.
Appena restiamo soli le luci si spengo-
no. Nessuno saprà niente di noi, e gli
squadroni si rimettono al lavoro». Sei
mesi dopo viene ucciso assieme a tre
confratelli. White, ex ambasciatore di
Carter in Salvador, accusa la struttura
misteriosa di Oliver North e Otto Reich
(Negroponte sullo sfondo) di organizza-

re operazioni definite con eleganza
«guerra psicologica». I gesuiti erano gli
psicologi da spegnere.
Il teorema degli squadroni iracheni, ar-
mati e tranquilli durante i rapimenti;
professionali come contractors bene ad-

destrati, può contem-
plare la strategia dell'
ansia: rapire persone
che rappresentano le
folle contrarie a que-
sta guerra, per esaspe-
rare e dividere l’opi-
nione pubblica pacifi-
sta alla quale i repor-
ter francesi, Baldoni

e le due ragazze fanno riferimento. Ap-
positi giornali e Tv sono pronti ad esa-
sperare la frantumazione anche se non
deve essere facile ricantare la fiducia al
Bush che sta passando al piano B della
lotta al terrorismo: scappare senza per-
dere la faccia. Quanto tempo resteran-
no nelle mani degli organizzati fanatici
ma precisi come un computer? Il tem-
po che può servire a far scoppiare la
tensione degli amici nell'Europa ingrata
coi liberatori. Poi si vedrà.
Forse la ricostruzione é fantasiosa. Non
spiega la decapitazione dei due con-
tractor americani e l’agonia del con-
tractor inglese, e sarebbe terribile se la
più piccola delle ombre agitate dal pro-
fessore in qualche modo rappresentasse
la realtà. Purtroppo i riferimenti di Boy-
lan sono precisi e documentati. Contri-
buiscono a confondere le certezze distri-
buite dalle voci ufficiali. Dopo averlo
letto e ascoltato il professore è complica-
to rispondere alla domanda se esiste un
Occidente cristiano e moderato.
(Mentre scrivo i bombardamenti Usa
hanno ucciso tre donne e sette bambini
in due diverse città. I piloti che hanno
schiacciato il bottone non sapevano chi
fossero quelli sotto. I piloti sono gente
perbene, timorosa di Dio. Non commet-
terebbero mai un peccato. Colpa dei
terroristi che per salvare la pelle si na-
scondono fra gli innocenti, sia pure
mussulmani).

mchierici2@libero.it
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AUSILIARI IN SALA BORSA

Atipiciachi di Bruno Ugolini

L
avoratori delle biblioteche sul piede di
guerra. Non sono “topi di biblioteca”
come si usa dire, ma donne e uomini,

in gran parte giovani, che operano in un
mondo di carta, spesso per passione. Abbia-
mo già avuto occasione di parlare di loro e
del sito “www.bloogs.com/biblioatipici”.
Ora siamo informati di due vicende. La pri-
ma si svolge nella prestigiosa Biblioteca del-
la Sala Borsa di Bologna. Un “ausiliario”,
nonchè “socio-lavoratore” di una cooperati-
va, parla della propria condizione. Hanno
le mansioni più diverse, nei banchi dove si
consegnano i volumi in prestito, nei semin-
terrati, al centralino, ai bagni... «Un mo-

mento fai l’interprete con l’utente stranie-
ro, un momento dopo corri a fare le pulizie
d’emergenza perché qualcuno ha rovescia-
to il caffè sulle scale, un attimo prima regi-
stri i prestiti e indirizzi gli utenti, un attimo
dopo spolveri e fai il facchino di libri e mo-
bilio, prima aiuti lo studente a trovare il
testo d’esame e ricollochi i volumi fuori po-
sto, poi ti prendi cura dell'utente border-li-
ne che sta diventando molesto. E via così».
Metà del personale non è comunale. I servi-
zi all’utenza sono stati, come si usa dire,
dati fuori, “esternalizzati”. I dipendenti
pubblici sono stati collocati alla gestione
degli acquisti e del patrimonio librario o

posti al coordinamento delle sezioni della
biblioteca, nonché alle informazioni biblio-
grafiche. I cinquanta ausiliari, appaltati alla
cooperativa, si sorbiscono, invece, il rappor-
to frontale con l'utenza e la maggior parte
delle mansioni pratiche. Guadagnano 6,92
Euro orari lordi, inclusivi di tredicesima e
quattordicesima, su un arco di turni che
vanno dalle 8.00 alle 22.00, con i pasti a
carico. Ti lamenti? C’è chi risponde: con
una buona dose di humour nero, «Ci sono
sempre i servizi cimiteriali del Comune...».
Il problema è che “Ausiliario” significa
“non indispensabile”. Eppure, commenta-
no, la Sala Borsa si paralizzerebbe nel giro di
cinque minuti senza il loro lavoro. Non
hanno diritto nemmeno alla rappresentan-
za sindacale aziendale. «L’unica volta che
noi ragazzi abbiamo organizzato un volanti-

naggio davanti all’ingresso della biblioteca
per informare l’utenza della nostra condi-
zione (con tanto di copertura sindacale di
Filcams-Cgil) è giunta in Questura una tele-
fonata che segnalava una manifestazione
non autorizzata». Sono considerati, in so-
stanza, studentelli alle prime armi che arro-
tondano la paghetta di papà. La media del-
l’età è però più verso i trent’anni che i ven-
ti. È gente che ha studiato, che conosce la
biblioteca, che ha una vita familiare. Lavo-
ratori come tutti gli altri, insomma, che in
tre anni hanno acquisito una professionali-
tà. Ora si aspettano molto dal nuovo sinda-
co Sergio Cofferati.
Anche a Roma hanno suggerito a questi
“atipici” di formare una cooperativa. La sto-
ria dei romani è apparsa nella mailing list
del Nidil “atipiciachi@mail.cgil.it”. Sono

donne e uomini che da tempo lavorano al-
l’interno delle biblioteche della capitale, in-
sieme ad uno stuolo di “volontari”. La man-
canza cronica di personale e la perenne atte-
sa di concorsi sono state le motivazioni che
hanno portato ad ingrossare le file del preca-
riato in queste strutture. Ora si presenta
una soluzione: passare alla società Multiser-
vizi. Il contratto che si vorrebbe applicare è
quello del personale delle pulizie, senza sal-
vaguardare il percorso professionale e le
competenze fin qui acquisite. Scrive Maria
Luisa: «Non sono problemi che riguardano
solo chi lavora in queste strutture, non vo-
gliamo solo rivendicare quelli che credia-
mo nostri individuali diritti. Stiamo dando
per scontato il mondo in cui viviamo... non
credo sia giusto, forse dobbiamo tornare a
pretendere di più». Qualcuno li ascolterà?

Viviamo in Europa, in
uno dei Paesi più
ricchi del mondo,
mondo che è percorso
tuttavia dalla
sofferenza silenziosa
dei vinti, da storie di emarginazione e violenza che
non fanno notizia. Cerchiammo allora di dare spazio
alla voce di chi rimane fuori dalla «grande corsa»,
parlando dei diritti negati a chi non è abbastanza

forte per difenderli.
Sono proprio le storie
di chi non vede
rispettati i propri
diritti a far partire il
bisogno di una

politica intesa come ricerca appassionata e paziente
di un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora. Scrivete a
centrostuditerapia@libero.it

È la tesi di Patrick Boylan, un affermato
ricercatore americano, Fantapolitica?

I riferimenti sono precisi e documentati...

Addestrati in Medioriente, somigliano
molto ai protagonisti di un copione

sperimentato dalla Cia in America Latina

Gentile professor Cancrini,
navigando su Internet ho avuto solo oggi notizia del suo interven-

to al convegno indetto dal professor Fagioli nel lontano 1996 e in cui
lei espresse un garbato dissenso circa la tesi su Freud sostenute dal
dinamico promotore del convegno. Non ne so molto, ma da quanto
sento dire dai suoi seguaci e pazienti Fagioli dedica a Freud lo stesso
disprezzo che merita un mestatore. Ovviamente non intendo negare
il diritto al dissenso, ma colpisce il tono e lo stile che i seguaci del
professor Fagioli usano nei riguardi di un grande pensatore del
Novecento.

Mi chiedo, e Le chiedo, che differenza passa fra l’influenza intel-
lettuale che un maestro esercita sugli allievi e la sudditanza psicologi-
ca che un uomo riesce ad esercitare sui giovani? Dove, infine, finisce
la terapia e la libertà di insegnamento e dove inizia la sudditanza
psicologica?

Ugo Pirro

C
aro Ugo,
vorrei partire, per rispondere a un quesito difficile, da un
articolo comparso nei primi anni ‘70 di Ignazio Matte

Blanco, uno psicanalista che è stato uno dei più autorevoli fra i
didatti, miei e di Fagioli, nell’Istituto di Psicanalisi dove tutti e due
allora studiavamo. Dedicato al problema dell’ortodossia nelle isti-
tuzioni, l’articolo rifletteva sulla evoluzione nel tempo di tre gran-
di Chiese della sua e della nostra storia: quella propriamente detta
di Roma e dei Papi, quella comunista dell’Internazionale e quella
psicanalitica, dell’International Psychoanalitic Association, il grup-
po che ufficialmente ha raccolto l'eredità culturale e scientifica di
Freud. Blanco sosteneva che quelle tre chiese si erano formate
intorno al tentativo di difendere la vitalità di un discorso originale
e creativo dalla diffidenza e dalle resistenze che ad esso veniva
opposto da una realtà sociale che li sentiva come scomodi (perché
culturalmente o socialmente rivoluzionari) e che esse avevano
svolto, da questo punto di vista, una funzione estremamente utile
alla crescita complessiva di tutti. Ma sostenendo anche che, una
volta adempiuta questa funzione, esse si erano trasformate progres-
sivamente in organizzazioni interessate soprattutto a conservare se
stesse.
Espressione diretta di quello che psicanaliticamente è l’istinto di
morte, l’ortodossia ed i suoi rituali erano diventati, secondo Matte
Blanco, il centro delle attività proprie di istituzioni in crisi arrivate
a rinnegare, nel tempo, il discorso intorno a cui si erano struttura-
te: come accade nella Leggenda del Grande Inquisitore del capola-
voro di Dostojevskji in cui il capo della «Santa Inquisizione»
decide, per salvare i Vangeli, di condannare di nuovo a morte
Gesù.

Forte e suggestiva, la tesi di Matte Blanco è particolarmente adatta
a una riflessione sulla vicenda umana e scientifica di Massimo
Fagioli. Non vestivamo alla marinara ma eravamo tutti e due
molto giovani nel tempo, quello del ‘68, in cui la contraddizione

inaccettabile sembrava proprio quella di una psicoanalisi nata
come ascolto creativo e trasformata dall’istituzione in una pratica
di normalizzazione: una pratica in cui l’analista diventava l’alleato
dei genitori e di una autorità scossa dal movimento dei giovani e

dal bisogno di una nuova libertà della coscienza. Tecnicamente, in
una pratica in cui (Fagioli lo scriveva in «Istinto di morte e cono-
scenza», 1970) «il silenzio dell’analista ed il suo atteggiamento
aspettante» diventavano strumento della conservazione nella misu-
ra in cui lo portavano ad una «deresponsabilizzazione inaccettabi-
le e ad una non accettazione sostanziale delle dinamiche inconsce
del paziente».
Condivisa da molti, la critica di Fagioli fu alla base, allora, di molti
abbandoni dell’Istituto e di una chiusura a riccio di quelli che non
la accettavano: non solo in Italia, ma anche altrove, se pensiamo al
modo in cui altri grandi “eretici”, come Jacques Lacan o Erich
Fromm, si dedicarono, su strade diverse, a un tentativo analogo di
squarciare il velo dell’ortodossia. Nel nome di un ritorno, sempre,
a quello che essi ritenevano il messaggio originale di Freud.
Gli esiti di queste ribellioni furono, ovviamente, assai diversi.
Positivi per la chiesa psicoanalitica che ne ha preso atto, dopo il
rifiuto iniziale, aprendosi a pratiche molto meno rigide. Legati, nel
caso di Fagioli come in quello di Lacan, alla esuberanza di una
creatività che tendeva ad esprimersi liberamente nelle situazioni
duali e gruppali ma che difficilmente arrivava, però, alle formaliz-
zazioni chiare, comprensibili e univoche necessarie comunque per
dialogare con quelli che hanno fatto un percorso diverso.
Al di là delle intenzioni da cui si è partiti, caro Ugo, quello che ha
avuto sempre più importanza nei gruppi che si ispirano alla prati-
ca e alla teoria di Massimo Fagioli è stato paradossalmente, e di
nuovo, il problema dell’ortodossia. Favorito dall’isolamento cultu-
rale in cui il gruppo è stato messo all’inizio ma di cui lo stesso
gruppo ha finito in parte per compiacersi. Ma favorito, anche, dal
fascino della persona e dalla sua difficoltà, specifica, a lasciare che
il vero protagonista delle sedute e delle terapie sia il paziente.
Definendo «difficile da realizzare se non addirittura impossibile»
l’idea che sia proprio lui a «ricavare dai suoi ricordi le dinamiche
inconsce difettose del passato per correggerle». Fagioli è arrivato a
determinare, infatti, una situazione in cui l’intervento “attivo”
diventa, a volte, troppo attivo: suggerendo o imponendo quello
che non c’è a qualcuno (allievo o paziente: che sono, non a caso e
troppo spesso, la stessa persona) che ha bisogno di un altro che gli
imponga qualcosa.
Il mio ideale di terapeuta, nel gruppo e nella vita, è quello del
maestro più caro, Vincent Morrone: uno davvero «capace di con-
fondersi con la tappezzeria della stanza in cui lavora» insegnando
che la psicoterapia è soprattutto attivazione delle risorse. L'uomo
sta bene quando non ha bisogno di Chiese che lo proteggono dal
dubbio e dalla paura e noi avremmo tutti bisogno di sedi tranquil-
le (non di platee piene di spettatori entusiasti) in cui discutere di
tutto questo anche con Massimo Fagioli.

La storia dell’uomo, tra chiese e rivoluzioni
LUIGI CANCRINI

Squadroni della morte, tocca all’Iraq
MAURIZIO CHIERICI
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