
Piccoli punk crescono. E scendono in prima linea
nel momento del bisogno. Cioè quando si tratta di
andare alle urne e salvare la propria nazione da
un nuovo disastro. Ovviamente parliamo d'Ameri-
ca e della nefasta ipotesi della rielezione di Bush.
Idea a cui i Green Day sono completamente contra-
ri. Quasi non li riconosci più i tre ragazzotti scanzo-
nati di un tempo. Quelli di tanti piccoli grandi
inni punk-pop per adolescenti in cerca di facili
trasgressioni. Passano gli anni e fa capolino la
coscienza civile, quella che caratterizza il loro ulti-
mo cd, che già dal titolo non fa sconti a nessuno:
American Idiot.
«Non voglio essere un idiota americano» urlano su
un fiume di elettrico rock, sputando veleno su isteri-

smi, manie, propaganda, alienazione, tv spazzatu-
ra, informazione manipolata e tante altre amenità
made in Usa. La copertina rincara la dose: il dise-
gno di una mano che stringe una granata a forma
di cuore. Sanguinante. Insomma, stavolta non c'è
troppo da ridere. Serio, molto serio, appare infatti
il leader della band, Billie Joe Armstrong, di nero
vestito ed estremamente diretto nelle risposte. Fa
parte del «Punk Vote», un movimento di musicisti
nato per sollecitare i ragazzi a non disertare le
prossime elezioni: «Troppi giovani non vanno a
votare, mentre stavolta è necessario essere uniti,
andare alle urne e fare la scelta giusta. Cioè contro
Bush. Io sostengo Kerry, è l'unico che può batterlo.
L'ho incontrato poco tempo fa per pochi secondi e

mi ha sussurrato in un orecchio che era felice che
avessi scritto un pezzo contro Bush».
Ma le sorprese non finiscono qui. Perché Ameri-
can Idiot è un bel passo avanti nella storia dei
Green Day. Un concept-album, un'opera rock che
ruota intorno al viaggio iniziatico di un ragazzo di
periferia alle prese con la dura realtà di un mondo
difficile. Con tante emozioni e sensazioni che si
rincorrono: paura, rabbia, frustrazione, pericolo,
disillusione, amore, denuncia politica. «Volevamo
fare qualcosa di diverso in questo stereotipato mon-
do del rock, tutto regole e cliché. Qualcosa di più
ambizioso, con una storia da raccontare e le canzo-
ni legate da un filo conduttore». Ecco, allora, la
minisuite di Jesus of Suburbia, nove minuti con

cambi di tempo e atmosfere, la sofferta Letter-
bomb (punto-cardine del disco) fino ad arrivare
all'altra minisuite di Homecoming, che porta alla
chiusura di Whatsername. Il tutto sull'onda di un
punk che unisce chitarre impetuose e melodie puris-
sime.
Tra i brani spicca Holiday, dove è facile individua-
re una violenta critica alla politica estera Usa e
alla guerra in Iraq con riferimenti a Bush, alle
Twin Towers e ai bombardamenti. «Da sempre
sono contrario alla guerra. E penso che il nostro
presidente abbia usato l'11 settembre come scusa
per attaccare l'Iraq: altro che liberare quella gente,
il suo interesse è solo il petrolio. Lo diciamo aperta-
mente, perché il momento è cruciale: con le nostre

canzoni vogliamo creare un'opposizione a quello
che sta accadendo negli Usa. Vogliamo sollevare
discussioni, far ragionare la gente, porre domande,
spingere tutti a informarsi di più. Altri musicisti se
ne stanno zitti, perché hanno paura di rovinarsi la
carriera, ma a noi viene spontaneo batterci per
questa causa».
Una sfida che, al momento, è stata accolta con
entusiasmo a diversi livelli. I fan li hanno accolti in
delirio nelle anteprime live e la critica ha sciorina-
to stelle e stellette nei giudizi. E già si parla insisten-
temente di una versione cinematografica del disco,
con un modello su tutti da imitare, il mitico Tom-
my degli Who. Ma prima ci sarà il tour mondiale,
che arriverà in Italia nei primi mesi del 2005.ro
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TORNANO I PUNK GREEN DAY E VOGLIONO CACCIARE BUSH: È UN PERICOLOSO IDIOTA AMERICANO

Alberto Crespi

Partiamo, per una volta, da quel misterioso
oggetto chiamato press-book: alla lettera, «li-
bro per la stampa»; il materiale informativo
che viene fornito ai giornalisti quando un film
esce nei cinema. Quello di La mala educacion
ha una copertina bianca con un enorme cer-
chio rosso: sopra il cerchio la scritta «un film
di Almodovar», senza il nome Pedro, come
nei titoli di testa; nel cerchio rosso, il titolo (in
caratteri bianchi) e la foto in bianco e nero di
un ragazzino, Nacho Perez, che nel film inter-
preta Ignacio, il bambino che viene molestato
dai preti del collegio. Nacho indossa una ca-
nottiera, dei calzoncini corti, un paio di scarpe
da tennis: un abbigliamento che rimanda al-
l’infanzia di chi era bimbo negli anni ‘60. Guar-
da la macchina fotografica - quindi, noi - con
occhi fermi, arrabbiati. Tutta la grafica del
press-book (e dei titoli di testa del film) gioca
su questi tre colori: nero, bianco, rosso. Sono,
se ci pensate, anche i colori della liturgia (assie-
me al viola, che però al cinema, come a teatro,
porta male). Dove vogliamo arrivare? Al fatto
che tutto ciò che sta intorno a La mala educa-
cion - promozione, interviste, gossip sapiente-
mente diffuso prima e durante la lavorazione -
verte su queste due parole: chiesa & pedofilia.

Il regista doveva ancora girarlo, e già si diceva:
il prossimo film di Almodovar parla di preti
pedofili! Il press-book contiene anche una «au-
tointervista» in cui Pedro racconta gli aspetti
autobiografici del film: ha studiato dai preti,
era il solista del coro in collegio, uno dei suoi
primi soggetti raccontava di un travestito che
ricattava i preti che lo avevano molestato e tale
storia era in qualche modo «passata» al perso-
naggio di Carmen Maura in La legge del deside-
rio. Aggiunge, Pedro, di considerarsi agnostico
ma di trovare la liturgia cattolica «di una ric-
chezza abbagliante».

Perché vi raccontiamo tutto ciò? Semplice-
mente per constatare che, quando si va a vede-
re La mala educacion, si scopre che la storia del
piccolo Ignacio in collegio è un lungo
flash-back e che in due ore scarse di proiezio-
ne il tema «preti pedofili» occupa sì e no una
mezz’ora: anche perché quando il sacerdote
gay Don Manolo ricompare, fuori dal
flash-back, non è più un prete! Non vorrem-
mo anticiparvi la trama: un po’ perché il film
esce l’8 ottobre e ci sarà modo di riparlarne,
un po’ perché la struttura da film noir è ricca
di sorprese che non vanno svelate. In sede di
presentazione, vorremmo solo ribadirvi, co-
me facemmo da Cannes (dove ebbe, lo scorso
mese di maggio, l’onore dell’apertura, salvo
essere mediaticamente travolto dalla «bomba»
Fahrenheit 9/11), che il film parla d’altro. È
soprattutto un film sul cinema, sulla finzione,
sulle doppie personalità, sul rischio che l’arte
implichi il «furto» della vita altrui. Tutto ciò
ha a che fare anche con la religione. Ma il film
è totalmente agnostico. Anche perché il prete
pedofilo è l’unico che ha davvero un cuore:
vedere per credere.

– IL FESTIVAL TERRA DI SIENA
OMAGGIA PIETRO GERMI
Omaggio a Pietro Germi con la
mostra audiovisiva «Signore e
signori: Pietro Germi» da doma-
ni al complesso museale di San-
ta Maria della Scala. È prodotta
in collaborazione col festival
«Terra di Siena» diretto da Car-
lo Verdone, che si apre stasera
a San Casciano Bagni con un
galà dedicato alla casa di distri-
buzione Titanus e continua da
mercoledì a Siena con la proie-
zione di dieci film in concorso.

– TORNA «HAIR»
STAVOLTA IL MUSICAL
Era il 29 aprile 1967 quando a
Broadway due attori newyorke-
si disoccupati, James Rado e
Gerome Ragni, lo misero in sce-
na: la sua trasgressività dirom-
pente e la carica innovativa con-
tro la guerra, il servizio militare,
l'intolleranza fecero scalpore
tanto che fu replicato per 1700
volte ma soprattutto divenne il
simbolo del '68. Si tratta di Ha-
ir, il musical hippie poi diventa-
to film nella versione di Milos
Forman, di recente tornato nel-
le sale italiane. Ora torna in sce-
na proprio il musical: a Roma al
Teatro Olimpico, da stasera al
10 ottobre. Regia è di David Gil-
more, musica è di Galt McDer-
mot, coreografia di Melissa Wil-
liams e Carla Kama, libretto e
liriche di James Rado e Gerome
Ragni.

– «STRISCIA»: A BERTINOTTI
IL GONGOLO DI PLATINO
Ieri alla nuova edizione di «Stri-
scia la notizia» il neo-inviato Pa-
trick Ray Pugliese ha consegna-
to a Fausto Bertinotti il primo
«Gongolo di platino», sorta di
anti-Tapiro per chi se la gode
per qualcosa. La motivazione:
Luca Casarini a Venezia, davan-
ti a un pubblico di disobbedien-
ti e no global, gridava ai suoi
compagni «metti ‘sti cazzo di
migranti davanti», salvo poi de-
finirli «fratelli» sul palco. Per il
programma Bertinotti ha di che
gongolare.

Eppure è un film
sul cinema...

Gabriella Gallozzi

ROMA «L’educazione cattolica è
pessima sia dal punto di vista acca-
demico che spirituale. Anzi, la for-
mazione dello spirito affidata ai
preti è piuttosto una deformazio-
ne spirituale». È questa in sintesi
La mala educacion a cui allude il
titolo del nuovo film di Pedro Al-
modòvar in uscita nelle nostre sa-
le il prossimo 8 ottobre, distribui-
to dalla Warner. A spiegarlo è lo
stesso regista spagnolo nel corso
di un incontro per la stampa po-
polato dalla folla delle grandi occa-
sioni. Giacca di pelle marrone e
zazzera imbiancata al vento Pedro
ha ormai l’aria rassicurante di un
signore di mezza età, così distante
dai toni dissacranti e «scandalosi»
di un tempo, nonostante il viscera-
le anticlericalismo covato negli an-
ni del collegio, proprio come i
due piccoli protagonisti del film.
Dall’alto di due Oscar (Tutto su
mia madre e Parla con lei) e di
un’infinità di altri premi (Cèsar,
Efa, Globi d’oro), oltre che delle
lodi unanimi della critica planeta-
ria, Almodòvar non ha più biso-
gno del «traino» degli «scandali»,
anche se quest’ultimo La mala
educacion è stato «confezionato
mediaticamente» in questa dire-
zione, come una pellicola di de-
nuncia sui preti pedofili. Lo scrive
lui stesso sul press-book: «Questo
film non è un regolamento di con-
ti con i preti che mi hanno male
educato, né con il clero in genera-
le. Se avessi avuto bisogno di ven-
dicarmi non avrei aspettato qua-
rant’anni per farlo. La Chiesa non
mi interessa neanche come anta-
gonista». E lo ribadisce a voce: «Il
vero protagonista della pellicola è
il cinema. Il cinema come educa-
zione alternativa, in questo caso, a
quella dei preti. Così come è stato
per me da bambino che avevo il
cinema proprio davanti al colle-
gio. È lì che mi sono formato real-

mente». Ed è il cinema, infatti,
quello che insegue uno dei due
giovani protagonisti, deciso a rac-
contare in un film proprio l’anti-
ca passione per l’amico-compa-
gno di collegio, a sua volta vittima
dell’amore molesto del loro inse-
gnante sacerdote. Ma come ribadi-
sce Almodovar, questo non è che
lo spunto, poiché la vicenda si di-

pana sullo sfondo temporale di
vent’anni, dai «castigati» Sessanta
ai roboanti Ottanta della Movida,
toccando tutti i temi cari da sem-
pre al regista: omosessualità, trave-
stitismo, amour fou. E delitti. Un
noir, in piena regola, insomma,
«in cui ho potuto mostrare gli
aspetti peggiori dell’essere umano
- continua Almodòvar -. È un ge-

nere che amo molto proprio per
questo. Perché ha una sua morale
codificata ben diversa dalla vita
normale. Nel noir non esistono i
buoni e i cattivi, piuttosto i dispe-
rati e i peggiori tra loro. Del resto
se volessimo farlo coincidere con
la realtà bisognerà spedire in pri-
gione al più presto gente come
Quentin Tarantino o Sam Pe-

ckinpah».
Un genere, il noir, in cui il

regista dice di «essersi trovato per
caso», scrivendo questa sceneggia-
tura che «covava da più di dieci
anni». «Quando comincio un
film - conclude il regista - non so
mai se sarà una commedia o una
tragedia. Non credo che il mio
cinema abbia influenzato l'atteg-

giamento più tollerante della Spa-
gna di oggi verso gli omosessuali e
i travestiti. In questo senso fa di
più, anche se è spazzatura, la tele-
visione. Comunque ho la sensa-
zione che si riderà molto con la
mia prossima storia, Volver, una
commedia tutta di donne sulla
mania spagnola di credere ai fan-
tasmi e ai morti che ritornano».

Almodóvar: i preti? Meglio il cinema
Il regista a Roma per presentare «La mala educacion», storia di formazione e noir
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